虽然这本书的作者栏只有我的名字，但这是经过许多人的协助才能完成。我很久以前就发现，最有效的学习方式就是与其他人交谈，当我与才华洋溢的同事们一起脑力激荡、一起热络愉快地讨论点子，过程中我的想法也被活化、获得改善，并得以仔细审视过去的构思。在《卓越领导者的修练学》的前几个版本中，我试图感谢所有从一开始就帮助我打造这本书的人，现在我依然非常感谢当时的合作者、同事和朋友，他们慷慨地分享了建议、专业知识和时间。

而在这个二十一世纪的新版本中，一定要特别提到其他新的合作对象。首先是我在南加州大学的助理玛丽．克里斯汀，她不仅勤劳还拥有过人机智和智慧，让我的职业生活井然有序，她处理各层面的事务，让我有时间去思考和写作，对此我每天都心存感激。接下来是我在珀尔修斯出版社（Perseus Books）的编辑尼克．菲利普森，在修订二◯◯三年版本时，尼克所做的努力就已经远超过编辑应有的责任，他以热情与批判的眼光重读这本书，关注本书与当今现实世界持续呼应之处，更重要的是也找出不再有共鸣的段落，他给了我一张修改这本书的地图，使得这项任务变得不那么令人生畏。而且在整个过程中，他也是我最好的朋友和同事，提供敏锐的见解和赞赏，提醒我有错误却依然保护我的想法，既参与工作又不留痕迹，简而言之和他一起工作很愉快。

而在二十周年纪念版（二◯◯九年）中，艾瑞克．保罗．毕德尔曼则贡献了宝贵的见解、能干的编辑力与极具洞见的批判。最后我必须感谢我的老朋友和合作伙伴派翠西亚．沃德．毕德尔曼。派特和我的共事关系绝对是大家梦寐以求的，数十年来，她激发了我的想法，并帮助我加以实现，每次我们一起工作时，我都会想起最好的合作就是充满思考、激情和欢笑的状态。

混乱局势与新经济型态的领导特质

　

　

　

这篇引言是当今世界的速写。一九八九年，在本书首次出版之前，我撰写了第一版引言，世界正处于重大变革边缘，没人预见到柏林围墙后来会在十一月时轰然倒塌，伴随着摇滚乐欢快的喧闹，德国终结了二战结束以来的分裂局面。书籍刚出版时，德国还是分裂的，苏联还是完整的，乔治．布希（George H. W. Bush，又称老布希）还是总统，而就在离柏林不远之处是相对平静、统一的南斯拉夫。受种族隔离制度迫害的曼德拉还被关在南非的监狱里，后来才被拥戴为「非洲的华盛顿」。当时有用过网路的美国人只有四百多个，他们在部份的大学和政府机构上班，而就算是最乐观的预言家也不会想到，网路有一天竟会彻底改变世界，无论是全球经济又或是恐怖分子策划恐攻的方式。一九八九年，美国人开始使用无线电话和录影机，但手机和DVD还只存在想像中。

转眼十三年过去，时间来到二◯◯二年。当我在麻州剑桥市写下新版引言时，美国人正在激动地争论是否应该出兵伊拉克。

前总统吉米．卡特（Jimmy Carte）二◯◯二年获得诺贝尔和平奖，数日之后，北韩公布他们持有核武，这是从一九六◯年代冷战高峰以来，全球再次垄罩在核武阴影之下，以前美国的孩子们都要学习如何在苏联的核武攻击时躲起来和逃生。而我在写第一版引言时，正逢一九八七年十月美国股市暴跌的时刻，之后美国经历了史无前例的繁盛时期，直到最近才出现了严重的衰退，绝大多数五十岁以下的人，都见证到这一点。一九八九年，民主党渴望重返白宫，把希望寄托在阿肯色州年轻的州长比尔．柯林顿（Bill Clinton）身上，后来他当了两届总统，却差点因为与白宫实习生的性丑闻而被弹劾下台。二◯◯◯年第四十三届总统大选，小布希（George W. Bush）的票数略低于艾尔．高尔（Al Gore），最后仰仗最高法院的裁决险胜了高尔，选举结果因而翻盘，这是美国史上头一遭。

而多亏了杰出的科技和想像力，人类基因也已经解码，大脑的秘密也正以前所未有的速度被揭密。就连爱滋病现在也已不一定是致命疾病了，虽然自从中世纪黑死病之后，再也没有其他疾病像爱滋病这般大流行，造成数百万撒哈拉沙漠以南的非洲人病逝，也在亚洲快速传播。

本书的第一章敦促人们要能够「驾驭环境」，这比以往任何时候都更加重要，也更为困难。在许多层面上，一切都已经与一九八九年大不相同，普立兹奖得奖记者汤玛斯．佛里曼（Thomas L. Friedman）于一九九九年出版了一本畅销书，名为《了解全球化：凌志汽车与橄榄树》（The Lexus and the Olive Tree），书中他就这样形容：「这个世界只有十岁。」

一九九◯年代以来，世界发生了极大的改变，网际网路就是最鲜明的例子。一九八九年时，美国第一批接触到网际网路的四百位使用者就预测，这会为人类的沟通模式带来革命性的改变，但即使是他们也没有预料到，如今网路在工作与生活中已经变得不可或缺。就在我写这篇引言的同时，全球网路使用者已超过五亿八千万，使用率则每隔一百日就会翻倍，也就是说就算一九八九年十一月九日柏林围墙没有倒塌，全世界的人也会透过网路有效沟通，将世上所有国家的疆界推倒。

从一九八九年以来，科技做到了许多意识形态无法完成的事，建立了一个靠着网路线连接起来的地球村。网路甚至能帮助革命的少数派在受到围困时与外界保持联系，比如几年前墨西哥恰帕斯州（Chiapas）的印第安农民起义事件就是如此。然而科技即便推动了全球交流，让世界变得更小，却没能也让世界变得更加安宁，上一次我提心吊胆地查资料时，依然查到全球还有二十五起国界领土纠纷，牵连到大约四十个国家；也就是说如今人们虽然生活在科技如此发达的世界，但任何地方的人，都还是可能透过卫星电视得知某地的女性因通奸罪被乱石砸死这种可怕的消息。

全球也正逢重大经济转型，中国拥抱了创业文化与其他资本主义形式，欧盟曾被视为乌托邦式的空想，如今也已变成现实，还淘汰了法郎与德国马克，改用欧元取代所有货币。近十几年间美国的新经济经历了萌芽、激增，到最后彻底崩塌，一九九◯年代无数聪明的年轻人都创办了自己的电商公司，甚至在产品还没上市，或者根本没有营收之前，股票价格就先一阵暴涨。然而既然所有人都能预料到这种经济模式，那么之后网路公司泡沫化和幻灭也就一点都不意外了，不过虽然那斯达克指数（NASDAQ）惨烈，新经济却还是生机蓬勃。

新经济是靠智慧资本（intellectual capital）推动，这也是二十一世纪经济的特征。以往企业最重要的资产是办公大楼、厂房和设备，但那样的时代已经过去了，如今创意（ideas）就是全球经济的运转马达，更是生财工具。目前的领导者以及未来的潜力领导者都应该要知道，新经济的重点就是，力量来自创意，而非位置。

此刻，媒体的焦点话题是沮丧的员工们看着退休金帐户的入帐数字不断缩水，只好放弃提早退休的梦想。二◯◯二后半年，还有工作的人都很欣慰，并且都在努力保住饭碗。但情况可能很快就要改变了，而当改变发生时，领导者若希望公司取得成功，就必须要再度鼓励甚至是溺爱那些拥有最佳创意的员工。经济不景气时，二流领导者还能不顾后果玩弄权力，摆布身边的人而不会出状况；但当经济繁荣的时期再次到来时，能幸存下来并不断成长的，则是那些不会把员工当成机器，视他们为珍贵同事与伙伴的成功领导者。

　

领导者最重要的特质

就如同新经济会潮起潮落，各界领导者也是如此，一九九◯年代，其中一个糟糕的趋势是「明星执行长」的风潮。克莱斯勒汽车集团（Chrysler）的李．艾柯卡（Lee Iacocca）可能是第一位家喻户晓的企业领导者，就像电影名人或摇滚偶像般。美国人通常认为企业就是领导人的影子，虽然像开国元勋约翰．亚当斯（John Adams）这样重视互助合作的领导者，一点都不会苟同这种看法。直到今天，群众一直都还会过分褒奖那种有魅力的领导者，不管他们究竟有没有实质贡献。在二十世纪的最后几年里，这种趋势已经彻底失控。

企业领导者名实不符的首要指标，就是高阶主管的超高薪水，这当然不是说成功的企业家或勤劳的领导者应该要过着节俭的苦日子，但在一九九◯年代，他们的薪水已经高得不合常理。在七◯年代，美国企业执行长的薪水通常是一般职员的四十四倍；但到了二◯◯◯年，根据美国劳工联合会暨产业工会联合会（AFL-CIO）的调查，执行长的薪水已是一般职员的三百多倍。二◯◯二年，《彭博商业周刊》（Business Week）报导，美国高阶主管族群的年薪中位数是一千一百万美元，而一般上班族的中位数却只有三万美元左右。

这种不平衡让人极为不安，突显出贫富差距与日俱增。仅占人口百分之一的高阶主管族群掌控着百分之五十的财富，而另外百分之九十九的人，则是逐渐衰弱的中产阶级，以及日益增多、毫无希望，甚至没有健康保险的社会底层人。中产阶级的崛起曾经象征着二◯世纪后半叶伟大的经济成功，这些人原本相信，忠诚和努力能为他们带来工作的保障和舒适的生活，但现在却越来越弱势，而事实也很可能会证明，中产阶级的消失将带来新世纪的经济剧变。此外除非目前少数人掌握财富的趋势逆转，否则情况只会变得越来越残酷。

当执行长开始变得越来越像个太上皇时，他们应该要知道自己有一天会被推上历史的断头台，但许多人非但不收敛还变本加厉。二◯◯一年和◯二年，在各式各样会计违规操作、非法借贷和内线交易的商业丑闻中，许多原本极具野心的企业接连倒闭，这些被钉到耻辱柱上的企业包含：安隆能源（Enron）、世界通讯（WorldCom）、阿尔德菲亚通讯（Adelphia Communications）、环球电讯（Global Crossing）和英克隆生技（ImClone Systems），他们的部份高阶主管遭到起诉、戴上了手铐。在这些事件中，最令人震惊的也许是原本前景大好的生活风格女王玛莎．史都华（Martha Stewart），她投资了英克隆的股票，透过内线得知他们本来寄予厚望的抗癌新药不会获得美国食品药物管理局（FDA）核准，并在结果公开之前，就抛售了手中的所有股票，最后遭到起诉。许多人幸灾乐祸地等着看她身败名裂，还说她可以用监狱条纹花色的壁纸来布置单人牢房，这显然是把自己 的快乐建立在他人的痛苦之上。

美国思想家拉尔夫．沃尔多．爱默生（Ralph Waldo Emerson）总会用这句话问候许久不见的朋友：「自上次一别之后，有什么事情变得更清晰了？」对我而言，比以往任何时候都更加清晰的就是「领导者首重正直的品格」，无论是企业老板、教会领袖，还是其他各产业的高阶主管，有太多领导者都忘记，自己是受社会监督并随时会被检视，忘记有些事情虽然合法但并非是正确，也忘了公众给予他们的权力，有一天也可以收回去，看看玛莎．史都华的例子就知道了。

商业丑闻也对股市产生了深远的毁灭效应。安隆能源和其他涉嫌诈欺的公司丑闻登上了头条新闻，虽然一阵子之后会被大众遗忘，但留下的负面影响却会持续很长一段时间。不负责任的高阶主管自己拿着大笔遣散费走人，但他们的行为却糟蹋了上万亿美元的经济资源，美国企业界的污点如此明显，连英特尔（Intel）前执行长安迪．格鲁夫（Andy Grove）都忍不住说：「这些日子里，我实在以身为美国企业界的一份子为耻。」

这会对今日的领导者造成什么影响？

由于局势混乱，其中一个可能的结果就是高阶主管的薪水最终会下降至比较合理的幅度，虽然一般职员可能依然一辈子都赚不到执行长一年的薪水。而多亏了年年缩水的退休金计划，现在美国员工都可以是公司的股东，以后他们也很可能会要求领导者要拿出更好的绩效，如果未能达标，就不能付他们如此奢侈的薪水。而非营利等相关组织的负责人可能会拿到更少的薪水，却受到更多的监督，这也许是一件好事。我们都知道，金钱更像是创造力的障碍，而不是鼓舞。领导者如果只能拿到比较合理的薪水，就可能会更在乎工作本身的内在回报，而且他们更有可能承认自己的职责需要具备道德要素，道德就像利润一样重要。

我希望这种狂躁的状态渐渐平息，让所有人静下心来，深刻且严肃地思考一些更重要的问题，比如：「当今世界，企业和组织的使命是什么？」人们总认为公司就是一部替股东创造财富的机器，这个想法过度简单，但是什么样的想法会更贴切、更具有启发性呢？我认为「组织」应该要能不断变化，作出迅速回应，英国管理学家查尔斯．韩第（Charles Handy）也提出「组织就是社区」的观点，如今大多数人都花更多时间工作，也更希望工作能与个人生活达到良好平衡，因应这种状态，公司或其他组织更应该像一个小型社区。尤其行动电话让职员们无时无刻都得回应工作需求，人们会更加渴望工作是有意义的，否则何必为此错过自身与家人相处的时间？各领导者都应该要认真思考，如何给予员工有意义的回报，并让日益小型化的团队充满人情味。如果领导者只顾着平息丑闻，没办法好好厘清道德与原则问题，那真的很可悲，而如果这些丑闻导致员工进一步认为不值得为企业效命，那就更可悲了，一如政治公职屡因丑闻而蒙羞，这就是最显著的例子。

真相总是丑陋的，但我也认为，人们对领导者的态度其实是周期性的。群众很容易在某段时间里过度给予某些领导者不相称的关注和推崇，当成皇室一样吹捧，却又在另一个时间点把他们视如魔鬼而激烈地攻击，这两种极端都是不正确的。事实是每一个因丑闻下台的执行长背后，还有其他成百上千个能干而又可敬的商业领导者在岗位上努力；同样的在非政府组织、社区活动团体、大专院校、文化机构以及其他非营利组织的高层之中，也有许多非常优秀并有志成为领导者的人，应该去寻找和效仿这些人的榜样。

　

为什么没人说实话？

我在另本书籍《怪咖与老头》（Geeks and Geezers）中，比较了年轻领导者和资深领导者。其中一位资深领导者是哈曼国际工业（Harman International Industries）的执行长希尼．哈曼（Sidney Harman），我和鲍勃．托玛斯（Bob Thomas）前去访问他。不久之前似乎每天都有不同的公司祸根被爆料出来，那时希尼就在公司的季度报告中向股东提出这个现象，他告诉股东：「公司与大多数独立董事会成员并无生意往来，我们有相对应的机制能确保董事会以及公司本身的正直，如果出了什么问题我一定会知道，因为『我全心关注并管理这家公司，我知道每个角落发生的事情』。」这种敏捷的反应、负责的行为就是真正的「领导力」。

像所有伟大的领导者一样，希尼最重要的一件作为就是培养出诚实的文化。在「领导」这项主题下写作多年之后，我突然发现在许多组织的成功案例中，都有一个很重要的因素被忽视，那就是，伟大的并非领导者，而是追随者。希尼的办公桌上摆了一个牌子，上面写着：「每间企业中总会有个人能够洞悉真相，那人应该被开除。」这当然是在讲反话，希尼一直坚持倾听，甚至欢迎员工们提出有见解的异议，然而在许多企业里，说出逆耳忠言的人会被开除，或者受到排挤。

一九八六年一月二十八日，太空梭「挑战者号」发射不久旋即爆炸，造成机上人员全数罹难，包括六位太空人，还有首位参加太空飞行的女老师克莉斯塔．麦考利夫（Christa McAuliffe），这是美国史上最严重的一场太空梭灾难事件。然而这场悲剧原本可以避免，就在灾难发生的前一天，NASA供应商泰尔克橡胶（Morton Thiokol）的工程师罗杰．博伊斯乔利（Roger Boisjoly）就曾经提醒主管，太空梭的O型环有严重缺陷。但就如同希腊神话中的祭司卡珊卓拉（Cassandras）一样，他的警告被当成了耳边风，虽试图勇敢地阻止灾难，却换得了职业生涯的终结，在那之后他无法继续在航太领域中找到新工作，只能仰赖揭发内幕和发表道德演讲维生。如果有其他人想要揭发内情，他们可能会想：「提出异议前，首先要先有一份新的工作在等着你。」

无论提出反对意见的人是多么可敬，他们都很少受到组织的欢迎。我想起了在某部卡通里，有位业界巨头被一群拍马屁的部属包围，他咆哮着说：「谁敢反对我，就准备给我滚蛋！」组织总是严厉地对待坚持说出难堪真相的人，像是安隆能源的雪伦．沃特金斯（Sherron Watkins），还有揭发弊端的FBI探员柯琳．罗利（Colleen Rowley），他们都是活生生的例子，然而对于组织来说，这些愿意对当权者说真话的人应该是宝贵的资产。

有时候组织会以荒谬可笑、甚至不道德的心态忽视坏消息，比如汽车产业对某些车款的安全隐患视而不见，这就是一个极其恶劣的例子。真正的领导者应该拥抱说出真话的人，无论真相有多难堪。要让领导者沉沦，最快的方式莫过于在他们身边塞满一群应声虫；就算有少数人会为了反对而反对，他们也能促使领导者重新评估自己的观点，审视思维中的缺陷。

质疑能让好的观点变得更有说服力，部属对当权者讲真话时也需要勇气，而且可能要为自己的直率付出代价，然而这样的勇气不亚于领导力，敢于站出来反对自己的上司，这种精神可能无法保住工作，但也会帮助员工在另一个更加开明的组织里找到用武之地。

伟大的领导者和追随者会致力于富有创造性的合作。大多数人可能会觉得领导者就像艺术家一样，是一些孤独的天才，但事实上光靠天赋就能解决所有问题的时代已经过去。当今世界的问题来得太迅速与复杂，若要加以解决，就需要优秀的领导者甚至是整个领导团队带领，「独行侠的时代已不复存在」。要领导优秀的团队，领导者并不需要具备团队成员身上的所有技能；反而他需要具备的是愿景、号召他人的能力以及正直，此外还要有出众的眼光、训练辅导的能力，要能够慧眼辨识人才，用富有感染力的乐观精神，激发团队最大的潜力，并促进沟通、调停冲突，以公平的意识和真诚来赢得信任。在这时代一切都比过去更加复杂，节奏也更为快速，这让协调与促成合作的能力变得比以往更加重要。

　

从困境中诞生

如今以下两件事情更是与每位领导者密切相关，其一就是九一一事件。二◯◯一年九月十一日，恐怖分子对世贸大楼与五角大厦的攻击，就像「珍珠港事件」一样，从根本上改变了美国人的生活。长期思考领导力和变革的人，一直认为变革的步伐会因此加速，必须找到更好的办法来应对，但是有些变化却很难让人接受，九一一就是其中之一。自从二十世纪全球经济大萧条以来，美国一直是块安全的福地，内战之后美国本土从来没有发生过战争，在社会公平和种族议题上，美国还拥有非凡的自由度和多元的包容性，但九一一让美国不再安全了。二◯◯二年，峇厘岛的恐怖爆炸事件也明显是冲着西方人而来，还有华盛顿特区发生的连环袭击案，也进一步让民众的安全感一点点消失。我们讨论着九一一的同时，应该要努力从数千伤亡与断垣残壁中，找寻足以影响未来的教训和意义，而不是仅仅把它当成一场灾难而已。

对于任何组织和机构而言，情势越是危急，就越需要领导者挺身而出。二◯◯二年，在研究「怪咖」们为什么会成为领导者的过程中，我和鲍勃．托玛斯发现，领导者总在重大事件中崛起，而且往往是充满压力的事件，我们把这种造就领导者的经历称之为「熔炉」。曾有位记者问我：「为什么会对『领导力』这个主题感兴趣。」我回答：「如果不思考有关领导力的问题，想要熬过一九三◯、四◯年代是不可能的。」当时国际上有许多伟人，像是富兰克林．罗斯福（Franklin D. Roosevelt，又称小罗斯福）、邱吉尔、甘地等等；也有以最恐怖的方式运用巨大权力的人，比如希特勒，他简直是滥用领导的精髓，屠杀了数百万无辜的生命。对许多和我同辈的人来说，大萧条和二战就是我们的熔炉。

在领导力的熔炉中，会发生许多神奇的转变，这些经历有可能是像曼德拉在狱中渡过的严酷岁月，也有可能只是受到了导师的带领，相对比较不痛苦。但具有某些特质的人从熔炉走出来之后，就会塑造出全新、更成熟的领导能力。无论经历过什么，熔炉都会让领导者变得强壮且坚韧，而考验尽管残酷他们都会变得更乐观与心胸宽广，不会失去希望更不会向苦难屈服。一七八◯年，也就是前第一夫人阿比盖尔．亚当斯（Abigail Adams）之子约翰．亚当斯的品格和领导力受到熔炉锻造的艰难时期，她在信中对儿子说：「伟大的领导者往往从苦难中诞生，伟大的思想也是在困境中锻造出来，巨大的难关将会催生出伟大的特质。」就像第二次世界大战造就了二十世纪后半叶的领导者，我认为九一一和网路泡沫这种严酷考验，也将会成为新一代领导者的「熔炉」。果真如此。

　

必须拥有的四种能力

除了我在本书正文中描述的特质之外，所有的领导者还应该具备以下四种必须能力。

第一是透过建立共同愿景与意义，来吸引人们投身其中。对于这种能力，希特勒可以说是一个可怕的范本，不要低估花言巧语和表演在领导力上发挥的作用，后果将非常堪忧。领导者之所以能够宣传自己的愿景，其中一个原因就是他们能敏略地感受到追随者的痛苦、渴望和需求。无论是在哪个领域，领导者都应该要善于理解他人的处境、情感和动机。

第二要有一种独特的「声音」。 所谓的「声音」包含了许多要素，比如目标、自信和自我意识，还要有「完形」（Gestalt）能力，心理学家丹尼尔．高尔曼（Daniel Goleman）把这称之为「EQ」。「声音」很难具体定义但却极其重要。艾尔．高尔之所以会输掉二◯◯◯年的总统大选，其中一个原因就是他缺乏自己独特的声音，了解高尔的人会被他的才智、正派、愿景以及尖酸刻薄的幽默感所打动，但在竞选期间公众根本无法听到他真正的声音；相反的，小布希却有独特的声音向公众传达了讨喜、低调的形象，甚至让原本强烈反对他政见的人，都做出了正面的回应。而且也因为新媒体能把一切传播到各个角落，发出自己的声音比以往任何时候都更加重要。

第三种能力是诚信正直。最近接二连三的企业丑闻提醒着我们正直有多重要，有太多企业领导者根本没有这项特质，这些人被讽刺为「企业的黄鼠狼」。正直的组成要素之一就是坚定的道德指引，这不一定是宗教信仰，但一定是对外在与自我抱有坚定的信念，作家拉尔夫．纳德（Ralph Nader）对消费者至上主义的信奉就是一个例子。领导者的品格也很重要，关于这个主题，我最喜欢的一个结论就是大卫．麦卡洛（David McCullough）在《品格至上》（Character Above All）一书中写过的段落，他如此评价哈里．杜鲁门（Harry S. Truman）总统：「身为总统，品格比其他任何特质都更重要，重要程度甚至远高于对外交政策、经济甚至是政治的了解。担任总统经常需要面临紧要关头，此时你会如何决策？你会选择哪条路？需要什么样的勇气？杜鲁门引用了他心目中的英雄安德鲁．杰克森（Andrew Jackon）总统曾经说过的话，『和对手决斗的确需要勇气，但相较于拒绝朋友的关说，前者所需的勇气根本不算什么。』」

第四是随机应变的适应力。适应力让领导者能够迅速、聪明地应对持续不断的变化。在近十多年里，因应高速发展的环境，新的决策过程也逐渐形成。正如心理学家卡尔．威克（Karl Weick）所言，以前的领导者能按图索骥，但数位时代的领导者所面对的世界并非静止或清晰的，因此要有自己的指南针。威克解释道：「根据定义，地图只在已知领域中有用，因为这些领域早已经被前人探索过了。但当你不确定自己身在何处，只有指南针能带来帮助，当然它也只能给你一种大概的方向。」适应力能帮助领导者在当代世界立即采取行动并评估后果，不只是依赖传统决策模式——先收集和分析资料再采取行动；如今的领导者们都应该知道，效率极为重要，经常需要在资料找齐之前就先动作，他们必须评估行动的结果、修正行动路线，然后再一次迅速前进。

适应力由多方面构成，其中包含弹性，这也是心理学家所说的「韧性」。小说家索尔．贝娄（Saul Bellow）描述自己笔下人物时说过：「能迅速且恰当采取行动的人，都是一流的观察家。」适应力也是一种创造力，更是发现并抓住机会的能力。

　

发现与培养真实自我

根据我多年的观察，我也总是被有些人寻找典范的效率所打动，年轻人的天赋之一就是找到优秀的榜样，并恳求他们给予指点，这种能力要比单纯地建立人际关系更复杂也更为重要。

在近几十年，我从导师的角度经历了这些过程，有些能干的年轻人为了吸引我加入他们的生命中，让人不由自主地关心或愿意以任何方式帮助他们，运用了一些让我深感佩服的技巧。要想成为领导者，这种能力也必不可少。更何况就连其他灵长类动物都会采用这种战略，在研究雄性狒狒的过程中，史丹佛大学神经学家罗伯特．萨波尔斯基（Robert Sapolsky）发现，年长雄性狒狒的寿命，取决于牠们是否能够招募到更强壮的年轻雄性来保护自己。显然「给予辅导」不仅仅是一种职业发展战略，更是一种可以让双方都受益的互惠方式。

在与成功人士交流时，我总会对他们的适应力感到惊讶。如今我比以往任何时候都更加肯定，成为领导者的过程正是健康、全面成长且逐渐成熟的过程。说到适应力，我还想起像美国证券交易委员会（Securities and Exchang Commission）前主席亚瑟．莱维特（Arthur Levitt）这样的领导者，亚瑟的适应力让他得以一次又一次地自我锻造。在我写这篇引言时，他正好有本关于华尔街和美国企业界的书登上畅销榜，这几年他因为评论美国公司的经营方式倍受关注，岁月让他成为了一位杰出领导人，并且让他拥有了出色的能力。

领导力永远都关乎品格，而且与诚实可靠有关。心理学家先锋威廉．詹姆斯（William James）关于品格的评论，他写道：「要定义一个人的品格，最好的方法就是找出自己最积极、最活跃的独特心态或道德态度。在这种特定时刻，总会有一个发自内心的声音，大声地对你说，『这才是真实的我！』」

一九八九年，我曾经强烈建议所有人去发现和培养真实自我，也就是你身上最活跃、最能代表你的部份。而与当时相同，发现并培养真实的自我，至今依然是一条成为领导者的可靠道路。

选择臣服或领导，在意愿而非天分

　

　

　

我把生命中的大部份时间都奉献给了领导力研究，而过程中不可或缺的部份，就是对美国各界领导者的观察和访谈。在这个主题上，我出版的第一本书是《领导新论》（Leaders），一夕间我突然成了领导力权威，不管是谁、不管他身在何方，只要有关于领导力的问题，就必定会来找我解答。说起这件事我的懊恼与自豪不相上下，因为无论如何我都没有全部的答案。

领导力的研究不可能如同化学那样精确，一方面是社会并不像物理世界那样井然有序和有规律；另一方面，固体、液体和气体是一成不变而且可预知的，但人类则否。我不愿意贸然下结论，或发表一些画蛇添足的想法，所以不得不一次次地去检视自己的回答是否合理，人们想知道真相，而我告诉他们我的看法，然而在某种程度上，领导力就像美感一样很难定义，但是一看便能辨识出来。

如今我仍然没有找到所有的答案，但是自《领导新论》出版以来，我已经对领导力有了更多认识，因此这是我的第二本关于领导力的书。《领导新论》讨论的是「领导者是什么人」，而《卓越领导者的修练学》讨论的是方法论，我们要如何成为领导者、如何领导群众，以及组织是如何鼓励或限制了潜力领导者。

然而领导力不可能凭空产生，所以我首先着眼于领导者需要面对的环境，也就是阻碍领导者成长的各种力量。人人都在感叹当今世界缺乏领导力，而怪罪的矛头也往往指向某个未能达标的人，贪婪、胆怯、缺乏愿景，这些都在时下诸多伪领导者之间蔓延。我知道这个国家还有许多真正的领导者，因为我曾经与他们交流过，然而毫无疑问，无论这样的领导者有多少，都会让人觉得还不够，尤其是以国家的角度来看。但人的缺陷却预示着一个更加严重的问题。

目前处于领导地位的人，似乎没有能力驾驭他们所处的领域，而个世界本身更是难以驾驭，最近二、三十年的变化如此颠覆，在商业领域中，更有点像是全世界的人都在踢足球，只有美国人在玩橄榄球，这可不只是比赛规则不同而已，根本就是两种完全不同的比赛。

因此在人们掌握领导力前，必须要对这个陌生的新世界有所了解。毫无疑问任何无法驾驭多变环境的人，最终都会被环境控制，许多成功人士，包含你在本书碰到的领导者，他们的背景、经验和职业各不相同，但都生活充满热诚，并能充分而自在地展现自我。你会发现，如何展现自己是领导力的本质。思想家爱默生曾说：「人的一半是他自己，另一半是他的表现。」这也是本书的精神——领导者都是能充分展现自我的人。充分展现自我的关键，就是了解自我和外在世界，而了解的关键则是学习，从自己的人生和经历中学习。

也就是说，领导者很了解自己，知道自己的优缺点，知道如何发挥优势、弥补缺失；也知道自己想要的是什么、为何需要；以及如何透过有效的沟通和共同的目标，赢得他人的合作与支持。最后，他们知道该如何实现目标。

　

领导的潜力与起点

成为领导者并非易事，就像成为医生或诗人一样，声称当领导者很简单的人都是在自欺欺人。但学习领导力确实比多数人想像中容易，因为每个人都具备领导的潜力。事实上几乎每个人都有领导的经历，不一定是管理公司或治理国家，但正如哈伦．克利夫兰（Harlan Cleveland）在《知识型管理者》（The Knowledge Executive）一书中所写道：「有成就的精英人士为数众多，而且非常普遍。他们可以是政治、商业、农业、劳工、法律、教育、新闻、宗教、反歧视行动或社区安居等领域的领导者，也可以是关心堕胎议题、市立动物园政策问题的领袖；他们的职责可能包含社区事务、国家决策或全球问题和跨国产业经营，也可能只是生活和工作中较小但也需要深入的领域，比如一间公司、当地政府机构或者是一个社区。」

无论你的领导经验是什么，都是一个很好的起点。事实上成为领导者的和成长为一个完整的人，其过程是一样的，领导者的成长也需要靠经历。从「领导者」的角度来讨论这个过程，只是一种比较具体的方式而已。

法国立体主义画家乔治．布拉克（Georges Braque）曾说：「艺术中最重要的部份是无法解释的。」领导力也是如此，但是领导与艺术一样可以被展现。我着迷于观察和倾听美国杰出领导者的声音，他们都是自身经历塑造出来的独特个体，但与多数人不同的是，他们每个人的价值都不仅在于经历，而在于能从各自的经历创造出更多可贵的特质，而且都是原创、非复制的。

　

无关天分而是自我学习

因此我并不要讨论某个领导者的理论，或吹捧某种不切实际的领导者，而是将真实世界中的领导者当作典范。我特别选出一些有成就也有才华的人，像是担任执行长的作家、负责基金会的科学家、当上内阁成员的律师，以及一位已经展开第三次事业生涯的年轻人，他们勤于思考、善于表达、乐于反思，对他人产生了重大影响。

我认为商业是目前的主流文化，所以我挑选的领导者也有大约三分之二来自商业界，有些人可能会说艺术才是目前的主流，那么让我用传奇的电视节目制作人诺曼．李尔（Norman Lear）的话来告诉你，就连电视节目也是受到商业支配的。其中有些典范正带领着美国最重要的企业，有些则经营着自己的小公司，这些人中也有在媒体和艺术产业工作，也有人放弃商业职涯选择非营利机构，还有体育名人、学术界人士、作家兼心理分析学家、律师，以及前面提到的科学家，还有从家庭主妇变成了作家和女权领袖的贝蒂．傅瑞丹（Betty Friedan）。你可能注意到，我把政治人物排除在外了，因为诚实的政治人物实在太少，而且相较于意识形态我对思想更感兴趣。

这些领导者绝非平庸之人。他们投身于萌芽阶段的新领域，是能够理解现状与放眼未来的带路人，也可以说是回报前线消息的侦察兵，即便他们的背景、年龄、职业以及成就各不相同，但都具有三个基本的共同点：

首先他们都同意领导者不是天生的，而是后天造就，而且更多是靠自身努力，而非任何外在管道。

其次认为自己不是为了领导而领导，确切来说想要的只是充分且自由展现自我。换句话说领导者对于向他人证明自我并不感兴趣，重视的是表达自我。这两者间极为重要的差异，就是他们身处的「大熔炉」会决定自身究竟会受到环境驱策，还是主动驾驭。如今有太多的人成了前者，而成为后者的人却寥寥无几。

最后在整个生涯中都不断地成长和发展自我。像是萧伯纳、达尔文、凯瑟琳．赫本（Katharine Hepburn）、金恩博士、甘地、尚．皮亚杰（Jean Piaget）等人，都是马上就能想到的榜样，邱吉尔直到六十六岁都还在不断调整自己。

因此本书要探讨的主题之一就是学习。事实上心理学家很少探讨成年人的精神生活、学习和成长，无论是什么原因，人们都常认为只有小孩子才有创造力，我认为这是一个社会化的问题，忽略了把四十五岁以上的中、老年人视为学习者，如果可以听闻更多「成年人」学习的案例，包含邱吉尔、毕卡索、贝多芬，甚至是佛洛伊德，那么一定会重新评估以前的假设。

因为目前对这些假设还抱持怀疑，暂时还没有站得住脚的理论，但是目前最可靠的资讯显示，成年人对自己的学习负责时，学习效果也最好；对自己的学习负责，是对人生负责的一种方式，更是一个人健康、全面成长的必要条件。

这些杰出人士的所有特质中，最关键的是要找出一个有方向的目标和终极愿景。这些人是目标导向的，卡尔．瓦伦达（Karl Wallenda）曾说：「走钢丝的时刻才是生活，其他时刻都是等待。」随着目标而来的，则是去体现与实践自己的愿景。比如对达尔文来说，富有创造力的象征就是一棵演化之树，他可以在树上追踪不同物种的诞生与灭绝；威廉．詹姆斯则将心理过程形容为一条小溪；英国哲学家约翰．洛克（John Locke）则觉得像驯鹰师，放开猎鹰的过程就是「对创造过程的新见解」，也就是对人类知识的探求。这些人用的象征可能意义不是多么深远，但都有同样的意义。

　

先从提出问题开始

苏格兰散文作家汤玛斯．卡莱尔（Thomas Carlyle）曾说：「理想与阻碍都源于自我。」正如从苏格拉底和柏拉图那里学到的，若要克服阻碍，可以透过仔细审视的方式，并在恰当的时机提出适切的问题。杰出领导者似乎都已经克服了自己内在的阻碍，在我跟他们对谈的过程中，我不是像一般访问一样，用普通的问题来寻找看似完美的答案，而是在探索有关领导力的某些真谛。在某种意义上，我们一起重新走了一遍他们曾经单独踏上的道路，在过程中为寻找充分展现自我的方式而努力

柏拉图认为学习的本质就是重新获取或回忆本能的过程，比如熊和狮子天生就知道生存需要具备哪些能力，而且依照本能去做，人类也是如此。但是人们却被旁人的指使所左右，以至于掩盖了自身的本能，正如心理学家荣格所说：「心理分析更像是一种学习，而非治疗。」

也就是说，我们本来都知道自己需要什么，现在只是必须重新找回来，而若要重新找寻，则必定需要从提出问题开始。在我与领导者的每段对话开始之前，心中已经想好了一些问题：

• 你认为领导者具备哪些特质？
• 什么样的经历对你的发展最重要？
• 你人生的转捩点是什么？
• 在人生中，你扮演过的哪个角色让你感到挫败？
• 你如何学习？
• 你一生最敬佩的人是谁？
• 组织中有哪些措施会激励或压抑领导者成长？

　

面对这些问题，受访的领导者们做出广泛、自由的回答，进而解释了我最关心的问题，也就是人们如何学习、如何学会领导，组织如何帮助或阻碍这些过程？简而言之，就是他们「如何成为领导者」？

　

「意愿」是根本关键

人们往往认为，如果某个人具备了应有的特质，就必然能成为领导者，就像奶油一定会浮到水面上，但事实并非如此。演员史黛拉．阿德勒（Stella Adler），从演员转职成为了知名表演老师，她一直拒绝评论自己成为明星的学生，她说：「我还有那么多同样具有天分的学生，但因为缺乏动力或者运气不好等种种原因而没有一举成名，我害怕自己的评论会伤害到他们。」就像表演天赋不能保证演员是否会出名，领导特质也没办法保证某人将能好好带领一间公司或一个政府。

事实上在如今不成功便成仁的环境中，本应大有作为的人，可能比应声虫更难实现自己的期望，因为这个时代，台面下的扎实功夫，可能不如台面上耀眼的成就来得令人珍惜，而且那些善于创造奇迹的人，也未必愿意担任领导者。

尽管我曾说每个人都有领导力，但并非每个人都能成为领导者，尤其是在如今这种令人困惑且充满拉锯的环境之下，大多数人都臣服于大环境，不愿意去改变自己、挖掘自身潜力；然而我也认为，无论几岁或处于什么的环境，人人都有自我改造的能力。成为领导者是出于自身选择，唯有当你有意愿，才会踏上这条道路。

成为领导者是一段漫长的过程，而这本书讲述的正是这段过程的故事，不是一系列毫不相干的经验教训。这是一本当代故事，没有开端也没有结局，但却有许多反复提到的主题，包含讨论正规教育与进修的需求；了解若要学习，必须先遗忘；明白唯有透过反思，才能理解经验教训的意义；讨论冒险与犯错的必要性，以及胜任能力与掌控手边任务的重要性。

我知道内容的主题很多，但我也想要提醒你，领导力是一件很复杂的事，这些主题不仅重复出现，而且还相互重叠。比如在第五章中提到的知名导演薛尼．波勒（Sydney Pollack），他讲了一个之前指导芭芭拉．史翠珊（Barbra Streisand）的故事，阐释了冒险和反思的重要性。

在读完本书第一遍之后，你可能会想再浏览一遍，至少我希望你会这样做。

本质上「成为领导者」与「成为自己」是同样的意思，这的确非常简单，但也的确非常困难。现在就让我们展开行动吧。

迫切危机下所需要的领导者

　

　

　

六年前（二◯◯三年），我修订《卓越领导者的修练学》之际，全世界都焦急地等着看美国是否会向伊拉克开战。而如今我们都已经知道这悲剧性的答案，美国出兵伊拉克的时间已经超过了第二次世界大战，这场战争让四千多位美国士兵殉职，留下数千名悲痛欲绝的亲人，还有上万伊拉克百姓无辜牺牲。更让美国耗尽一兆美元的巨款，每一笔开销都是向中国及其他国家借来的，是美国史上第一次在还未征收足够的税款情况下就参战。

二◯◯二年，经济衰退导致股票暴跌了百分之四十，余波至今仍未消退。而此时正当我写下这些文字（二◯◯九年），美国又陷入了一场更严重的经济重创，规模堪比当年的经济大萧条（一九二九年至一九三三年）。与过往模式相同，这一次衰退也是发生在泡沫经济之后，在那之前众人竞相炒房，房价疯狂飙升后立刻一落千丈，其他商品的价格也受到殃及，食物和燃料价格却猛涨，但美国的工作机会也跟着蒸发。这些问题可不是什么天灾，而是源自于各个领域都缺乏领导者，包括政府官员以及金融业者的失职，才会引发这些灾难。

危机暴露出领导失能，也显示出这个时代迫切需要好的领导者。面对眼下的金融危机，各界立刻互相协调努力来加以应对。二◯◯八年秋天，任期将满的小布希总统要求国会透过七千亿美元的救援计划，但计划展开初期，却出了一些差错，比如时任财政部长亨利．鲍尔森（Henry Paulson）使用「紧急救助」（bailout）一词来描述这个计划，造成极大的争议1。后来即便政府参与，却依然无法阻止十月份的股市暴跌，纽约交易所股票连续一周天天下跌数百点，创下单日跌幅达到九百三十六点的纪录，从当时的市场动荡也可预见，数百万美国人会在财政季度结束期间收到退休福利计划（401(k) statement），许多人都害怕收到这份文件，原因也很简单：里面的条件一定很糟。美国国会预算局（Congressional Budget Office）指出，二◯◯七年七月三十一日至二◯◯八年九月三十日之间，全美共计损失了二万亿美元的退休金，许多人担心自己永远没办法退休。《纽约时报》在美国财政部发表「三大感恩节食谱」期间，刊登了罗兹．查斯（Roz Chase）的讽刺漫画来表达美国人的心情，漫画上搭配的文字是：

六颗美味马铃薯，

一颗凤梨，

你的退休金帐户，

将以上材料充分混合，

烘烤至帐户完全融化即可。

　

过去经济大灾难通常可以控制在国境之内，但这次的危机之所以如此可怕，就是因为此刻所有人身在紧密相连的世界，全球的经济是相互影响的。这次的危机来自于信用市场冻结，因为金融机构监管不良，造成次位债券的价值大跌，这些次位债券捆绑、混合在新的有价证券中，而虽然这种不稳固的新产品是诞生于美国，但是一出状况，巴西、爱尔兰、保加利亚、南非、中国和卡达的投资人也会受到牵连。

《纽约时报》刊登了一幅地图，用红色标示出受到影响的国家，标题则是「全球震荡」。冰岛国土虽小，却受到极其严重的打击，在经济崩塌的悬崖边摇摇欲坠，有些人开玩笑地把整个国家放到eBay上出售，美国作家汤玛斯．佛里曼也在《纽约时报》的专栏中写道：「谁会料想到冰岛有一天会变成一个有冰川的避险基金？」如今各国的经济已不可能再独善其身。佛里曼在他的两本畅销书中，极具说服力地写着：「当今世界是平的，各大机构与其利益相互关联，在美国爱荷华州发生的事情，会像海啸一般影响到中国上海，随着经济的骨牌效应延伸到全世界，一个角落的贪婪和失误，也会对其他地方造成麻烦。因此当中国的不法制造商在奶粉加入化工原料，首当其冲的虽然是中国新生儿的肾脏健康，但因为这些有毒奶粉原料也外销到全世界，美国的复活节巧克力兔也同样受到了三聚氰胺污染，只能即刻下架。」

近几十年有如此多的证据显示着美国的领导力是多么失败，经济无比脆弱，信心也开始动摇，不知道领导者们能否补救这些问题。二◯◯八年间，全世界大多弥漫着一股低迷的氛围，尤其美国更是如此，而经济动荡正是原因。在二◯◯八年美国总统大选之前，许多人逐渐强烈感受到所谓的「美国世纪」很快就要画下句点了，有可能失去世界超级大国的地位，懂得思考的人当然不会对此感到恐惧，但许多人还是会觉得，这国家最好的时光已经过去了。

这些感受是可理解的，美金兑欧元的汇率越来越低，许多美国人都不再去欧洲旅行了；以前持有美国护照几乎是一种荣耀，现在身为美国人却无法保证能在任何地方都受到热情、友好的欢迎；遭到了欧洲和其他盟友的猛烈批评，其中大部份更将矛头对准小布希的执政，随着美国经济的衰退影响到其他国家，批评声浪更是不绝于耳。英国作家安德鲁．哈根（Andrew O’Hagan）在《纽约时报》的社论专栏写道：「许多伦敦人对美国的次债危机十分气愤。」为了表达这股怨气，哈根还引用了费兹杰罗在《大亨小传》（The Great Gatsby）中的一段话：「他们把一切弄得乱七八糟，然后重新栽入他们的金钱世界，再度拾起那满不在乎的态度，装得若无其事一般，留下其他人替他们善后。」这原本是在描述女主角黛西与丈夫汤姆之间冰冷的关系。

美国其他方面同样明显衰退，「有教无类法案」（No Child Left Behind）也起不了什么作用，美国的中学教育让孩子们的竞争力变得更差，尤其是数学和科学；三分之一的美国学生以及一半少数族裔学生甚至高中毕不了业。再看看受到卡崔娜飓风重创的纽澳良，这里本是最具美国特色的艺术圣地之一，是爵士乐的诞生地，却被一场飓风和无能的政府给摧毁殆尽。就算美国迟迟还没有开始自我质疑，其他国家也早就开始感觉到新力量的崛起，中国爆发出如此强大的全球影响力，没有其他国家能出其右，每隔几个星期上海就会窜出一栋新的摩天高楼；甚至近期，中国的网路使用者人数已经超越美国，中国总计有两亿五千三百万使用者，而美国只有两亿两千万，重点当然不是使用人数有多少，而是中国正在大规模拥抱代表这个时代的新科技。而在某种意义上，二◯◯八年盛大的北京奥运更象征着美国优势衰退，这是电视史上最受关注的事件，吸引了全球四十七亿的观众收看。

　

唯一的信条原则

每隔十年左右，我都会发现自己写下：「我们比以往任何时候都更需要领导者。」尤其看到小布希政府执政的最后几个月中，这个国家还一直无法摆脱混乱。许多人也有相同的感受，二◯◯七年一项领导者信任度的调查显示，百分之七十七的受访者认为美国陷入了领导危机，而百分之七十九的人更认为，如果找不到更好的领导者，美国就会衰败，而二◯◯八年大选之前的调查结果更是糟糕。这项调查由哈佛大学甘迺迪政府学院（John F. Kennedy School of Government）的公共领导中心，与《美国新闻与世界报导》（U.S. News & World Report）共同执行。

人民悲观的结论主要是来自小布希总统治理无方，国会也同样不得民心。

他在二◯◯一年九一一恐攻之后对国会的致辞，这场演讲鼓舞了人们的信心，认为他能在这艰难的时期带领美国，而这也是他执政的巅峰时期。可惜的是在他两个任期之内一次又一次地失败，先是以备受争议的立场出兵伊拉克，也没有为出兵后的事务做好规划，这些就已经够糟。其他失误则例如，无法应变卡崔娜飓风的重创、损害美国在全球面前的道德形象、对美国公民权利的破坏，以及经济衰退……这份清单非常冗长。由于执政透明度低，人民根本不清楚这些失败的原因，甚至根本不知道究竟是哪些事情失败，导致很难改善未来的执政。

小布希可说是危险领导者的代表，个人能力不佳，个性又冥顽不灵，偏偏手握大权。一个简单的证据就可以说明他的权力扩张到何种地步。在执政期间，他动用总统否决权，删改了新立法案中的一千一百多个条文，他认为这些条文应被视为无效，因为它们违反宪法，限制了总统的权力。试问历史上有多少个美国总统会用这种方式来删除国家的法律？真的很少见。《纽约时报》指出，历来所有美国总统曾经删除的条文，全部加起来也只有六百条。

对于小布希政府执政权力过度扩张，众人也把矛头指向了他的副手迪克．钱尼。英国哲学家培根曾说：「真理是时间的女儿。」我们确实需要再等一段时间，才会知道钱尼在布希执政中扮演的角色，但是看起来，他已经悄悄地把自己从一个无关紧要的角色，努力变成了一个掌握实权的副总统。根据美国宪法，副总统应该只有两个职责，其一是主持参议院，并在投票平手时贡献一票；其二是如果总统意外身亡、丧失能力、受到弹劾或犯罪时，要继任成为总统。富兰克林则把副总统这个职务温和地形容为「多余的殿下」，而曾担任副总统的约翰．亚当斯对这个职位，则有更为犀利的描述：「我什么都不用做，但我也有可能什么都得做。」

亚当斯的这番话确实有历史资料佐证。二十世纪，有三分之一的美国总统意外丧命或丧失执政能力，也有总统像尼克森那样，因遭到弹劾而下台；除了伍德罗．威尔逊（Woodrow Wilson）在重病之后依然继续担任总统，其他人都由副手继任，不过威尔逊病情的严重程度并未公诸于世。然而钱尼却在总统层级未发生变化的情况下，更新了自己的职务内容，就像《绿野仙踪》（Wizard of Oz）里的魔法师一样，他虽不在公众视野之内，却毫无休止地影响着国家的重大决策，比如以石油为中心的能源政策、与伊拉克交战，并采纳一些具有争议的政策，像是「坐水凳」等强化审问技术。许多评论家认为，是钱尼造成布希政府的执政透明度低落，虽然这也并不能抵销总统本身对此的责任。

正如前述，要了解小布希政府的真相还需要几年的时间，现在的报章杂志多半不敢说真话，因此相关调查报告也很少，但总是有一些衡量他们执政透明度的管道。二◯◯七年，作家格雷姆．伍德（Graeme Wood）在《大西洋》（Atlantic）杂志上发表了一篇重要文章，他比较了柯林顿和小布希执政期间的政府公开资讯有什么差异。伍德指出，柯林顿的基本方式是：「如果有人提出质疑，就把资讯都公开给所有人去看」；但布希的方式正好相反：「如果有疑问，就把资讯归档。」由于这种管理哲学的根本差异，二◯◯六年小布希政府归档了二千零六十万份文件，是柯林顿执政时期的六倍。我相信不透明管理就像是动脉硬化一样，会阻碍资讯自由流动，唯有资讯流通才能作出明智的决策并让组织保持健康，反之则会生病最终走向失败。

一位白宫内部工作人员说：「小布希重视忠诚高於坦诚。」领导很少有什么绝对的原则，但至少有一条，那就是唯有拥抱坦承，才有机会成为真正伟大的领导者。坦诚在组织中会发挥无价的作用，能使领导者避免陷入孤立，被一群只会说「是」的人包围；能迫使领导者倾听逆耳的忠言，得以掌握作出好决策的必要资讯。人们有时会崇尚靠敏锐直觉果断行动的领导者，有时候直觉反应确实也可以很明智、很有效，因为决策者吸收了大量且看似无关的见解和资讯，但多数时候直觉只是根据很少的资讯所做的武断选择。众人都知道布希对自己的直觉很有自信，但我猜这会为直觉型的领导者带来不好的名声，至少在一段时间内会是如此，但相对来说，我也认为这是有助益的。

务必记得领导者与部属必须互相诚实以对。领导者有时候会不愿意把重要的资讯分享给其他高阶主管，或把这些资讯当作是来自上层的恩惠，仿佛搭上公司专属的直升机一样。资讯应尽可能分享，有些贸易资讯和国家机密固然还是需要保守，但也有许多重要资讯并不敏感，分享后能帮助其他人做出明智的决策，并根据这些决策采取行动。充分获得资讯的人也会离组织的核心更近一步，借此提振团队成员的士气，绩效也就得以受到改善；而相反的，缺乏坦诚会降低士气，最糟糕的情况则是，所有人得到的都是错误的讯息。在我的经验中，当追随者发现领导者欺骗他们，绝对不会再和以往一样忠诚，组织反而自己制造出敌人。

史考特．麦克雷兰（Scott McClellan）就是一个很好的例子，他是小布希的白宫发言人，原本是忠诚又热诚的支持者，但后来发生白宫官员涉嫌违法泄密中情局探员薇乐莉．普莱姆（Valerie Plame）身分一案，而麦克雷兰发现他的上司对此说谎。更严重的是小布希后来才承认，自己的确曾经同意泄漏一些特定的机密资讯，而在他坦承之前，麦克雷兰还曾经对外保证总统没有这么做。

二◯◯八年，麦克雷兰出版了备受争议的著作《真相：布希的白宫与华府的欺瞒文化内幕》（What Happened: Inside the Bush White House and Washington’s Culture of Deception），之前的共和党同事觉得他已经丧失理智，然而这位前白宫发言人之所以如此，其实就是因为被曾经信任和崇拜的人所背叛。麦克雷兰最后成为一位诚实的领导者，积极投入自己的新信念，不仅大力推崇诚实与透明管理，也在书中提出：「白宫需要设立一个新职位，一位负责坦诚的副参谋长，他的工作应该是『确保总统的开明与直率，努力超越党派之争，达成全国团结一致』。」在麦克雷兰的规划中，新的副参谋长应该有三位助手，其中一位助手唯一的任务，就是推动与保护执政透明度，职责包含确保资讯依照符合国家利益的原则分类，而非仅是「保护官员，避免尴尬或麻烦的政治丑闻」。

未来探讨小布希政权为何失格的著作势必很多，不过，现在最重要的是从负面范例中学习，从中萃取出不该如何领导的知识。我认为，小布希最大失败就是过度陷入某种意识形态，他应该采取的是有原则的务实主义。比如在对国际事务的决策中，他狂热地相信民主就是世人所期待与渴望的，并且最终一定会获得胜利，但其实这种意识形态并不适用于中东目前的情况。

伊拉克的选举导致什叶派政府与曾经得势的逊尼派及其盟友争斗不休；加萨的选举也让哈马斯（Hamas）变得更加强大，哈马斯是反西方的恐怖主义组织，而他们的目标就是要覆灭以色列，因为以色列是美国在中东最坚定的盟友。此外小布希执政时期，由于政府官员根本不在乎国家机关的运作制度，各项事务开始私有化且未经有效监管，因而不断腐蚀着整个政府，这导致伊拉克战争的相关战备大规模外包、未能充分监督财政部门与其他产业，联邦医疗保险以及政府专案不透明及半私有化，也让政官员间的党派斗争极为明显，更大幅伤害了司法部与其他本应无党派立场的部门，这些部门曾十分辉煌，努力实践优良的管理制度。甚至小布希个人的言行举止也不像总统，比较像是共和党的保护伞，让本就分化严重的国家更为对立，这些负面作为的后果影响甚钜。

以意识形态为导向的方法鲜少能解决复杂的问题。好的领导者不应该试图把问题归咎于意识形态之争，无论是左派还是右派；一流的领导者也知道，每个问题自有其棘手之处，但他们会拥抱困难，以互助合作的方式来找到适合实际情况的解决管道。

　

真相与谎言的混搭

简而言之，在引言（编按，指二◯◯三年再版引言）与这一版的结语中，世界的脉络已经发生了极大的变化。长久的战争、经济的阵痛与国家对立也为我们带来了极大的考验。在这样新的背景之下，众人如此引颈期盼二◯◯八年美国总统大选的结果，也就不足为奇了，网路媒体大量发表有关选举的消息，国人沉迷于阅读政治文章，甚至无心工作也无心交际应酬，候选人纷纷登场，出现在网路与电视媒体中，所有人都把目光聚焦在他们身上。

竞选活动可说是过去十年文化变革的重要缩影。其中一项重大进步就是在科技的推动下，新兴媒体的出现改变了美国社会，包含竞选流程。线上媒体崛起，比如《哈芬登邮报》的影响力就已经堪比《纽约时报》、《华尔街日报》等传统媒体；收视表现上有线电视险胜网路电视，也许是有线电视的政治渲染力更强。而就如同其他事件的发展速度，竞选活动的脚步也越来越快，候选人在节目上一讲就是好几个小时，之后才会播出各种让人眼花撩乱的广告。

而由于有了Google，民众也能在网路上找到候选人过去的演讲。从某种意义上来说，网路世界并没有「过去」的概念，任何被摄影机捕捉到的事件都可以永久储存和重播，并在一瞬间散播到全世界，更不用说几乎所有手机都配有摄影镜头，也就是说候选人的竞选活动等于同步发生在现场及线上。在线上竞选活动中，真相与谎言以不可预测的方式混合在一起，脱口秀主持人史蒂芬．荷伯提出的「感实性」（Truthiness）一词，就是这项新现实的完美反映；相较于实质的竞选活动，候选人不需要控管活动在网路上发酵的状态，只需要加以影响即可。但无论不管线上舆论着眼于事实、沉浸在偏见之中，又或者演变得更糟糕，都会大幅左右选民的态度，并对选举结果产生真实且难以预料的影响。

所有关注二◯◯八年总统大选的民众都提心吊胆，普遍认为这是一场重大赌注。现任总统与副总统已经无法再参选，一切都是新的可能，选举于二◯◯七年初开跑，也出现了几位让人跌破眼镜的民主党提名候选人。纽约参议员暨前第一夫人希拉蕊．柯林顿（Hillary Rodham Clinton）是首位获得民主党总统参选提名的女性，她很快就证明自己是一个强大的竞争者，而她与另一位参选人展开竞争，也就是来自伊利诺州的参议员欧巴马。脱口秀主持人欧普拉（Oprah Winfrey）是第一个力挺欧巴马的人，她播放欧巴马二◯◯四年在民主党政党大会的演讲，他极有先见之明地反对伊拉克战争，与其他民主党政治人物很不同。

欧巴马的参选掀起了一股旋风，支持者多到能塞满洋基体育场，许多人甚至是第一次参与投票，当他到圣路易斯发表讲说时，吸引了一百万名听众。欧巴马永远是做好准备的模样，从容不迫，并获得了泰德．甘迺迪夫妇（Ted and Caroline Kennedy）和后来的国务卿柯林．鲍尔（Colin Powell）认可。在首位天主教总统候选人艾尔．史密斯（Al Smith）的募款晚宴上，欧巴马开玩笑地说：「跟你听到的谣言相反，我可不是出生在马槽里。」在许多方面他都体现了美国超越种族的信念，美国人们评断候选人「不是因为他们的肤色，而是因为他们自身的特质」，但是在这场募款晚宴上，欧巴马略略提到自己是史瓦希利人（Swahili）还有他的阿拉伯名字，这是以往总统候选人从未做过的事。「我的中间名是侯赛因2，」他说，「帮我取这个名字的人很显然完全不认为我会跑来选总统。」

在一系列激烈的辩论后，二◯◯八年希拉蕊在初选中赢得了史无前例的一千 八百万票，但最后却在提名上输给了欧巴马。虽然希拉蕊在多场民主党辩论中脱颖而出，尤其是在她精通的话题上，但是欧巴马选择了同样获得提名的德拉瓦州参议员乔．拜登（Joseph Biden）作为他的搭档。

民主党总统提名的竞争有时即具争议，但他们似乎是鼓励结盟的；而与之相反，共和党竞选则像广告一样无趣。共和党的候选人全都是资深白人男性，包含九一一时的纽约市长朱利亚尼，以及前麻州州长米特．罗姆尼（Mitt Romney）。他们的基本策略就是要与小布希总统切割，甚至绝口不提他的名字。最后越战英雄暨亚利桑那州参议员约翰．麦凯恩（John McCain）成为了共和党总统候选人，虽然他一开始完全不被看好，麦凯恩自称是一个抱持不同观点的人，但他还有许多巨大的障碍要克服，像是他在顽固的保守派中一点也不受欢迎，还有如果选上，他将以七十二岁的高龄，成为有史以来最老的总统。

就在二◯◯八年八月的最后几天，当麦凯恩宣布他的副手并非无党派的乔．李伯曼（Joe Lieberman）或其他相对温和的人选，共和党突然引人注目了起来，有些人开始认为麦凯恩可能还是有点优势，他选择了四十岁的莎拉．裴琳（Sarah Palin）这位年轻的阿拉斯加州长，除了在党内她几乎没有知名度。裴琳是小城市的前市长、选美皇后，她热爱曲棍球，有五个小孩，其中一个孩子还患有唐氏症。裴琳用一场充满魅力的演说，把自己介绍给了全国人民，吸引了大量原本在电视前守候欧巴马演讲的观众。而在这场演讲中，裴琳这首位共和党女性候选人也创造了自己的历史，她试图吸引希拉蕊的许多女性支持者，并承诺会着手突破希拉蕊过去遇到的瓶颈。她是一位反对堕胎者，认为就算是因强奸或乱伦而怀孕也同样不能堕胎，她还认为创世论（creationism）就像演化论应该一起列入学校教材。曾为小布希辅选的福音教派原本对麦凯恩没有兴趣，但裴琳强烈呼吁他们站出来。

刚开始，媒体猛烈抨击裴琳，他们也攻击过欧巴马。后来却像艺人和摇滚明星一样备受追捧──这两个词是共和党之前用来贬低欧巴马的。裴琳证明了自己是个有天赋的候选人，说起话来犀利中肯又带有草根性，经常说起「张三李四」，显然是想拉拢喜欢小布希的群众，毕竟比起艾尔．高尔或者约翰．凯瑞（John Kerry），这些张三李四们更愿意跟小布希喝一杯。裴琳平易近人、脸上挂着笑容、双眼有神，成为了共和党的完美代表，她经常毫不迟疑地煽动保守群众，指责欧巴马「与恐怖分子往来」。她在刚开始确实有一些魅力，但接着却也坠落得很快，当麦凯恩提出的欧巴马缺乏执政经验，同时也让裴琳的弱点暴露无疑，在我看来，这在整个竞选过程中是一个非常失败的论点。历史不断证明，在好的领导者身上，良好的判断力远胜于经验。

这四位候选人的经历简直可以拍成一部纪录片，就像美国文化中常见的手法，就连牙膏都可以用「故事」来行销，竞选也成了一场说故事大赛。麦凯恩的竞选口号是「国家第一」，体现了身为前海军飞行员的勇气、爱国与牺牲，他曾经参加越战，更曾被捉拿为战犯，在恐怖的河内监狱中饱受折磨。他赢得了独立人士的声望，在移民和减少富人税收等议题上也发表了不同于党派的意见（但没多久后他又撤销了自己的观点）。

而出生于一九六一年的欧巴马，则有一个充满异国情调又属于当代的故事，彰显出他与地球村的连结。他的父亲是肯亚人，母亲则是堪萨斯州白人，她艰辛的在夏威夷和印尼抚养欧巴马。小时候父亲抛弃了他们，欧巴马主要靠救济长大。后来，欧巴马成为了《哈佛法律评论》（Harvard Law Review）的主编，而哈佛大学毕业之后，他并没有选择加入一间四星级的法律事务所，而是以芝加哥社区活动组织者的身分，展开了公共事务职涯，欧巴马自认和当代美国人不一样，他全心投入实践改革中。

而就如同麦凯恩和欧巴马，拜登也经历过许多变迁，严酷的考验塑造了他的性格和领导风格。一九七二年，拜登年仅二十九岁就当选联邦参议员（史上第二年轻），他在华盛顿正准备搬入新办公室时，一通电话打来，告知他的妻子和女儿在德拉瓦州的一场车祸中丧生，两个儿子也伤势严重，正命悬一线。后来两个儿子都顺利康复了，而拜登在他们的床边宣誓就职，自此成为了极受欢迎的参议员和单亲爸爸。拜登也是一位外交政策专家，曾经反对任命保守派法官罗伯特．博克（Robert Bork）担任最高法院法官，除此之外，他广为人知的还有经常言语失态，以及每天晚上都会搭火车回德拉瓦州与家人团聚。

也许是因为民众一开始最不熟悉裴琳，后来她的故事获得了最广泛的传播。她的照片不断出现在报章杂志的封面，旁边标题把她写成了西部女神枪手与神力女超人的综合体，既会猎杀麋鹿，又会换尿布，还能执掌国家大事。共和党之所以选择她，是为了扭转历史并吸引女性选民，虽然批评者骂她是「戴着鹿角的芭比娃娃」。共和党将她塑造成一个和麦凯恩一样具有主见的人，无所畏惧地在阿拉斯加建立凝聚力。记者杰佛瑞．巴斯洛特（Joffrey Barthelot）和卡伦．布雷斯劳（Karen Breslau）在《新闻周刊》（Newsweek）评论到：「裴琳的个人生涯就像伟大的美国神话之一，她是吃苦耐劳的拓荒女性，虔诚而坚定地克服不平等，她的故事可以拍成一部得奖片，或者一部女生会爱看的电影；然而在具有政治色彩的传记或好莱坞电影里，她坚强、犀利的一面还是会被抹去，批评的人认为她肤浅、投机，甚至堕落。」不久之后，阿拉斯加立法机关针对裴琳是否非法解雇一位联邦官员展开调查，十月调查机构宣布，州长裴琳确实违反了州道德法律并滥用职权，但是她也的确有权任命新官员。

事实上选举中还有另外一种文化现象，那就是把娱乐和新闻结合在一起，变成了「资讯娱乐节目」。投票时，年轻选民说他们的资讯来源是《乔恩．史都华每日秀》（The Daily Show with Jon Stewart）或者《荷伯报告》（The Colbert Report），但对收看传统媒体的观众来说，这些只是喜剧表演，而不是新闻。麦凯恩在《大卫．莱特曼深夜秀》（Late Night with David Letterman）中宣布参选意图，后来还在节目中上演一段求原谅的戏码，因为他之前临时取消上台。传统菁英电视台本来只是定期报导着《视野》（The View）杂志的女性支持哪些候选人，但后来作家兼演员蒂娜．菲（Tina Fey）开始在《周六夜现场》（Saturday Night Live）扮演裴琳时，整场选举已经演变得越来越超现实了。菲戴着眼镜，说着裴琳说过的话，还精湛的模仿了她的口音、偏乡地区的特殊习惯，以及怪异的文法，不久后裴琳也亲自出现在节目中，看着菲在台上扮演她。

就像裴琳很擅长上电视，欧巴马也天生具有非凡的魅力，这是一种个人的魔力，能够吸引和影响群众。明星也需要这种能力，才能驾驭舞台或萤幕。政治同样是一种表演艺术，演员奥森．威尔斯（Orson Welles）第一次见到小罗斯福总统时就明白了。小罗斯福亲切地对这位传奇演员兼导演说：「威尔斯先生，您是美国最伟大的演员。」威尔斯回答：「哦，总统先生，您才是啊。」而当候选人面对潜在支持者时，也必须拥有足够强大的修辞及表演能力，才有办法超越电视和其他媒体对他们的抹黑。他们必须善于表现，借此说服群众，和他们分享共同的梦想和利益。这样的领导者能将一群人变成一个共同体，当然也可能变成一群暴民。魅力是可贵的天赋，小罗斯福拥有，甘迺迪有，雷根有，柯林顿也有。但悲哀的是，希特勒也拥有。因此无论我们喜欢与否，魅力都是政治的一部份。

尤其是电视机出现之后，外貌更是成了魅力的一部份，虽然有争议，但这一点已经被证明了无数次。一九六◯年，几乎所有透过收音机聆听尼克森和甘迺迪辩论的人都认为尼克森会赢，但近距离观看辩论的人，就知道胜利属于甘迺迪，因为尼克森皱着眉头蓄着八字胡，不时擦拭头上的汗水，然而甘迺迪就像个运动员一样，拥有健康的肤色和灿烂的微笑。

气质比身材更重要，并会因为对方的行为和群众的感受而受到强化，而且通常是人们选择的领导者的一项因素。有些强大的领导者就不会受到外貌影响，比如林肯会幽默地自嘲他的奇特长相，他的对手曾经说他像有「两张脸」，而他回答：「如果我真的有两张脸，我何必让你们看到我这种长相？」但是外表对选民来说真的很重要，一位讲话刻薄苛但中肯的观察者曾经指出，尼克森的脸看起来像一只脚，他辩论后的支持度像一场灾难，这会是原因吗？很可能是；当然裴琳美丽的外表也是她的优势之一，作为印第安那州的共和党代表，她的竞选T恤上写着——山地辣妹；同样地欧巴马那运动员般的魅力和微笑，也比他的哈佛法律学位或税收政策吸引到更多支持。

美国还有鲜明的八卦文化，这已经不是什么秘密，而这通常意味着在公共事务中，重要的议题反而被怠慢了。裴琳初登台后的几个星期，就算支持者极力想帮忙压制消息，美国人还是听说了她十七岁的女儿未婚怀孕，还有她在州长官邸安装了日光浴床的事，这对整个日光浴行业都带重大的打击；接着来到了八卦杂志争相报导候选人小道消息的阶段，选举焦点越来越模糊，《人物》（People）杂志爆料，裴琳必须靠念稿才能表现得比较好，所以麦凯恩的团队不让她登上传统媒体；有线电视新闻之间的口水节目也净是讨论一些无关紧要的问题，比如比起总统候选人，麦凯恩是否更像裴琳的配角。

然而当大型投资银行雷曼兄弟同年宣布他们即将寻求破产保护时，一切都变了：道琼指数暴跌，人们开始疯狂提领现金。选情也突然以雷射光线般的强度，聚焦在遭受重创的经济及其对选民的伤害议题上。

候选人和幕僚精心打造的那些故事，原本要用来引发选民共鸣，现在都被丢到一旁了。在这种真正有份量的事件上，群众才能够比较出候选人的实力，嘉年华般的总统大选过程，此刻被推向了下一阶段，也与真正重要的问题连上线了：「我们选出来的总统，将会如何带领群众，又会如何塑造当今和下一代的生活。」偏偏当议题好不容易聚焦到经济问题上，焦点很快又被模糊。在三轮总统辩论的最后，麦凯恩反复提到水管工乔（Joe the Plumber），作为奥巴马税收计划下会受苦的那种人的例子，当辩论都还没结束，网路上就开始大肆讨论这位水管工。

到了最后几周，整场大选真的变得无比丑陋。裴琳在造势活动上继续指责欧巴马与恐怖组织有关，并把矛头指向俗称「气象员」（Weathermen）的暴力组织领袖比尔．艾尔斯（Bill Ayers），有些受到煽动的群众甚至开始呼喊「杀了他」的口号。后来民权运动领袖约翰．路易斯（John Lewis）指责麦凯恩放任危险的暴力意识在他的造势活动中滋长，麦凯恩大为震怒，却依然不断暗讽、毁谤和抹黑欧巴马。共和党的语音拜票电话警告群众远离欧巴马，说他与恐怖组织有牵连、涉嫌诈欺选民，还有重新分配国家财富的邪恶计划。直到柯林．鲍尔表态支持欧巴马之后，有些人以种族团结的名义予以反对，种族问题在整场大选中很少被正面提及，但总是有擦边球。民主党人士担心活跃的线上竞选活动可能会产生影响，网路上绘声绘影地描述欧巴马是一位与盖达组织有联系的穆斯林，支持者因而非常担心欧巴马会因为政治立场和种族身分而遭到偏激人士暗杀，就连美国政府也是如此，他们还指派了探员保护欧巴马。

到十月中旬，连爱尔兰书店都开始开赌局，认为欧巴马会赢得大选。虽然欧巴马的民调领先麦凯恩，但支持者还是忧心忡忡，深怕他会受到「布莱德利效应」（Bradley Effect）影响，这种效应取名字汤姆．布莱德利（Tom Bradley），他是洛杉矶首位黑人市长。一九八◯年代，他与乔治．杜美金（George Deukmejian）竞选加州州长，原本民调显示他已经遥遥领先，最后却仍然败落，政治学者认为，在民调阶段，选民害怕自己一旦回答不支持布莱德利，就会被贴上种族歧视的标签，因此都会谎称自己将投给布莱德利。然而种族也不是唯一一个煽动选民情绪的问题，年龄也是，欧巴马充分利用网际网路来募资、组织支持者，进而获得选票，这完全是年轻人、熟悉科技的选民喜爱的方式，在大选的最后几周，欧巴马甚至在时下流行的电玩游戏里投放广告。虽然麦凯恩认为年龄是他经验丰富的证据，但许多潜在的选民，包含老年人，都认为他当总统太老，而他的皮肤癌病史，以及选择了一位年轻又有争议的副手，更是加剧了选民对其年龄的担忧。

现在知道谁当选了总统，但回顾大选前美国人心目中的理想总统也很有趣。

　

呼唤伟大的领导者

前面提到的领导者信心民调，就曾经问过选民这个问题，有一半以上的受访者认为，以下五种品质或特征尤为重要，最重第一就是诚实和正直，第二是智力，第三是沟通能力，第四是让两个政党共事，第五则是将美国人民团结在一起。最不重要的则是有没有当过兵，只有百分之十三的人认为这很重要。倒数第二的则是讨喜程度，只有百分之二十一，还有百分之二十三的人认为华府工作经验很重要。另外有两个回答也很值得注意，百分之三十八的受访者认为，对上帝坚定的信仰非常重要，而百分之三十七认为有新想法极其重要。

但研究也显示共和党和民主党对其他特质的看法有所不同，共和党认为果断、对上帝坚定的信仰以及军事服务很重要，程度依次排列；而民主党则认为，在外交政策经验、新思路、理解和同理他人、华府工作经验、讨喜更为重要。两党之间的最大差异在于，认为以下特质重要的民主党人士，比共和党人士多出了百分之十四以上：新思想，理解和同情他人以及讨喜。

这份研究发表于二◯◯七年十一月，当时还看不出哪位候选人会胜出，而第一名是希拉蕊，高达百分之三十三的受访者表示，他们有很大信心认为她会是一位好总统。欧巴马则是第二，百分之二十二的人表示对他的领导能力有信心。接下来是朱利安尼，有百分之十八的受访者选择了他。紧随其后的约翰．爱德华兹（John Edwards），有百分之十三。而仅有百分之十二的受访者说他们认为麦凯恩会是一位好总统。

同样值得注意的是，百分之二十六的受访者表示他们根本不觉得希拉蕊会是个好总统，是整个研究中「没有信心」比例最高的，百分之十九的人对欧巴马没有信心，而百分之二十的人对麦凯恩没有信心。

当退役将军柯林．鲍尔在记者会上表态支持欧巴马时，他说欧巴马是一个「转型人物」，并认为他是此刻美国最需要的总统人选。在鲍尔看来这场漫长又一路上风风雨雨的选举，是对麦凯恩和欧巴马的「最后考验」，他支持欧巴马是因为「他既有风格又有实力」。这位小布希的前国务卿说：「他认为新总统应该让美国人民和全世界知道，他的政策将和过去的八年有何不同，而新总统将面临最紧急的挑战之一，就是『修复美国在世界上失去的声誉』。」

在选举前夕，历史学家桃莉丝．基恩斯．古德温（Doris Kearns Goodwin）指出：「优秀的总统都有冷静的性格，他们都以镇定又审慎地态度处理。好的领导者也往往能够克服个人的失望、伤害，甚至悲剧，林肯的政治天赋之一，更在于他有能力把对手的幕僚团队招募到自己麾下，『不能让仇恨毒害你』。」

显然新总统不但要修复破碎的经济，还要修复国家的信心，他必须恢复这个国家的乐观主义精神。正如鲍尔预测的那样，欧巴马的当选不仅是非裔美国人的骄傲，也是所有美国人的骄傲。我想欧巴马应该会在执政期间以林肯、小罗斯福和甘迺迪为典范，毕竟他在竞选期间读了古德温的著作《无敌：林肯不以任何人为敌人，创造了连政敌都同心效力的团队》（Team of Rivals: The Political Genius of Abrabam LincoIn）。要鼓舞美国人，必须经过时间的考验，历来最伟大的领导者都不断提醒着，我们同舟共济，有朝一日势必需要作出艰难的选择，甚至牺牲。

在未来几个月，新政府势必要开始探索和消除小布希时代种种糟糕的阴谋，需要扭转前任政府强加的不透明制度，打造出更公开透明的执政方式。

欧巴马还必须与其他国家建立关系，他必须克服小布希政策造成的国际孤立。目前许多国家似乎很渴望与这位新总统共事，与美国史上的其他总统相比，欧巴马看起来更不像个传统的美国人，而这是一个很大的优势；欧巴马不只是美国公民的选择，在这场大选后他也是世界上最受青睐的领导者。

欧巴马带来的新希望还有他前所未有地激励了年轻民众，魅力比甘迺迪更强，此外许多年长的选民原本已经不把政治当成一回事，认为选举只不过是表面功夫，但现在这些老老少少的热情全都被点燃，他们看到公共服务和政府出现了新的可能性，因而感到振奋。当人民不再相信会有好政府时，国家就会付出可怕的代价，如果持续抱持蔑视的态度，就会开始出现空想家和洗脑者。欧巴马的幕僚团队成员想必都已经体验到，努力奋斗并实现重大改变有多么美好，如今即便美国境内依然存在裂痕，但该是时候可以打造二十一世纪版本的「和平工作团」（Peace Corps），以及足以激发美国能量和理想的组织。

　

从苦难中诞生

二◯◯八年，所有的目光都聚焦在总统参选人身上，但只关注领导者是错误的，就算真的有朝一日当上了国家最高领导者，但一生大多数时间，也只是扮演追随者的角色。人们往往倾向从等级的角度来思索两者之间的差异，但事实上随着工作场所和组织变得更加扁平，更趋近于社团型态，「等级」已经变得越来越没有意义。像是Google工程师，带领团队只是个临时任务，他们会先带领一段时间，再把权力交棒给团队的另一个成员。就算是在相对传统的组织中，领导者和追随者之间也有互惠关系，领导者和追随者就像是舞蹈中的搭档。

身为追随者最重要的义务就是对握有权力的人说真话，因为说真话而失业的人会告诉你，比起沉默，诚实是一件更艰巨的任务，对当权者坦承确实需要勇气，而当风险极高时，那甚至需要某种英雄主义精神。然而若追随者能够大胆指出别人回避的问题，或让老板知道最佳方案中也存在某些缺陷，他的行为本身就堪称「领导者」，也就是承担责任、为组织谋求最佳利益的人。而且不仅仅是只有揭露真相或表达反对意见时才须要说真话和被理解，每个人的声音都需要被听到。

我想起小罗斯福的一个故事：「一九四五年四月，悲伤的群众蜂拥至宪法大道，等待他的送葬队伍经过。他的灵车靠近时，人群中有个穿着体面的中年男子跪倒在地，他绝望地哭泣，很久才恢复镇定，一个陌生人在他身边问到，『你认识总统吗？』男人泣不成声地回答，『不认识……但他很了解我。』」

身为一个对大萧条时代尚有记忆的人，我可以向你保证，二◯◯八年的金融危机目前还不算严重，但这依然称得上一场真正的危机，是对领导者的严峻考验。

成为领导者的道路绝不会一帆风顺，在实现巨大的成功之前，往往会经历崎岖坎坷、荆棘密布的过程，甚至走上错误的弯道，或落入无路可走的境地。通常经历一场重大变革，能帮助我们找到自己的想法，借此带领他人，进而获得领导者的技能。

小罗斯福总统一生都在对抗小儿麻痹，这就是对他身为领导者的巨大考验。光是渡过困难是不够的，还必须抓住它给予的每一次机会来蜕变。最近几周由于股票市场的震荡，我常想起阿比盖尔．亚当斯夫人在一七八◯年的那动荡日子里，写给儿子的信：「伟大的领导者往往从苦难中诞生。」

我认为，亚当斯在信中将「领导者」写为复数是很重要的，特别是现在美国有一位令人振奋的新总统，人们很容易忘记，民众需要的不只是一位天才领袖，美国刚成立时，人口不到四百万，却拥有六位卓越的领导人：华盛顿、杰弗逊、汉米尔顿、麦迪森、富佛兰克林及亚当斯。现在，人口已超过三亿四百万，我们理所当然有能力栽培出至少六百位世界级的领导者。

你，会是其中之一吗？

　

　

---

人物小传

　

　

　

　

1.诺曼．李尔（Norman Lear）（一九二二～）

李尔出生在康乃狄克州纽哈芬市。他是制片人、编剧、导演，也是拥有三十万成员的民权组织「美国人民之路」的联合创办人。他过去在爱默生学院接受教育，并于二战期间在空军服役。一九四五年，他初次踏入电视圈，并成为喜剧编剧，在担任编剧兼制片人期间，他凭借《一家子》、《莫德》和《玛丽．哈特曼》等创新节目开辟了新天地。他也是一位媒体企业家，并活跃于自由派政治中，为政治领导者提供建议，在公民自由议题上直言不讳。一九八四年，李尔成为电视艺术与科学学院名人堂（Academy of Television Arts & Sciences Hall of Fame）的首批入选者。一九九九年，他被授予国家艺术奖章。二◯◯◯年他和网路企业家大卫．海顿（David Hayden）以八百一十万美金买下了《独立宣言》的原版，随后将这份宪法文件巡回展出，他说：「我想把它带到美国人可以看到的地方。」

　

2.理查．费瑞（Richard Ferry）

费瑞是世界领先的高阶管理人猎头公司光辉国际的联合创办人，也曾担任该公司的总裁与董事。自一九六九年成立以来，光辉国际已成为塑造企业和组织领导力的重要力量，并致力于工业专门化和专业咨询实务，为领域打下基础实力。一九九五年退休后，费瑞一直积极参于南加州的教育、公共及慈善活动。他还担任过艾利丹尼森公司（Avery Dennison）、都乐食品（Dole Food Company）、菲尔兹太太饼干（Mrs. Fields’ Famous Brands）和太平洋人寿（Pacific Life）母公司太平洋交叉控股公司（Pacific Mutual Holding Company）的董事。

　

3.玛蒂尔德．克里姆（Mathilde Krim）（一九二六〜二◯一八）

克里姆拥有瑞士日内瓦大学的博士学位，并在以色列魏兹曼科学研究所从事细胞遗传学和致癌病毒的研究，她的团队开发出第一个产前性别检测的实验。她也是康乃尔大学医学院和史隆凯特林癌症研究机构（Sloan-Kettering Institute）的研究人员，并在此机构中负责干扰素实验室。她是美国爱滋病研究基金会的创办主席和董事长，也让世界更加认识爱滋病，因而获得了十多项荣誉学位与无数奖项，其中包含二◯◯◯年的总统荣誉勋章，这是美国最高的平民荣誉。

　

4.薛尼．波勒（Sydney Pollack）（一九三四〜二◯◯八）

波勒出生于印第安那州拉法叶。他在纽约跟随传奇表演大师桑福德．迈斯纳（Sanford Meisner）学习。在电视成为新媒体的黄金时代，他开始担纲导演，一共执导并制作了二十多部电影，包含《射马记》（They Shoot Horses, Don’t They?）、《往日情怀》（The Way We Were）、《秃鹰三日》（Three Days of the Condor）、《远离非洲》（Out of Africa）、《窈窕淑男》（Tootsie）和《黑色豪门企业》（The Firm）。他的电影共获得了四十多项奥斯卡提名，包含四项最佳影片提名，以及三次最佳导演提名，《远离非洲》拿下七项奥斯卡奖，包含最佳影片、最佳导演和最佳剧本等等。他也凭借《窈窕淑男》获得纽约影评人奖。直到去世前，他一直在制作、执导甚至演出一系列叫好叫座的电影。

　

5.格洛丽亚．安德森（Gloria Anderson）

安德森毕业于德州大学新闻学院，并取得威斯康辛大学文学硕士，曾任美联社记者、《辛辛那提询问报》（Cincinnati Enquirer）和《夏洛特观察家报》（Charlotte Observer）的编辑，以及奈特里德报业（Knight-Ridder）与《迈阿密新闻》（Miami News）的执行主编。她是《迈阿密今日报》的创办编辑与联合发行人，也是迈阿密郊区《肯德尔公报》的编辑和发行人。她曾负责《纽约时报新视界》（New York Times Syndicate），以及《纽约时报》的新闻服务部主导国际与编辑发展，此外她还担任过普立兹奖评审与世界编辑论坛的主席。

　

6.唐．瑞奇（S. Donley Ritchey）

在退休之前，瑞奇是幸运超市的执行长，他在这间公司任职了三十二年，最早的时候，他只是一位在超市打工的大学生。他毕业于圣地牙哥州立大学，曾在加州大学柏克莱分校、史丹佛大学、南加州大学等地教授管理和行销课程。他也是多家公司的董事，并热衷于加州丹维尔市的政治、市政和慈善工作。二◯◯七年从AT&T电信公司董事会退休后，被委任为圣地牙哥州立大学企业管理学院的董事。

　

7.雪莉．霍夫斯特德勒（Shirley Hufstedler）（一九二五〜二◯一六）

霍夫斯特德勒出生于科罗拉多州丹佛市，在史丹佛大学获得法律学位，并于一九五◯年在洛杉矶开始执业。一九六一年她被任命为洛杉矶高等法院法官，一九六六年担任加州上诉法院大法官。一九六八年她被詹森总统任命为美国第九区上诉法院法官，一九七九年被卡特总统任命为教育部长。一九八一年离开该职务后，她一直从事法律教学和工作，以及在洛杉矶美富律师事务所（Morrison & Foerster）担任资深顾问。

　

8.布鲁克．纳普（Brooke Knapp）（一九四◯〜）

纳普是世界知名的飞行员，曾创下一百二十多项飞行速度记录。她创办并经营捷特航空，专门提供包机服务。她曾担任加州航空与机场委员会（California Commission on Aviation and Airports）主席，并获得联邦航空总署杰出服务奖（Federal Aviation Administration Award for Extraordinary Service），同时也是一为南加州房地产企业家。她曾担任好莱坞商会（Hollywood Chamber of Commerce）主席及加州海岸委员会（California Coastal Commission）委员，目前是My Jets包机航空公司的董事会成员，这间公司专门为各大企业及其他机构提供量身打造的包机服务。

　

9.罗杰．古德（Roger Gould）

古尔德获得了西北大学医学院的医学学位和公共卫生学位后，开始在洛杉矶县立医院实习，并于加州大学洛杉矶分校完成精神科培训。他是加州大学洛杉矶分校精神病学的临床副教授，也是一位执业精神科医生，同时是电脑辅助精神病学与体重控制心理学的先锋。他着有《转变：成人生活中的成长和变化》（Transformations: Growth and Change in Adult Life）及《缩小自己》（Shrink Yourself）。

　

10.马蒂．卡普兰（Marty Kaplan）（一九五◯〜）

卡普兰出生于纽泽西州纽华克，拥有哈佛大学分子生物学学士学位和史丹佛大学现代思想和文学博士学位，还在剑桥大学英文系以第一名成绩毕业。他曾是白宫演讲稿撰写人、记者、总统竞选部副理。在迪士尼工作的十二年间担任编剧兼制片人，作品包含艾迪．墨菲（Eddie Murphy）的《滑头绅士闯通关》（The Distinguished Gentleman）。他也是一位教授，在南加州大学安纳伯格传播学院担任诺曼李尔研究中心的娱乐、媒体和社会主任，并且是国家公共广播电台（National Public Radio）的评论员，以及《哈芬登邮报》的撰稿人。

　

11.安妮．布莱恩特（Anne L. Bryant）（一九四九〜）

布莱恩特出生于波士顿地区，拥有西蒙斯学院的英语学士及麻省大学的教育博士学位。一九七四年到一九八六年期间，她是芝加哥社团管理公司P. M. Haeger & Associates专业教育部的副总监，之后她成为美国大学妇女联合会的执行长，在美国各地推动女性在教育及其他领域的平等。目前她是全国学校董事会协会的执行长，服务全国一万四千五百多个学区，此外她也是美国普及服务管理公司的学校及图书馆委员会的副总监，这个非营利组织由联邦通讯委员会（FCC）指定，专门管理联邦普及服务基金（Universal Service Fund）。

　

12.艾尔弗雷德．戈特沙尔克（Alfred Gottschalk）（一九三◯〜二◯◯九）

戈特沙尔克出生于德国，一九三九年来到美国，在纽约市立大学布鲁克林学院读完学士，并于南加州大学获得硕士、博士和法律学位，在希伯来协合学院获得文学学士学位。成为犹太教律法专家之后，他继续在希伯来协合学院教书，并于一九七一年成为校长，积极参与公民、慈善、教育和宗教事务，曾担任犹太遗产博物馆（Museum of Jewish Heritage）的理事和国家地下铁路自由中心（National Underground Railroad Freedom Center）的主任。

　

13.爱德华．詹森三世（Edward C. Johnson III）（一九三◯〜二◯二二）

一九五四年从哈佛毕业后，詹森于一九五七年加入富达投资公司（Fidelity Invest-ments），担任研究分析师，随后成为富达趋势基金（Fidelity Trend Fund）的投资组合经理，曾任富达投资公司的董事会主席兼执行长。

　

14.劳勃．道克森（Robert R. Dockson）（一九一七〜二◯一三）

道克森出生于伊利诺州，拥有南加州大学硕士与博士学位。二战期间在海军服役四年之后，他前往罗格斯大学任教，并从事了六年的金融经济工作。一九五四年在南加州大学担任市场行销教授与系主任，一九六◯年在南加州大学开设了商学系与企业管理研究所，并担任了十年的院长。一九六九年加入加州联邦银行，这间银行后来被花旗集团收购，一九七◯年担任总监，一九七三年成为执行长，一九七七年成为董事长。自一九八八年退休之后活跃于学术、公共及慈善事务中，并于海恩斯基金会（John Randolph Haynes and Dora Haynes Foundation）致力研究与解决洛杉矶地区的社会问题。

　

15.杰米．拉斯金（Jamie Raskin）（一九六二〜）

从哈佛大学和哈佛法学院毕业后，拉斯金在麻省担任助理检察长，并担任全国彩虹联盟（National Rainbow Coalition）的总法律顾问。一九九◯年，拉斯金加入了位于华盛顿的美国大学华盛顿法学院教职员行列，他在学校创办了马歇尔布伦南奖学金，选拔出二、三年级法律系学生，前往高中担任宪法和公民课程的老师，并且主导了学校的法律和政府专案。二◯◯六年他以压倒性的优势，赢得马里兰州参议院的席位。

　

16.芭芭拉．柯迪（Barbara Corday）（一九四四〜）

柯迪是纽约人出生剧场世家。她在娱乐产业的第一份工作，是在一间独立剧场经纪公司上班。后来她从事公关工作，并和芭芭拉．艾维顿一起写剧本，八年间她们写了许多影集剧本与试播集剧本，并担任多部影集的执行剧本顾问。后来她成为ABC电视台主管，一段时间后她加入哥伦比亚电影电视公司担任独立制片人，并身兼她个人创办的「不歌不舞」（Can’t Sing, Can’t Dance Productions）制片公司的总监。一九八四年她成为哥伦比亚电影电视公司的总裁，接着担任哥伦比亚大使电视（Columbia/Embassy Television）的总裁兼执行长，管理公司在影视制作的各个层面。她后来加入CBS电视网担任执行副总裁，负责黄金时段节目。此外她也是好莱坞女性政治行动委员会（Hollywood Women’s Political Committee）的共同创办人，并于南加州大学任教，是影视学院的影视制作所所主任。

　

17.詹姆斯．伯克（James E. Burke）（一九二五〜二◯一二）

伯克出生于佛蒙特州拉特兰，毕业于圣十字学院，拥有哈佛商学院的MBA学位。他于一九五三年加入娇生担任产品总监，一九五五年被任命为新产品总监，一九七三年升为总裁，同年也担任董事长兼执行长。任职于这家制药巨头期间，他成功处理一九八二年泰诺止痛药篡改危机，因而闻名。伯克于一九八九年从娇生退休后，成为非营利组织「终结美国毒品」（Partnership for a Drug-Free America）的董事长。二◯◯◯年柯林顿总统授予他总统自由勋章（Presidential Medal of Freedom），并于二◯◯二年成为反毒组织的荣誉主席。

　

18.伦恩．札菲罗普洛斯（Renn Zaphiropoulos）

札菲罗普洛斯出生于希腊，并在埃及长大，他的父亲是一位船长。他拥有理海大学的物理学士与硕士学位，并取得数十项专利。在他担任彩色电视实验室（Chromatic Television Laboratories）研究与发展部助理主任期间，催生出特丽霓虹（Trinitron）的发展。身为静电印刷先驱，一九六九年他共同创办了印刷大厂维瑟泰，这是世界领先的静电印表机和绘图机制造商，于一九七九年与全录公司合并。目前他已从全录公司退休，经常在大学和其他论坛演讲，也是一位顾问、作家、水手、夏尔马培育员与厨师。

　

19.约翰．史考利（John Sculley）（一九三九〜）

史考利出生于纽约，曾就读于罗德岛设计学院，毕业于布朗大学，并在宾州大学华顿商学院拿到企业管理硕士。他在百事公司的行销部门一路晋升，于一九七七年成为总裁兼执行长。苹果联合创办人史蒂夫．贾伯斯将史考利从百事可乐挖走，史考利于一九八三年成为该公司的总裁兼执行长，任职苹果的十年间，他带领的行销活动广受好评，尤其是一九八四年麦金塔电脑的发表。他现在从事写作，也是一位广受欢迎的演讲者，擅长论述未来愿景，并且是Rho Ventures风险投资公司的合伙人。

　

20.弗朗希丝．海瑟班（Frances Hesselbein）（一九一五〜）

海瑟班出生于宾州，是首位从基层工作崛起的美国女童子军理事会执行长。她从志愿童子军领队开始做起，于一九七六年成为美国女童子军理事会的执行长，并一直任职至一九九◯年。由于她对女童子军的杰出领导能力，《财富》杂志将她评选为「美国最佳非营利管理者」。她还荣获总统自由勋章，这是美国最高平民荣誉，此外她也是彼得杜拉克非营利管理基金会（Peter F. Drucker Foundation for Nonprofit Management）的创办主席，这个基金会现在已更名为领导者协会（Leader to Leader Institute）。她的著作包含二◯◯二年的畅销书《海瑟班论领导力》（Hesselbein on Leadership）和《美国陆军领导守则》（Be, Know, Do: Leadership the Army Way）。

　

21.霍勒斯．迪茨（Horace B. Deets）

迪茨在美国退休者协会耕耘许久，直到五十岁才被董事会选为执行长。在他的带领下，这个组织变得越来越广为人知，为许多五十岁以上的美国人发声。在加入美国退休者协会之前，迪茨在公平就业机会委员会（Equal Employment Opportunity Commission）工作。他曾在阿拉巴马州当老师及校务行政，拥有阿拉巴马州圣伯纳德学院的学士学位，以及华盛顿天主教大学的硕士学位。担任美国退休者协会执行长十三年之后，他于二◯◯二年退休并成为协会的资深顾问。他现在是美国国际助老协会（HelpAge International America）主席，这是一个全球非营利组织，致力改善弱势长者的生活，也是麻省理工学院高龄实验室的研究员，以及牛津大学高龄研究所的客座研究员。

　

22.赖瑞．威尔逊（Larry Wilson）（一九三八〜二◯二◯）

威尔逊出生于肯塔基州路易维尔，在明尼苏达州长大，毕业于明尼苏达大学，并取得教师资格。当了一年老师后，他成了一位保险推销员，并在二十九岁时成为百万美元圆桌会议（MDRT）中最年轻的终身成员。一九六五年他创办了威尔逊学习公司（Wilson Learning Corporation），现在已是一间跨国企业培训和研究机构。在将威尔逊学习公司出售给约翰威立出版社（John Wiley & Sons）后，威尔逊与该出版社合伙，在新墨西哥州圣塔菲成立了威尔逊学习互动科技集团（Wilson Learning Interactive Technology Group）。他也是学习联盟（Alliance for Learning）的创办人，这是一个致力于促进成人学习的大型企业联盟，也是一个非常受欢迎的组织顾问。

　

23.理查．舒伯特（Richard Schubert）

舒伯特出生于纽泽西州特伦顿，就读于麻省昆西的东拿撒勒学院，一九六一年毕业于耶鲁大学法学院，随后加入伯利恒钢铁公司的法律部门。一九七一年，他被任命为美国劳动部法务主管，后来成为劳动部副部长。一九七五年他回到伯利恒钢铁公司，四年后升上总裁。他于一九八二年六月辞职，隔年成为美国红十字会主席。直到一九八九年他一直带领着这个国际援助组织，并将电脑化运作引入组织，因此备受赞誉。从一九九◯年到一九九五年，他是亮点基金会（Points of Light Foundation）的总裁兼执行长。目前他是高阶主管培训网（Executive Coaching Network）的资深副总裁，以及管理与培训公司（Management & Training Corp）的创办成员。

　

24.格洛丽亚．斯泰纳姆（Gloria Steinem）（一九三四〜）

斯泰纳姆出生于俄亥俄州托莱多，一九五六年毕业于史密斯学院，曾在在印度待了两年，担任贾斯特鲍尔斯计划（Chester Bowles）的研究员，回到纽约后成为一位作家和记者。她是《纽约》（New York）与《Ms.》杂志的创办编辑，因为关注女权、平等正义以及其他道德和政治议题而备受尊崇。她也是全国妇女政治核心小组（National Women’s Political Caucus）的共同创办人，并是广受欢迎的演讲者，出版过多本畅销书，包含《令人发指的行为和日常反叛》（Outrageous Acts and Everyday Rebellions）、《从内部改革》（Revolution from Within）和《超越语言》（Moving Beyond Words）。

　

25.贺伯．艾普特（Herb Alpert）与吉尔．弗里森（Gil Friesen）

艾普特、弗里森与杰瑞．摩斯三位杰出人士，共同带领A&M唱片公司。

一九九◯年，他们将公司以五亿多美金的价格将公司卖给了宝丽金唱片（PolyGram）。艾普特同时是一位乐手，与Tijuana Brass乐团在一九六◯年代的流行乐坛具有重要地位。除了拿下众多白金唱片与葛莱美奖，艾普特也是同时是创新的商业领导者与艺术家，并创办艾普特基金会，弗里森一开始担任A&M的总经理，一九七七年成为总裁。大幅拓展A&M的音乐事业之后，弗里森创办A&M电影公司。电影《早餐俱乐部》（The Breakfast Club）细腻刻划青春，票房也极为成功。一九九七年弗里森离开公司，加入他联合创办的Classic Sports有线电视网，ESPN于一九九七年收购了这间公司。二◯◯◯年艾普特和摩斯将他们的音乐发行公司Rondor，以约四亿美元的价格卖给环球音乐集团（Universal Music）。二◯◯二年他们又在这笔交易中赚进两亿多美元，这是因为在当初签订的合约中，有明定若环球股价下跌，必须环球公司以及威望迪公司（Vivendi）必须补偿他们。艾普特和摩斯于二◯◯七年入选摇滚名人堂，并于二◯◯八年葛莱美奖上获得唱片协会主席荣誉奖。

　

26.贝蒂．傅瑞丹（Betty Friedan）（一九二一〜二◯◯六）

傅瑞丹是一位作家及女权运动领导者，一九四二年她以第一位的成绩从史密斯学院毕业，并在加州大学伯克莱分校进行研究工作。但她任职报社期间，因为怀孕而遭到解雇，她便开始研究母校史密斯学院女性校友的生活，并受研究成果启发而写下了她的女权主义经典作品《女性的奥秘》（The Feminine Mystique）。她共同创办了全国妇女组织（National Organization for Women）、全国妇女政治核心会议（National Women’s Political Caucus）、国际女权主义者大会（International Feminist Congress）和第一妇女银行，这是一间妇女财务智库。一九九三年她出版了关于衰老的先锋之作《年龄的源泉》（The Fountain of Age）。她也在南加州大学等多间大学担任客座教授，并且持续研究与写作，为性别平等、高龄化及其他社会与政治问题喉舌，直至二◯◯六年去世。

　

27.小克里夫顿．雷金纳德．沃顿（Clifton R. Wharton, Jr.）（一九二六〜）

沃顿出生于波士顿，十六岁就进入哈佛大学，之后获得历史学士学位。读大学时，他就创办了美国全国学生协会，并且担任全国秘书长职位。他拥有约翰霍普金斯大学高级国际研究学院的国际事务硕士学位、芝加哥大学经济学博士学位，以及数十个荣誉学位。他曾是密西根州立大学的校长和纽约州立大学的总校长。一九八七年到一九九三年间，他担任美国教师退休基金会及大学退休基金（College Retirement Equities Fund）的主席兼执行长，后者是世上最大的退休金规划专案，因为这项专案，他成为首位带领「财星美国五百强」公司的非裔美国人。

　

　

　

这篇引言是当今世界的速写。一九八九年，在本书首次出版之前，我撰写了第一版引言，世界正处于重大变革边缘，没人预见到柏林围墙后来会在十一月时轰然倒塌，伴随着摇滚乐欢快的喧闹，德国终结了二战结束以来的分裂局面。书籍刚出版时，德国还是分裂的，苏联还是完整的，乔治．布希（George H. W. Bush，又称老布希）还是总统，而就在离柏林不远之处是相对平静、统一的南斯拉夫。受种族隔离制度迫害的曼德拉还被关在南非的监狱里，后来才被拥戴为「非洲的华盛顿」。当时有用过网路的美国人只有四百多个，他们在部份的大学和政府机构上班，而就算是最乐观的预言家也不会想到，网路有一天竟会彻底改变世界，无论是全球经济又或是恐怖分子策划恐攻的方式。一九八九年，美国人开始使用无线电话和录影机，但手机和DVD还只存在想像中。

转眼十三年过去，时间来到二◯◯二年。当我在麻州剑桥市写下新版引言时，美国人正在激动地争论是否应该出兵伊拉克。

前总统吉米．卡特（Jimmy Carte）二◯◯二年获得诺贝尔和平奖，数日之后，北韩公布他们持有核武，这是从一九六◯年代冷战高峰以来，全球再次垄罩在核武阴影之下，以前美国的孩子们都要学习如何在苏联的核武攻击时躲起来和逃生。而我在写第一版引言时，正逢一九八七年十月美国股市暴跌的时刻，之后美国经历了史无前例的繁盛时期，直到最近才出现了严重的衰退，绝大多数五十岁以下的人，都见证到这一点。一九八九年，民主党渴望重返白宫，把希望寄托在阿肯色州年轻的州长比尔．柯林顿（Bill Clinton）身上，后来他当了两届总统，却差点因为与白宫实习生的性丑闻而被弹劾下台。二◯◯◯年第四十三届总统大选，小布希（George W. Bush）的票数略低于艾尔．高尔（Al Gore），最后仰仗最高法院的裁决险胜了高尔，选举结果因而翻盘，这是美国史上头一遭。

而多亏了杰出的科技和想像力，人类基因也已经解码，大脑的秘密也正以前所未有的速度被揭密。就连爱滋病现在也已不一定是致命疾病了，虽然自从中世纪黑死病之后，再也没有其他疾病像爱滋病这般大流行，造成数百万撒哈拉沙漠以南的非洲人病逝，也在亚洲快速传播。

本书的第一章敦促人们要能够「驾驭环境」，这比以往任何时候都更加重要，也更为困难。在许多层面上，一切都已经与一九八九年大不相同，普立兹奖得奖记者汤玛斯．佛里曼（Thomas L. Friedman）于一九九九年出版了一本畅销书，名为《了解全球化：凌志汽车与橄榄树》（The Lexus and the Olive Tree），书中他就这样形容：「这个世界只有十岁。」

一九九◯年代以来，世界发生了极大的改变，网际网路就是最鲜明的例子。一九八九年时，美国第一批接触到网际网路的四百位使用者就预测，这会为人类的沟通模式带来革命性的改变，但即使是他们也没有预料到，如今网路在工作与生活中已经变得不可或缺。就在我写这篇引言的同时，全球网路使用者已超过五亿八千万，使用率则每隔一百日就会翻倍，也就是说就算一九八九年十一月九日柏林围墙没有倒塌，全世界的人也会透过网路有效沟通，将世上所有国家的疆界推倒。

从一九八九年以来，科技做到了许多意识形态无法完成的事，建立了一个靠着网路线连接起来的地球村。网路甚至能帮助革命的少数派在受到围困时与外界保持联系，比如几年前墨西哥恰帕斯州（Chiapas）的印第安农民起义事件就是如此。然而科技即便推动了全球交流，让世界变得更小，却没能也让世界变得更加安宁，上一次我提心吊胆地查资料时，依然查到全球还有二十五起国界领土纠纷，牵连到大约四十个国家；也就是说如今人们虽然生活在科技如此发达的世界，但任何地方的人，都还是可能透过卫星电视得知某地的女性因通奸罪被乱石砸死这种可怕的消息。

全球也正逢重大经济转型，中国拥抱了创业文化与其他资本主义形式，欧盟曾被视为乌托邦式的空想，如今也已变成现实，还淘汰了法郎与德国马克，改用欧元取代所有货币。近十几年间美国的新经济经历了萌芽、激增，到最后彻底崩塌，一九九◯年代无数聪明的年轻人都创办了自己的电商公司，甚至在产品还没上市，或者根本没有营收之前，股票价格就先一阵暴涨。然而既然所有人都能预料到这种经济模式，那么之后网路公司泡沫化和幻灭也就一点都不意外了，不过虽然那斯达克指数（NASDAQ）惨烈，新经济却还是生机蓬勃。

新经济是靠智慧资本（intellectual capital）推动，这也是二十一世纪经济的特征。以往企业最重要的资产是办公大楼、厂房和设备，但那样的时代已经过去了，如今创意（ideas）就是全球经济的运转马达，更是生财工具。目前的领导者以及未来的潜力领导者都应该要知道，新经济的重点就是，力量来自创意，而非位置。

此刻，媒体的焦点话题是沮丧的员工们看着退休金帐户的入帐数字不断缩水，只好放弃提早退休的梦想。二◯◯二后半年，还有工作的人都很欣慰，并且都在努力保住饭碗。但情况可能很快就要改变了，而当改变发生时，领导者若希望公司取得成功，就必须要再度鼓励甚至是溺爱那些拥有最佳创意的员工。经济不景气时，二流领导者还能不顾后果玩弄权力，摆布身边的人而不会出状况；但当经济繁荣的时期再次到来时，能幸存下来并不断成长的，则是那些不会把员工当成机器，视他们为珍贵同事与伙伴的成功领导者。

　

领导者最重要的特质

就如同新经济会潮起潮落，各界领导者也是如此，一九九◯年代，其中一个糟糕的趋势是「明星执行长」的风潮。克莱斯勒汽车集团（Chrysler）的李．艾柯卡（Lee Iacocca）可能是第一位家喻户晓的企业领导者，就像电影名人或摇滚偶像般。美国人通常认为企业就是领导人的影子，虽然像开国元勋约翰．亚当斯（John Adams）这样重视互助合作的领导者，一点都不会苟同这种看法。直到今天，群众一直都还会过分褒奖那种有魅力的领导者，不管他们究竟有没有实质贡献。在二十世纪的最后几年里，这种趋势已经彻底失控。

企业领导者名实不符的首要指标，就是高阶主管的超高薪水，这当然不是说成功的企业家或勤劳的领导者应该要过着节俭的苦日子，但在一九九◯年代，他们的薪水已经高得不合常理。在七◯年代，美国企业执行长的薪水通常是一般职员的四十四倍；但到了二◯◯◯年，根据美国劳工联合会暨产业工会联合会（AFL-CIO）的调查，执行长的薪水已是一般职员的三百多倍。二◯◯二年，《彭博商业周刊》（Business Week）报导，美国高阶主管族群的年薪中位数是一千一百万美元，而一般上班族的中位数却只有三万美元左右。

这种不平衡让人极为不安，突显出贫富差距与日俱增。仅占人口百分之一的高阶主管族群掌控着百分之五十的财富，而另外百分之九十九的人，则是逐渐衰弱的中产阶级，以及日益增多、毫无希望，甚至没有健康保险的社会底层人。中产阶级的崛起曾经象征着二◯世纪后半叶伟大的经济成功，这些人原本相信，忠诚和努力能为他们带来工作的保障和舒适的生活，但现在却越来越弱势，而事实也很可能会证明，中产阶级的消失将带来新世纪的经济剧变。此外除非目前少数人掌握财富的趋势逆转，否则情况只会变得越来越残酷。

当执行长开始变得越来越像个太上皇时，他们应该要知道自己有一天会被推上历史的断头台，但许多人非但不收敛还变本加厉。二◯◯一年和◯二年，在各式各样会计违规操作、非法借贷和内线交易的商业丑闻中，许多原本极具野心的企业接连倒闭，这些被钉到耻辱柱上的企业包含：安隆能源（Enron）、世界通讯（WorldCom）、阿尔德菲亚通讯（Adelphia Communications）、环球电讯（Global Crossing）和英克隆生技（ImClone Systems），他们的部份高阶主管遭到起诉、戴上了手铐。在这些事件中，最令人震惊的也许是原本前景大好的生活风格女王玛莎．史都华（Martha Stewart），她投资了英克隆的股票，透过内线得知他们本来寄予厚望的抗癌新药不会获得美国食品药物管理局（FDA）核准，并在结果公开之前，就抛售了手中的所有股票，最后遭到起诉。许多人幸灾乐祸地等着看她身败名裂，还说她可以用监狱条纹花色的壁纸来布置单人牢房，这显然是把自己 的快乐建立在他人的痛苦之上。

美国思想家拉尔夫．沃尔多．爱默生（Ralph Waldo Emerson）总会用这句话问候许久不见的朋友：「自上次一别之后，有什么事情变得更清晰了？」对我而言，比以往任何时候都更加清晰的就是「领导者首重正直的品格」，无论是企业老板、教会领袖，还是其他各产业的高阶主管，有太多领导者都忘记，自己是受社会监督并随时会被检视，忘记有些事情虽然合法但并非是正确，也忘了公众给予他们的权力，有一天也可以收回去，看看玛莎．史都华的例子就知道了。

商业丑闻也对股市产生了深远的毁灭效应。安隆能源和其他涉嫌诈欺的公司丑闻登上了头条新闻，虽然一阵子之后会被大众遗忘，但留下的负面影响却会持续很长一段时间。不负责任的高阶主管自己拿着大笔遣散费走人，但他们的行为却糟蹋了上万亿美元的经济资源，美国企业界的污点如此明显，连英特尔（Intel）前执行长安迪．格鲁夫（Andy Grove）都忍不住说：「这些日子里，我实在以身为美国企业界的一份子为耻。」

这会对今日的领导者造成什么影响？

由于局势混乱，其中一个可能的结果就是高阶主管的薪水最终会下降至比较合理的幅度，虽然一般职员可能依然一辈子都赚不到执行长一年的薪水。而多亏了年年缩水的退休金计划，现在美国员工都可以是公司的股东，以后他们也很可能会要求领导者要拿出更好的绩效，如果未能达标，就不能付他们如此奢侈的薪水。而非营利等相关组织的负责人可能会拿到更少的薪水，却受到更多的监督，这也许是一件好事。我们都知道，金钱更像是创造力的障碍，而不是鼓舞。领导者如果只能拿到比较合理的薪水，就可能会更在乎工作本身的内在回报，而且他们更有可能承认自己的职责需要具备道德要素，道德就像利润一样重要。

我希望这种狂躁的状态渐渐平息，让所有人静下心来，深刻且严肃地思考一些更重要的问题，比如：「当今世界，企业和组织的使命是什么？」人们总认为公司就是一部替股东创造财富的机器，这个想法过度简单，但是什么样的想法会更贴切、更具有启发性呢？我认为「组织」应该要能不断变化，作出迅速回应，英国管理学家查尔斯．韩第（Charles Handy）也提出「组织就是社区」的观点，如今大多数人都花更多时间工作，也更希望工作能与个人生活达到良好平衡，因应这种状态，公司或其他组织更应该像一个小型社区。尤其行动电话让职员们无时无刻都得回应工作需求，人们会更加渴望工作是有意义的，否则何必为此错过自身与家人相处的时间？各领导者都应该要认真思考，如何给予员工有意义的回报，并让日益小型化的团队充满人情味。如果领导者只顾着平息丑闻，没办法好好厘清道德与原则问题，那真的很可悲，而如果这些丑闻导致员工进一步认为不值得为企业效命，那就更可悲了，一如政治公职屡因丑闻而蒙羞，这就是最显著的例子。

真相总是丑陋的，但我也认为，人们对领导者的态度其实是周期性的。群众很容易在某段时间里过度给予某些领导者不相称的关注和推崇，当成皇室一样吹捧，却又在另一个时间点把他们视如魔鬼而激烈地攻击，这两种极端都是不正确的。事实是每一个因丑闻下台的执行长背后，还有其他成百上千个能干而又可敬的商业领导者在岗位上努力；同样的在非政府组织、社区活动团体、大专院校、文化机构以及其他非营利组织的高层之中，也有许多非常优秀并有志成为领导者的人，应该去寻找和效仿这些人的榜样。

　

为什么没人说实话？

我在另本书籍《怪咖与老头》（Geeks and Geezers）中，比较了年轻领导者和资深领导者。其中一位资深领导者是哈曼国际工业（Harman International Industries）的执行长希尼．哈曼（Sidney Harman），我和鲍勃．托玛斯（Bob Thomas）前去访问他。不久之前似乎每天都有不同的公司祸根被爆料出来，那时希尼就在公司的季度报告中向股东提出这个现象，他告诉股东：「公司与大多数独立董事会成员并无生意往来，我们有相对应的机制能确保董事会以及公司本身的正直，如果出了什么问题我一定会知道，因为『我全心关注并管理这家公司，我知道每个角落发生的事情』。」这种敏捷的反应、负责的行为就是真正的「领导力」。

像所有伟大的领导者一样，希尼最重要的一件作为就是培养出诚实的文化。在「领导」这项主题下写作多年之后，我突然发现在许多组织的成功案例中，都有一个很重要的因素被忽视，那就是，伟大的并非领导者，而是追随者。希尼的办公桌上摆了一个牌子，上面写着：「每间企业中总会有个人能够洞悉真相，那人应该被开除。」这当然是在讲反话，希尼一直坚持倾听，甚至欢迎员工们提出有见解的异议，然而在许多企业里，说出逆耳忠言的人会被开除，或者受到排挤。

一九八六年一月二十八日，太空梭「挑战者号」发射不久旋即爆炸，造成机上人员全数罹难，包括六位太空人，还有首位参加太空飞行的女老师克莉斯塔．麦考利夫（Christa McAuliffe），这是美国史上最严重的一场太空梭灾难事件。然而这场悲剧原本可以避免，就在灾难发生的前一天，NASA供应商泰尔克橡胶（Morton Thiokol）的工程师罗杰．博伊斯乔利（Roger Boisjoly）就曾经提醒主管，太空梭的O型环有严重缺陷。但就如同希腊神话中的祭司卡珊卓拉（Cassandras）一样，他的警告被当成了耳边风，虽试图勇敢地阻止灾难，却换得了职业生涯的终结，在那之后他无法继续在航太领域中找到新工作，只能仰赖揭发内幕和发表道德演讲维生。如果有其他人想要揭发内情，他们可能会想：「提出异议前，首先要先有一份新的工作在等着你。」

无论提出反对意见的人是多么可敬，他们都很少受到组织的欢迎。我想起了在某部卡通里，有位业界巨头被一群拍马屁的部属包围，他咆哮着说：「谁敢反对我，就准备给我滚蛋！」组织总是严厉地对待坚持说出难堪真相的人，像是安隆能源的雪伦．沃特金斯（Sherron Watkins），还有揭发弊端的FBI探员柯琳．罗利（Colleen Rowley），他们都是活生生的例子，然而对于组织来说，这些愿意对当权者说真话的人应该是宝贵的资产。

有时候组织会以荒谬可笑、甚至不道德的心态忽视坏消息，比如汽车产业对某些车款的安全隐患视而不见，这就是一个极其恶劣的例子。真正的领导者应该拥抱说出真话的人，无论真相有多难堪。要让领导者沉沦，最快的方式莫过于在他们身边塞满一群应声虫；就算有少数人会为了反对而反对，他们也能促使领导者重新评估自己的观点，审视思维中的缺陷。

质疑能让好的观点变得更有说服力，部属对当权者讲真话时也需要勇气，而且可能要为自己的直率付出代价，然而这样的勇气不亚于领导力，敢于站出来反对自己的上司，这种精神可能无法保住工作，但也会帮助员工在另一个更加开明的组织里找到用武之地。

伟大的领导者和追随者会致力于富有创造性的合作。大多数人可能会觉得领导者就像艺术家一样，是一些孤独的天才，但事实上光靠天赋就能解决所有问题的时代已经过去。当今世界的问题来得太迅速与复杂，若要加以解决，就需要优秀的领导者甚至是整个领导团队带领，「独行侠的时代已不复存在」。要领导优秀的团队，领导者并不需要具备团队成员身上的所有技能；反而他需要具备的是愿景、号召他人的能力以及正直，此外还要有出众的眼光、训练辅导的能力，要能够慧眼辨识人才，用富有感染力的乐观精神，激发团队最大的潜力，并促进沟通、调停冲突，以公平的意识和真诚来赢得信任。在这时代一切都比过去更加复杂，节奏也更为快速，这让协调与促成合作的能力变得比以往更加重要。

　

从困境中诞生

如今以下两件事情更是与每位领导者密切相关，其一就是九一一事件。二◯◯一年九月十一日，恐怖分子对世贸大楼与五角大厦的攻击，就像「珍珠港事件」一样，从根本上改变了美国人的生活。长期思考领导力和变革的人，一直认为变革的步伐会因此加速，必须找到更好的办法来应对，但是有些变化却很难让人接受，九一一就是其中之一。自从二十世纪全球经济大萧条以来，美国一直是块安全的福地，内战之后美国本土从来没有发生过战争，在社会公平和种族议题上，美国还拥有非凡的自由度和多元的包容性，但九一一让美国不再安全了。二◯◯二年，峇厘岛的恐怖爆炸事件也明显是冲着西方人而来，还有华盛顿特区发生的连环袭击案，也进一步让民众的安全感一点点消失。我们讨论着九一一的同时，应该要努力从数千伤亡与断垣残壁中，找寻足以影响未来的教训和意义，而不是仅仅把它当成一场灾难而已。

对于任何组织和机构而言，情势越是危急，就越需要领导者挺身而出。二◯◯二年，在研究「怪咖」们为什么会成为领导者的过程中，我和鲍勃．托玛斯发现，领导者总在重大事件中崛起，而且往往是充满压力的事件，我们把这种造就领导者的经历称之为「熔炉」。曾有位记者问我：「为什么会对『领导力』这个主题感兴趣。」我回答：「如果不思考有关领导力的问题，想要熬过一九三◯、四◯年代是不可能的。」当时国际上有许多伟人，像是富兰克林．罗斯福（Franklin D. Roosevelt，又称小罗斯福）、邱吉尔、甘地等等；也有以最恐怖的方式运用巨大权力的人，比如希特勒，他简直是滥用领导的精髓，屠杀了数百万无辜的生命。对许多和我同辈的人来说，大萧条和二战就是我们的熔炉。

在领导力的熔炉中，会发生许多神奇的转变，这些经历有可能是像曼德拉在狱中渡过的严酷岁月，也有可能只是受到了导师的带领，相对比较不痛苦。但具有某些特质的人从熔炉走出来之后，就会塑造出全新、更成熟的领导能力。无论经历过什么，熔炉都会让领导者变得强壮且坚韧，而考验尽管残酷他们都会变得更乐观与心胸宽广，不会失去希望更不会向苦难屈服。一七八◯年，也就是前第一夫人阿比盖尔．亚当斯（Abigail Adams）之子约翰．亚当斯的品格和领导力受到熔炉锻造的艰难时期，她在信中对儿子说：「伟大的领导者往往从苦难中诞生，伟大的思想也是在困境中锻造出来，巨大的难关将会催生出伟大的特质。」就像第二次世界大战造就了二十世纪后半叶的领导者，我认为九一一和网路泡沫这种严酷考验，也将会成为新一代领导者的「熔炉」。果真如此。

　

必须拥有的四种能力

除了我在本书正文中描述的特质之外，所有的领导者还应该具备以下四种必须能力。

第一是透过建立共同愿景与意义，来吸引人们投身其中。对于这种能力，希特勒可以说是一个可怕的范本，不要低估花言巧语和表演在领导力上发挥的作用，后果将非常堪忧。领导者之所以能够宣传自己的愿景，其中一个原因就是他们能敏略地感受到追随者的痛苦、渴望和需求。无论是在哪个领域，领导者都应该要善于理解他人的处境、情感和动机。

第二要有一种独特的「声音」。 所谓的「声音」包含了许多要素，比如目标、自信和自我意识，还要有「完形」（Gestalt）能力，心理学家丹尼尔．高尔曼（Daniel Goleman）把这称之为「EQ」。「声音」很难具体定义但却极其重要。艾尔．高尔之所以会输掉二◯◯◯年的总统大选，其中一个原因就是他缺乏自己独特的声音，了解高尔的人会被他的才智、正派、愿景以及尖酸刻薄的幽默感所打动，但在竞选期间公众根本无法听到他真正的声音；相反的，小布希却有独特的声音向公众传达了讨喜、低调的形象，甚至让原本强烈反对他政见的人，都做出了正面的回应。而且也因为新媒体能把一切传播到各个角落，发出自己的声音比以往任何时候都更加重要。

第三种能力是诚信正直。最近接二连三的企业丑闻提醒着我们正直有多重要，有太多企业领导者根本没有这项特质，这些人被讽刺为「企业的黄鼠狼」。正直的组成要素之一就是坚定的道德指引，这不一定是宗教信仰，但一定是对外在与自我抱有坚定的信念，作家拉尔夫．纳德（Ralph Nader）对消费者至上主义的信奉就是一个例子。领导者的品格也很重要，关于这个主题，我最喜欢的一个结论就是大卫．麦卡洛（David McCullough）在《品格至上》（Character Above All）一书中写过的段落，他如此评价哈里．杜鲁门（Harry S. Truman）总统：「身为总统，品格比其他任何特质都更重要，重要程度甚至远高于对外交政策、经济甚至是政治的了解。担任总统经常需要面临紧要关头，此时你会如何决策？你会选择哪条路？需要什么样的勇气？杜鲁门引用了他心目中的英雄安德鲁．杰克森（Andrew Jackon）总统曾经说过的话，『和对手决斗的确需要勇气，但相较于拒绝朋友的关说，前者所需的勇气根本不算什么。』」

第四是随机应变的适应力。适应力让领导者能够迅速、聪明地应对持续不断的变化。在近十多年里，因应高速发展的环境，新的决策过程也逐渐形成。正如心理学家卡尔．威克（Karl Weick）所言，以前的领导者能按图索骥，但数位时代的领导者所面对的世界并非静止或清晰的，因此要有自己的指南针。威克解释道：「根据定义，地图只在已知领域中有用，因为这些领域早已经被前人探索过了。但当你不确定自己身在何处，只有指南针能带来帮助，当然它也只能给你一种大概的方向。」适应力能帮助领导者在当代世界立即采取行动并评估后果，不只是依赖传统决策模式——先收集和分析资料再采取行动；如今的领导者们都应该知道，效率极为重要，经常需要在资料找齐之前就先动作，他们必须评估行动的结果、修正行动路线，然后再一次迅速前进。

适应力由多方面构成，其中包含弹性，这也是心理学家所说的「韧性」。小说家索尔．贝娄（Saul Bellow）描述自己笔下人物时说过：「能迅速且恰当采取行动的人，都是一流的观察家。」适应力也是一种创造力，更是发现并抓住机会的能力。

　

发现与培养真实自我

根据我多年的观察，我也总是被有些人寻找典范的效率所打动，年轻人的天赋之一就是找到优秀的榜样，并恳求他们给予指点，这种能力要比单纯地建立人际关系更复杂也更为重要。

在近几十年，我从导师的角度经历了这些过程，有些能干的年轻人为了吸引我加入他们的生命中，让人不由自主地关心或愿意以任何方式帮助他们，运用了一些让我深感佩服的技巧。要想成为领导者，这种能力也必不可少。更何况就连其他灵长类动物都会采用这种战略，在研究雄性狒狒的过程中，史丹佛大学神经学家罗伯特．萨波尔斯基（Robert Sapolsky）发现，年长雄性狒狒的寿命，取决于牠们是否能够招募到更强壮的年轻雄性来保护自己。显然「给予辅导」不仅仅是一种职业发展战略，更是一种可以让双方都受益的互惠方式。

在与成功人士交流时，我总会对他们的适应力感到惊讶。如今我比以往任何时候都更加肯定，成为领导者的过程正是健康、全面成长且逐渐成熟的过程。说到适应力，我还想起像美国证券交易委员会（Securities and Exchang Commission）前主席亚瑟．莱维特（Arthur Levitt）这样的领导者，亚瑟的适应力让他得以一次又一次地自我锻造。在我写这篇引言时，他正好有本关于华尔街和美国企业界的书登上畅销榜，这几年他因为评论美国公司的经营方式倍受关注，岁月让他成为了一位杰出领导人，并且让他拥有了出色的能力。

领导力永远都关乎品格，而且与诚实可靠有关。心理学家先锋威廉．詹姆斯（William James）关于品格的评论，他写道：「要定义一个人的品格，最好的方法就是找出自己最积极、最活跃的独特心态或道德态度。在这种特定时刻，总会有一个发自内心的声音，大声地对你说，『这才是真实的我！』」

一九八九年，我曾经强烈建议所有人去发现和培养真实自我，也就是你身上最活跃、最能代表你的部份。而与当时相同，发现并培养真实的自我，至今依然是一条成为领导者的可靠道路。

　

　

　

我把生命中的大部份时间都奉献给了领导力研究，而过程中不可或缺的部份，就是对美国各界领导者的观察和访谈。在这个主题上，我出版的第一本书是《领导新论》（Leaders），一夕间我突然成了领导力权威，不管是谁、不管他身在何方，只要有关于领导力的问题，就必定会来找我解答。说起这件事我的懊恼与自豪不相上下，因为无论如何我都没有全部的答案。

领导力的研究不可能如同化学那样精确，一方面是社会并不像物理世界那样井然有序和有规律；另一方面，固体、液体和气体是一成不变而且可预知的，但人类则否。我不愿意贸然下结论，或发表一些画蛇添足的想法，所以不得不一次次地去检视自己的回答是否合理，人们想知道真相，而我告诉他们我的看法，然而在某种程度上，领导力就像美感一样很难定义，但是一看便能辨识出来。

如今我仍然没有找到所有的答案，但是自《领导新论》出版以来，我已经对领导力有了更多认识，因此这是我的第二本关于领导力的书。《领导新论》讨论的是「领导者是什么人」，而《卓越领导者的修练学》讨论的是方法论，我们要如何成为领导者、如何领导群众，以及组织是如何鼓励或限制了潜力领导者。

然而领导力不可能凭空产生，所以我首先着眼于领导者需要面对的环境，也就是阻碍领导者成长的各种力量。人人都在感叹当今世界缺乏领导力，而怪罪的矛头也往往指向某个未能达标的人，贪婪、胆怯、缺乏愿景，这些都在时下诸多伪领导者之间蔓延。我知道这个国家还有许多真正的领导者，因为我曾经与他们交流过，然而毫无疑问，无论这样的领导者有多少，都会让人觉得还不够，尤其是以国家的角度来看。但人的缺陷却预示着一个更加严重的问题。

目前处于领导地位的人，似乎没有能力驾驭他们所处的领域，而个世界本身更是难以驾驭，最近二、三十年的变化如此颠覆，在商业领域中，更有点像是全世界的人都在踢足球，只有美国人在玩橄榄球，这可不只是比赛规则不同而已，根本就是两种完全不同的比赛。

因此在人们掌握领导力前，必须要对这个陌生的新世界有所了解。毫无疑问任何无法驾驭多变环境的人，最终都会被环境控制，许多成功人士，包含你在本书碰到的领导者，他们的背景、经验和职业各不相同，但都生活充满热诚，并能充分而自在地展现自我。你会发现，如何展现自己是领导力的本质。思想家爱默生曾说：「人的一半是他自己，另一半是他的表现。」这也是本书的精神——领导者都是能充分展现自我的人。充分展现自我的关键，就是了解自我和外在世界，而了解的关键则是学习，从自己的人生和经历中学习。

也就是说，领导者很了解自己，知道自己的优缺点，知道如何发挥优势、弥补缺失；也知道自己想要的是什么、为何需要；以及如何透过有效的沟通和共同的目标，赢得他人的合作与支持。最后，他们知道该如何实现目标。

　

领导的潜力与起点

成为领导者并非易事，就像成为医生或诗人一样，声称当领导者很简单的人都是在自欺欺人。但学习领导力确实比多数人想像中容易，因为每个人都具备领导的潜力。事实上几乎每个人都有领导的经历，不一定是管理公司或治理国家，但正如哈伦．克利夫兰（Harlan Cleveland）在《知识型管理者》（The Knowledge Executive）一书中所写道：「有成就的精英人士为数众多，而且非常普遍。他们可以是政治、商业、农业、劳工、法律、教育、新闻、宗教、反歧视行动或社区安居等领域的领导者，也可以是关心堕胎议题、市立动物园政策问题的领袖；他们的职责可能包含社区事务、国家决策或全球问题和跨国产业经营，也可能只是生活和工作中较小但也需要深入的领域，比如一间公司、当地政府机构或者是一个社区。」

无论你的领导经验是什么，都是一个很好的起点。事实上成为领导者的和成长为一个完整的人，其过程是一样的，领导者的成长也需要靠经历。从「领导者」的角度来讨论这个过程，只是一种比较具体的方式而已。

法国立体主义画家乔治．布拉克（Georges Braque）曾说：「艺术中最重要的部份是无法解释的。」领导力也是如此，但是领导与艺术一样可以被展现。我着迷于观察和倾听美国杰出领导者的声音，他们都是自身经历塑造出来的独特个体，但与多数人不同的是，他们每个人的价值都不仅在于经历，而在于能从各自的经历创造出更多可贵的特质，而且都是原创、非复制的。

　

无关天分而是自我学习

因此我并不要讨论某个领导者的理论，或吹捧某种不切实际的领导者，而是将真实世界中的领导者当作典范。我特别选出一些有成就也有才华的人，像是担任执行长的作家、负责基金会的科学家、当上内阁成员的律师，以及一位已经展开第三次事业生涯的年轻人，他们勤于思考、善于表达、乐于反思，对他人产生了重大影响。

我认为商业是目前的主流文化，所以我挑选的领导者也有大约三分之二来自商业界，有些人可能会说艺术才是目前的主流，那么让我用传奇的电视节目制作人诺曼．李尔（Norman Lear）的话来告诉你，就连电视节目也是受到商业支配的。其中有些典范正带领着美国最重要的企业，有些则经营着自己的小公司，这些人中也有在媒体和艺术产业工作，也有人放弃商业职涯选择非营利机构，还有体育名人、学术界人士、作家兼心理分析学家、律师，以及前面提到的科学家，还有从家庭主妇变成了作家和女权领袖的贝蒂．傅瑞丹（Betty Friedan）。你可能注意到，我把政治人物排除在外了，因为诚实的政治人物实在太少，而且相较于意识形态我对思想更感兴趣。

这些领导者绝非平庸之人。他们投身于萌芽阶段的新领域，是能够理解现状与放眼未来的带路人，也可以说是回报前线消息的侦察兵，即便他们的背景、年龄、职业以及成就各不相同，但都具有三个基本的共同点：

首先他们都同意领导者不是天生的，而是后天造就，而且更多是靠自身努力，而非任何外在管道。

其次认为自己不是为了领导而领导，确切来说想要的只是充分且自由展现自我。换句话说领导者对于向他人证明自我并不感兴趣，重视的是表达自我。这两者间极为重要的差异，就是他们身处的「大熔炉」会决定自身究竟会受到环境驱策，还是主动驾驭。如今有太多的人成了前者，而成为后者的人却寥寥无几。

最后在整个生涯中都不断地成长和发展自我。像是萧伯纳、达尔文、凯瑟琳．赫本（Katharine Hepburn）、金恩博士、甘地、尚．皮亚杰（Jean Piaget）等人，都是马上就能想到的榜样，邱吉尔直到六十六岁都还在不断调整自己。

因此本书要探讨的主题之一就是学习。事实上心理学家很少探讨成年人的精神生活、学习和成长，无论是什么原因，人们都常认为只有小孩子才有创造力，我认为这是一个社会化的问题，忽略了把四十五岁以上的中、老年人视为学习者，如果可以听闻更多「成年人」学习的案例，包含邱吉尔、毕卡索、贝多芬，甚至是佛洛伊德，那么一定会重新评估以前的假设。

因为目前对这些假设还抱持怀疑，暂时还没有站得住脚的理论，但是目前最可靠的资讯显示，成年人对自己的学习负责时，学习效果也最好；对自己的学习负责，是对人生负责的一种方式，更是一个人健康、全面成长的必要条件。

这些杰出人士的所有特质中，最关键的是要找出一个有方向的目标和终极愿景。这些人是目标导向的，卡尔．瓦伦达（Karl Wallenda）曾说：「走钢丝的时刻才是生活，其他时刻都是等待。」随着目标而来的，则是去体现与实践自己的愿景。比如对达尔文来说，富有创造力的象征就是一棵演化之树，他可以在树上追踪不同物种的诞生与灭绝；威廉．詹姆斯则将心理过程形容为一条小溪；英国哲学家约翰．洛克（John Locke）则觉得像驯鹰师，放开猎鹰的过程就是「对创造过程的新见解」，也就是对人类知识的探求。这些人用的象征可能意义不是多么深远，但都有同样的意义。

　

先从提出问题开始

苏格兰散文作家汤玛斯．卡莱尔（Thomas Carlyle）曾说：「理想与阻碍都源于自我。」正如从苏格拉底和柏拉图那里学到的，若要克服阻碍，可以透过仔细审视的方式，并在恰当的时机提出适切的问题。杰出领导者似乎都已经克服了自己内在的阻碍，在我跟他们对谈的过程中，我不是像一般访问一样，用普通的问题来寻找看似完美的答案，而是在探索有关领导力的某些真谛。在某种意义上，我们一起重新走了一遍他们曾经单独踏上的道路，在过程中为寻找充分展现自我的方式而努力

柏拉图认为学习的本质就是重新获取或回忆本能的过程，比如熊和狮子天生就知道生存需要具备哪些能力，而且依照本能去做，人类也是如此。但是人们却被旁人的指使所左右，以至于掩盖了自身的本能，正如心理学家荣格所说：「心理分析更像是一种学习，而非治疗。」

也就是说，我们本来都知道自己需要什么，现在只是必须重新找回来，而若要重新找寻，则必定需要从提出问题开始。在我与领导者的每段对话开始之前，心中已经想好了一些问题：

• 你认为领导者具备哪些特质？
• 什么样的经历对你的发展最重要？
• 你人生的转捩点是什么？
• 在人生中，你扮演过的哪个角色让你感到挫败？
• 你如何学习？
• 你一生最敬佩的人是谁？
• 组织中有哪些措施会激励或压抑领导者成长？

　

面对这些问题，受访的领导者们做出广泛、自由的回答，进而解释了我最关心的问题，也就是人们如何学习、如何学会领导，组织如何帮助或阻碍这些过程？简而言之，就是他们「如何成为领导者」？

　

「意愿」是根本关键

人们往往认为，如果某个人具备了应有的特质，就必然能成为领导者，就像奶油一定会浮到水面上，但事实并非如此。演员史黛拉．阿德勒（Stella Adler），从演员转职成为了知名表演老师，她一直拒绝评论自己成为明星的学生，她说：「我还有那么多同样具有天分的学生，但因为缺乏动力或者运气不好等种种原因而没有一举成名，我害怕自己的评论会伤害到他们。」就像表演天赋不能保证演员是否会出名，领导特质也没办法保证某人将能好好带领一间公司或一个政府。

事实上在如今不成功便成仁的环境中，本应大有作为的人，可能比应声虫更难实现自己的期望，因为这个时代，台面下的扎实功夫，可能不如台面上耀眼的成就来得令人珍惜，而且那些善于创造奇迹的人，也未必愿意担任领导者。

尽管我曾说每个人都有领导力，但并非每个人都能成为领导者，尤其是在如今这种令人困惑且充满拉锯的环境之下，大多数人都臣服于大环境，不愿意去改变自己、挖掘自身潜力；然而我也认为，无论几岁或处于什么的环境，人人都有自我改造的能力。成为领导者是出于自身选择，唯有当你有意愿，才会踏上这条道路。

成为领导者是一段漫长的过程，而这本书讲述的正是这段过程的故事，不是一系列毫不相干的经验教训。这是一本当代故事，没有开端也没有结局，但却有许多反复提到的主题，包含讨论正规教育与进修的需求；了解若要学习，必须先遗忘；明白唯有透过反思，才能理解经验教训的意义；讨论冒险与犯错的必要性，以及胜任能力与掌控手边任务的重要性。

我知道内容的主题很多，但我也想要提醒你，领导力是一件很复杂的事，这些主题不仅重复出现，而且还相互重叠。比如在第五章中提到的知名导演薛尼．波勒（Sydney Pollack），他讲了一个之前指导芭芭拉．史翠珊（Barbra Streisand）的故事，阐释了冒险和反思的重要性。

在读完本书第一遍之后，你可能会想再浏览一遍，至少我希望你会这样做。

本质上「成为领导者」与「成为自己」是同样的意思，这的确非常简单，但也的确非常困难。现在就让我们展开行动吧。

　

　

　

六年前（二◯◯三年），我修订《卓越领导者的修练学》之际，全世界都焦急地等着看美国是否会向伊拉克开战。而如今我们都已经知道这悲剧性的答案，美国出兵伊拉克的时间已经超过了第二次世界大战，这场战争让四千多位美国士兵殉职，留下数千名悲痛欲绝的亲人，还有上万伊拉克百姓无辜牺牲。更让美国耗尽一兆美元的巨款，每一笔开销都是向中国及其他国家借来的，是美国史上第一次在还未征收足够的税款情况下就参战。

二◯◯二年，经济衰退导致股票暴跌了百分之四十，余波至今仍未消退。而此时正当我写下这些文字（二◯◯九年），美国又陷入了一场更严重的经济重创，规模堪比当年的经济大萧条（一九二九年至一九三三年）。与过往模式相同，这一次衰退也是发生在泡沫经济之后，在那之前众人竞相炒房，房价疯狂飙升后立刻一落千丈，其他商品的价格也受到殃及，食物和燃料价格却猛涨，但美国的工作机会也跟着蒸发。这些问题可不是什么天灾，而是源自于各个领域都缺乏领导者，包括政府官员以及金融业者的失职，才会引发这些灾难。

危机暴露出领导失能，也显示出这个时代迫切需要好的领导者。面对眼下的金融危机，各界立刻互相协调努力来加以应对。二◯◯八年秋天，任期将满的小布希总统要求国会透过七千亿美元的救援计划，但计划展开初期，却出了一些差错，比如时任财政部长亨利．鲍尔森（Henry Paulson）使用「紧急救助」（bailout）一词来描述这个计划，造成极大的争议1。后来即便政府参与，却依然无法阻止十月份的股市暴跌，纽约交易所股票连续一周天天下跌数百点，创下单日跌幅达到九百三十六点的纪录，从当时的市场动荡也可预见，数百万美国人会在财政季度结束期间收到退休福利计划（401(k) statement），许多人都害怕收到这份文件，原因也很简单：里面的条件一定很糟。美国国会预算局（Congressional Budget Office）指出，二◯◯七年七月三十一日至二◯◯八年九月三十日之间，全美共计损失了二万亿美元的退休金，许多人担心自己永远没办法退休。《纽约时报》在美国财政部发表「三大感恩节食谱」期间，刊登了罗兹．查斯（Roz Chase）的讽刺漫画来表达美国人的心情，漫画上搭配的文字是：

六颗美味马铃薯，

一颗凤梨，

你的退休金帐户，

将以上材料充分混合，

烘烤至帐户完全融化即可。

　

过去经济大灾难通常可以控制在国境之内，但这次的危机之所以如此可怕，就是因为此刻所有人身在紧密相连的世界，全球的经济是相互影响的。这次的危机来自于信用市场冻结，因为金融机构监管不良，造成次位债券的价值大跌，这些次位债券捆绑、混合在新的有价证券中，而虽然这种不稳固的新产品是诞生于美国，但是一出状况，巴西、爱尔兰、保加利亚、南非、中国和卡达的投资人也会受到牵连。

《纽约时报》刊登了一幅地图，用红色标示出受到影响的国家，标题则是「全球震荡」。冰岛国土虽小，却受到极其严重的打击，在经济崩塌的悬崖边摇摇欲坠，有些人开玩笑地把整个国家放到eBay上出售，美国作家汤玛斯．佛里曼也在《纽约时报》的专栏中写道：「谁会料想到冰岛有一天会变成一个有冰川的避险基金？」如今各国的经济已不可能再独善其身。佛里曼在他的两本畅销书中，极具说服力地写着：「当今世界是平的，各大机构与其利益相互关联，在美国爱荷华州发生的事情，会像海啸一般影响到中国上海，随着经济的骨牌效应延伸到全世界，一个角落的贪婪和失误，也会对其他地方造成麻烦。因此当中国的不法制造商在奶粉加入化工原料，首当其冲的虽然是中国新生儿的肾脏健康，但因为这些有毒奶粉原料也外销到全世界，美国的复活节巧克力兔也同样受到了三聚氰胺污染，只能即刻下架。」

近几十年有如此多的证据显示着美国的领导力是多么失败，经济无比脆弱，信心也开始动摇，不知道领导者们能否补救这些问题。二◯◯八年间，全世界大多弥漫着一股低迷的氛围，尤其美国更是如此，而经济动荡正是原因。在二◯◯八年美国总统大选之前，许多人逐渐强烈感受到所谓的「美国世纪」很快就要画下句点了，有可能失去世界超级大国的地位，懂得思考的人当然不会对此感到恐惧，但许多人还是会觉得，这国家最好的时光已经过去了。

这些感受是可理解的，美金兑欧元的汇率越来越低，许多美国人都不再去欧洲旅行了；以前持有美国护照几乎是一种荣耀，现在身为美国人却无法保证能在任何地方都受到热情、友好的欢迎；遭到了欧洲和其他盟友的猛烈批评，其中大部份更将矛头对准小布希的执政，随着美国经济的衰退影响到其他国家，批评声浪更是不绝于耳。英国作家安德鲁．哈根（Andrew O’Hagan）在《纽约时报》的社论专栏写道：「许多伦敦人对美国的次债危机十分气愤。」为了表达这股怨气，哈根还引用了费兹杰罗在《大亨小传》（The Great Gatsby）中的一段话：「他们把一切弄得乱七八糟，然后重新栽入他们的金钱世界，再度拾起那满不在乎的态度，装得若无其事一般，留下其他人替他们善后。」这原本是在描述女主角黛西与丈夫汤姆之间冰冷的关系。

美国其他方面同样明显衰退，「有教无类法案」（No Child Left Behind）也起不了什么作用，美国的中学教育让孩子们的竞争力变得更差，尤其是数学和科学；三分之一的美国学生以及一半少数族裔学生甚至高中毕不了业。再看看受到卡崔娜飓风重创的纽澳良，这里本是最具美国特色的艺术圣地之一，是爵士乐的诞生地，却被一场飓风和无能的政府给摧毁殆尽。就算美国迟迟还没有开始自我质疑，其他国家也早就开始感觉到新力量的崛起，中国爆发出如此强大的全球影响力，没有其他国家能出其右，每隔几个星期上海就会窜出一栋新的摩天高楼；甚至近期，中国的网路使用者人数已经超越美国，中国总计有两亿五千三百万使用者，而美国只有两亿两千万，重点当然不是使用人数有多少，而是中国正在大规模拥抱代表这个时代的新科技。而在某种意义上，二◯◯八年盛大的北京奥运更象征着美国优势衰退，这是电视史上最受关注的事件，吸引了全球四十七亿的观众收看。

　

唯一的信条原则

每隔十年左右，我都会发现自己写下：「我们比以往任何时候都更需要领导者。」尤其看到小布希政府执政的最后几个月中，这个国家还一直无法摆脱混乱。许多人也有相同的感受，二◯◯七年一项领导者信任度的调查显示，百分之七十七的受访者认为美国陷入了领导危机，而百分之七十九的人更认为，如果找不到更好的领导者，美国就会衰败，而二◯◯八年大选之前的调查结果更是糟糕。这项调查由哈佛大学甘迺迪政府学院（John F. Kennedy School of Government）的公共领导中心，与《美国新闻与世界报导》（U.S. News & World Report）共同执行。

人民悲观的结论主要是来自小布希总统治理无方，国会也同样不得民心。

他在二◯◯一年九一一恐攻之后对国会的致辞，这场演讲鼓舞了人们的信心，认为他能在这艰难的时期带领美国，而这也是他执政的巅峰时期。可惜的是在他两个任期之内一次又一次地失败，先是以备受争议的立场出兵伊拉克，也没有为出兵后的事务做好规划，这些就已经够糟。其他失误则例如，无法应变卡崔娜飓风的重创、损害美国在全球面前的道德形象、对美国公民权利的破坏，以及经济衰退……这份清单非常冗长。由于执政透明度低，人民根本不清楚这些失败的原因，甚至根本不知道究竟是哪些事情失败，导致很难改善未来的执政。

小布希可说是危险领导者的代表，个人能力不佳，个性又冥顽不灵，偏偏手握大权。一个简单的证据就可以说明他的权力扩张到何种地步。在执政期间，他动用总统否决权，删改了新立法案中的一千一百多个条文，他认为这些条文应被视为无效，因为它们违反宪法，限制了总统的权力。试问历史上有多少个美国总统会用这种方式来删除国家的法律？真的很少见。《纽约时报》指出，历来所有美国总统曾经删除的条文，全部加起来也只有六百条。

对于小布希政府执政权力过度扩张，众人也把矛头指向了他的副手迪克．钱尼。英国哲学家培根曾说：「真理是时间的女儿。」我们确实需要再等一段时间，才会知道钱尼在布希执政中扮演的角色，但是看起来，他已经悄悄地把自己从一个无关紧要的角色，努力变成了一个掌握实权的副总统。根据美国宪法，副总统应该只有两个职责，其一是主持参议院，并在投票平手时贡献一票；其二是如果总统意外身亡、丧失能力、受到弹劾或犯罪时，要继任成为总统。富兰克林则把副总统这个职务温和地形容为「多余的殿下」，而曾担任副总统的约翰．亚当斯对这个职位，则有更为犀利的描述：「我什么都不用做，但我也有可能什么都得做。」

亚当斯的这番话确实有历史资料佐证。二十世纪，有三分之一的美国总统意外丧命或丧失执政能力，也有总统像尼克森那样，因遭到弹劾而下台；除了伍德罗．威尔逊（Woodrow Wilson）在重病之后依然继续担任总统，其他人都由副手继任，不过威尔逊病情的严重程度并未公诸于世。然而钱尼却在总统层级未发生变化的情况下，更新了自己的职务内容，就像《绿野仙踪》（Wizard of Oz）里的魔法师一样，他虽不在公众视野之内，却毫无休止地影响着国家的重大决策，比如以石油为中心的能源政策、与伊拉克交战，并采纳一些具有争议的政策，像是「坐水凳」等强化审问技术。许多评论家认为，是钱尼造成布希政府的执政透明度低落，虽然这也并不能抵销总统本身对此的责任。

正如前述，要了解小布希政府的真相还需要几年的时间，现在的报章杂志多半不敢说真话，因此相关调查报告也很少，但总是有一些衡量他们执政透明度的管道。二◯◯七年，作家格雷姆．伍德（Graeme Wood）在《大西洋》（Atlantic）杂志上发表了一篇重要文章，他比较了柯林顿和小布希执政期间的政府公开资讯有什么差异。伍德指出，柯林顿的基本方式是：「如果有人提出质疑，就把资讯都公开给所有人去看」；但布希的方式正好相反：「如果有疑问，就把资讯归档。」由于这种管理哲学的根本差异，二◯◯六年小布希政府归档了二千零六十万份文件，是柯林顿执政时期的六倍。我相信不透明管理就像是动脉硬化一样，会阻碍资讯自由流动，唯有资讯流通才能作出明智的决策并让组织保持健康，反之则会生病最终走向失败。

一位白宫内部工作人员说：「小布希重视忠诚高於坦诚。」领导很少有什么绝对的原则，但至少有一条，那就是唯有拥抱坦承，才有机会成为真正伟大的领导者。坦诚在组织中会发挥无价的作用，能使领导者避免陷入孤立，被一群只会说「是」的人包围；能迫使领导者倾听逆耳的忠言，得以掌握作出好决策的必要资讯。人们有时会崇尚靠敏锐直觉果断行动的领导者，有时候直觉反应确实也可以很明智、很有效，因为决策者吸收了大量且看似无关的见解和资讯，但多数时候直觉只是根据很少的资讯所做的武断选择。众人都知道布希对自己的直觉很有自信，但我猜这会为直觉型的领导者带来不好的名声，至少在一段时间内会是如此，但相对来说，我也认为这是有助益的。

务必记得领导者与部属必须互相诚实以对。领导者有时候会不愿意把重要的资讯分享给其他高阶主管，或把这些资讯当作是来自上层的恩惠，仿佛搭上公司专属的直升机一样。资讯应尽可能分享，有些贸易资讯和国家机密固然还是需要保守，但也有许多重要资讯并不敏感，分享后能帮助其他人做出明智的决策，并根据这些决策采取行动。充分获得资讯的人也会离组织的核心更近一步，借此提振团队成员的士气，绩效也就得以受到改善；而相反的，缺乏坦诚会降低士气，最糟糕的情况则是，所有人得到的都是错误的讯息。在我的经验中，当追随者发现领导者欺骗他们，绝对不会再和以往一样忠诚，组织反而自己制造出敌人。

史考特．麦克雷兰（Scott McClellan）就是一个很好的例子，他是小布希的白宫发言人，原本是忠诚又热诚的支持者，但后来发生白宫官员涉嫌违法泄密中情局探员薇乐莉．普莱姆（Valerie Plame）身分一案，而麦克雷兰发现他的上司对此说谎。更严重的是小布希后来才承认，自己的确曾经同意泄漏一些特定的机密资讯，而在他坦承之前，麦克雷兰还曾经对外保证总统没有这么做。

二◯◯八年，麦克雷兰出版了备受争议的著作《真相：布希的白宫与华府的欺瞒文化内幕》（What Happened: Inside the Bush White House and Washington’s Culture of Deception），之前的共和党同事觉得他已经丧失理智，然而这位前白宫发言人之所以如此，其实就是因为被曾经信任和崇拜的人所背叛。麦克雷兰最后成为一位诚实的领导者，积极投入自己的新信念，不仅大力推崇诚实与透明管理，也在书中提出：「白宫需要设立一个新职位，一位负责坦诚的副参谋长，他的工作应该是『确保总统的开明与直率，努力超越党派之争，达成全国团结一致』。」在麦克雷兰的规划中，新的副参谋长应该有三位助手，其中一位助手唯一的任务，就是推动与保护执政透明度，职责包含确保资讯依照符合国家利益的原则分类，而非仅是「保护官员，避免尴尬或麻烦的政治丑闻」。

未来探讨小布希政权为何失格的著作势必很多，不过，现在最重要的是从负面范例中学习，从中萃取出不该如何领导的知识。我认为，小布希最大失败就是过度陷入某种意识形态，他应该采取的是有原则的务实主义。比如在对国际事务的决策中，他狂热地相信民主就是世人所期待与渴望的，并且最终一定会获得胜利，但其实这种意识形态并不适用于中东目前的情况。

伊拉克的选举导致什叶派政府与曾经得势的逊尼派及其盟友争斗不休；加萨的选举也让哈马斯（Hamas）变得更加强大，哈马斯是反西方的恐怖主义组织，而他们的目标就是要覆灭以色列，因为以色列是美国在中东最坚定的盟友。此外小布希执政时期，由于政府官员根本不在乎国家机关的运作制度，各项事务开始私有化且未经有效监管，因而不断腐蚀着整个政府，这导致伊拉克战争的相关战备大规模外包、未能充分监督财政部门与其他产业，联邦医疗保险以及政府专案不透明及半私有化，也让政官员间的党派斗争极为明显，更大幅伤害了司法部与其他本应无党派立场的部门，这些部门曾十分辉煌，努力实践优良的管理制度。甚至小布希个人的言行举止也不像总统，比较像是共和党的保护伞，让本就分化严重的国家更为对立，这些负面作为的后果影响甚钜。

以意识形态为导向的方法鲜少能解决复杂的问题。好的领导者不应该试图把问题归咎于意识形态之争，无论是左派还是右派；一流的领导者也知道，每个问题自有其棘手之处，但他们会拥抱困难，以互助合作的方式来找到适合实际情况的解决管道。

　

真相与谎言的混搭

简而言之，在引言（编按，指二◯◯三年再版引言）与这一版的结语中，世界的脉络已经发生了极大的变化。长久的战争、经济的阵痛与国家对立也为我们带来了极大的考验。在这样新的背景之下，众人如此引颈期盼二◯◯八年美国总统大选的结果，也就不足为奇了，网路媒体大量发表有关选举的消息，国人沉迷于阅读政治文章，甚至无心工作也无心交际应酬，候选人纷纷登场，出现在网路与电视媒体中，所有人都把目光聚焦在他们身上。

竞选活动可说是过去十年文化变革的重要缩影。其中一项重大进步就是在科技的推动下，新兴媒体的出现改变了美国社会，包含竞选流程。线上媒体崛起，比如《哈芬登邮报》的影响力就已经堪比《纽约时报》、《华尔街日报》等传统媒体；收视表现上有线电视险胜网路电视，也许是有线电视的政治渲染力更强。而就如同其他事件的发展速度，竞选活动的脚步也越来越快，候选人在节目上一讲就是好几个小时，之后才会播出各种让人眼花撩乱的广告。

而由于有了Google，民众也能在网路上找到候选人过去的演讲。从某种意义上来说，网路世界并没有「过去」的概念，任何被摄影机捕捉到的事件都可以永久储存和重播，并在一瞬间散播到全世界，更不用说几乎所有手机都配有摄影镜头，也就是说候选人的竞选活动等于同步发生在现场及线上。在线上竞选活动中，真相与谎言以不可预测的方式混合在一起，脱口秀主持人史蒂芬．荷伯提出的「感实性」（Truthiness）一词，就是这项新现实的完美反映；相较于实质的竞选活动，候选人不需要控管活动在网路上发酵的状态，只需要加以影响即可。但无论不管线上舆论着眼于事实、沉浸在偏见之中，又或者演变得更糟糕，都会大幅左右选民的态度，并对选举结果产生真实且难以预料的影响。

所有关注二◯◯八年总统大选的民众都提心吊胆，普遍认为这是一场重大赌注。现任总统与副总统已经无法再参选，一切都是新的可能，选举于二◯◯七年初开跑，也出现了几位让人跌破眼镜的民主党提名候选人。纽约参议员暨前第一夫人希拉蕊．柯林顿（Hillary Rodham Clinton）是首位获得民主党总统参选提名的女性，她很快就证明自己是一个强大的竞争者，而她与另一位参选人展开竞争，也就是来自伊利诺州的参议员欧巴马。脱口秀主持人欧普拉（Oprah Winfrey）是第一个力挺欧巴马的人，她播放欧巴马二◯◯四年在民主党政党大会的演讲，他极有先见之明地反对伊拉克战争，与其他民主党政治人物很不同。

欧巴马的参选掀起了一股旋风，支持者多到能塞满洋基体育场，许多人甚至是第一次参与投票，当他到圣路易斯发表讲说时，吸引了一百万名听众。欧巴马永远是做好准备的模样，从容不迫，并获得了泰德．甘迺迪夫妇（Ted and Caroline Kennedy）和后来的国务卿柯林．鲍尔（Colin Powell）认可。在首位天主教总统候选人艾尔．史密斯（Al Smith）的募款晚宴上，欧巴马开玩笑地说：「跟你听到的谣言相反，我可不是出生在马槽里。」在许多方面他都体现了美国超越种族的信念，美国人们评断候选人「不是因为他们的肤色，而是因为他们自身的特质」，但是在这场募款晚宴上，欧巴马略略提到自己是史瓦希利人（Swahili）还有他的阿拉伯名字，这是以往总统候选人从未做过的事。「我的中间名是侯赛因2，」他说，「帮我取这个名字的人很显然完全不认为我会跑来选总统。」

在一系列激烈的辩论后，二◯◯八年希拉蕊在初选中赢得了史无前例的一千 八百万票，但最后却在提名上输给了欧巴马。虽然希拉蕊在多场民主党辩论中脱颖而出，尤其是在她精通的话题上，但是欧巴马选择了同样获得提名的德拉瓦州参议员乔．拜登（Joseph Biden）作为他的搭档。

民主党总统提名的竞争有时即具争议，但他们似乎是鼓励结盟的；而与之相反，共和党竞选则像广告一样无趣。共和党的候选人全都是资深白人男性，包含九一一时的纽约市长朱利亚尼，以及前麻州州长米特．罗姆尼（Mitt Romney）。他们的基本策略就是要与小布希总统切割，甚至绝口不提他的名字。最后越战英雄暨亚利桑那州参议员约翰．麦凯恩（John McCain）成为了共和党总统候选人，虽然他一开始完全不被看好，麦凯恩自称是一个抱持不同观点的人，但他还有许多巨大的障碍要克服，像是他在顽固的保守派中一点也不受欢迎，还有如果选上，他将以七十二岁的高龄，成为有史以来最老的总统。

就在二◯◯八年八月的最后几天，当麦凯恩宣布他的副手并非无党派的乔．李伯曼（Joe Lieberman）或其他相对温和的人选，共和党突然引人注目了起来，有些人开始认为麦凯恩可能还是有点优势，他选择了四十岁的莎拉．裴琳（Sarah Palin）这位年轻的阿拉斯加州长，除了在党内她几乎没有知名度。裴琳是小城市的前市长、选美皇后，她热爱曲棍球，有五个小孩，其中一个孩子还患有唐氏症。裴琳用一场充满魅力的演说，把自己介绍给了全国人民，吸引了大量原本在电视前守候欧巴马演讲的观众。而在这场演讲中，裴琳这首位共和党女性候选人也创造了自己的历史，她试图吸引希拉蕊的许多女性支持者，并承诺会着手突破希拉蕊过去遇到的瓶颈。她是一位反对堕胎者，认为就算是因强奸或乱伦而怀孕也同样不能堕胎，她还认为创世论（creationism）就像演化论应该一起列入学校教材。曾为小布希辅选的福音教派原本对麦凯恩没有兴趣，但裴琳强烈呼吁他们站出来。

刚开始，媒体猛烈抨击裴琳，他们也攻击过欧巴马。后来却像艺人和摇滚明星一样备受追捧──这两个词是共和党之前用来贬低欧巴马的。裴琳证明了自己是个有天赋的候选人，说起话来犀利中肯又带有草根性，经常说起「张三李四」，显然是想拉拢喜欢小布希的群众，毕竟比起艾尔．高尔或者约翰．凯瑞（John Kerry），这些张三李四们更愿意跟小布希喝一杯。裴琳平易近人、脸上挂着笑容、双眼有神，成为了共和党的完美代表，她经常毫不迟疑地煽动保守群众，指责欧巴马「与恐怖分子往来」。她在刚开始确实有一些魅力，但接着却也坠落得很快，当麦凯恩提出的欧巴马缺乏执政经验，同时也让裴琳的弱点暴露无疑，在我看来，这在整个竞选过程中是一个非常失败的论点。历史不断证明，在好的领导者身上，良好的判断力远胜于经验。

这四位候选人的经历简直可以拍成一部纪录片，就像美国文化中常见的手法，就连牙膏都可以用「故事」来行销，竞选也成了一场说故事大赛。麦凯恩的竞选口号是「国家第一」，体现了身为前海军飞行员的勇气、爱国与牺牲，他曾经参加越战，更曾被捉拿为战犯，在恐怖的河内监狱中饱受折磨。他赢得了独立人士的声望，在移民和减少富人税收等议题上也发表了不同于党派的意见（但没多久后他又撤销了自己的观点）。

而出生于一九六一年的欧巴马，则有一个充满异国情调又属于当代的故事，彰显出他与地球村的连结。他的父亲是肯亚人，母亲则是堪萨斯州白人，她艰辛的在夏威夷和印尼抚养欧巴马。小时候父亲抛弃了他们，欧巴马主要靠救济长大。后来，欧巴马成为了《哈佛法律评论》（Harvard Law Review）的主编，而哈佛大学毕业之后，他并没有选择加入一间四星级的法律事务所，而是以芝加哥社区活动组织者的身分，展开了公共事务职涯，欧巴马自认和当代美国人不一样，他全心投入实践改革中。

而就如同麦凯恩和欧巴马，拜登也经历过许多变迁，严酷的考验塑造了他的性格和领导风格。一九七二年，拜登年仅二十九岁就当选联邦参议员（史上第二年轻），他在华盛顿正准备搬入新办公室时，一通电话打来，告知他的妻子和女儿在德拉瓦州的一场车祸中丧生，两个儿子也伤势严重，正命悬一线。后来两个儿子都顺利康复了，而拜登在他们的床边宣誓就职，自此成为了极受欢迎的参议员和单亲爸爸。拜登也是一位外交政策专家，曾经反对任命保守派法官罗伯特．博克（Robert Bork）担任最高法院法官，除此之外，他广为人知的还有经常言语失态，以及每天晚上都会搭火车回德拉瓦州与家人团聚。

也许是因为民众一开始最不熟悉裴琳，后来她的故事获得了最广泛的传播。她的照片不断出现在报章杂志的封面，旁边标题把她写成了西部女神枪手与神力女超人的综合体，既会猎杀麋鹿，又会换尿布，还能执掌国家大事。共和党之所以选择她，是为了扭转历史并吸引女性选民，虽然批评者骂她是「戴着鹿角的芭比娃娃」。共和党将她塑造成一个和麦凯恩一样具有主见的人，无所畏惧地在阿拉斯加建立凝聚力。记者杰佛瑞．巴斯洛特（Joffrey Barthelot）和卡伦．布雷斯劳（Karen Breslau）在《新闻周刊》（Newsweek）评论到：「裴琳的个人生涯就像伟大的美国神话之一，她是吃苦耐劳的拓荒女性，虔诚而坚定地克服不平等，她的故事可以拍成一部得奖片，或者一部女生会爱看的电影；然而在具有政治色彩的传记或好莱坞电影里，她坚强、犀利的一面还是会被抹去，批评的人认为她肤浅、投机，甚至堕落。」不久之后，阿拉斯加立法机关针对裴琳是否非法解雇一位联邦官员展开调查，十月调查机构宣布，州长裴琳确实违反了州道德法律并滥用职权，但是她也的确有权任命新官员。

事实上选举中还有另外一种文化现象，那就是把娱乐和新闻结合在一起，变成了「资讯娱乐节目」。投票时，年轻选民说他们的资讯来源是《乔恩．史都华每日秀》（The Daily Show with Jon Stewart）或者《荷伯报告》（The Colbert Report），但对收看传统媒体的观众来说，这些只是喜剧表演，而不是新闻。麦凯恩在《大卫．莱特曼深夜秀》（Late Night with David Letterman）中宣布参选意图，后来还在节目中上演一段求原谅的戏码，因为他之前临时取消上台。传统菁英电视台本来只是定期报导着《视野》（The View）杂志的女性支持哪些候选人，但后来作家兼演员蒂娜．菲（Tina Fey）开始在《周六夜现场》（Saturday Night Live）扮演裴琳时，整场选举已经演变得越来越超现实了。菲戴着眼镜，说着裴琳说过的话，还精湛的模仿了她的口音、偏乡地区的特殊习惯，以及怪异的文法，不久后裴琳也亲自出现在节目中，看着菲在台上扮演她。

就像裴琳很擅长上电视，欧巴马也天生具有非凡的魅力，这是一种个人的魔力，能够吸引和影响群众。明星也需要这种能力，才能驾驭舞台或萤幕。政治同样是一种表演艺术，演员奥森．威尔斯（Orson Welles）第一次见到小罗斯福总统时就明白了。小罗斯福亲切地对这位传奇演员兼导演说：「威尔斯先生，您是美国最伟大的演员。」威尔斯回答：「哦，总统先生，您才是啊。」而当候选人面对潜在支持者时，也必须拥有足够强大的修辞及表演能力，才有办法超越电视和其他媒体对他们的抹黑。他们必须善于表现，借此说服群众，和他们分享共同的梦想和利益。这样的领导者能将一群人变成一个共同体，当然也可能变成一群暴民。魅力是可贵的天赋，小罗斯福拥有，甘迺迪有，雷根有，柯林顿也有。但悲哀的是，希特勒也拥有。因此无论我们喜欢与否，魅力都是政治的一部份。

尤其是电视机出现之后，外貌更是成了魅力的一部份，虽然有争议，但这一点已经被证明了无数次。一九六◯年，几乎所有透过收音机聆听尼克森和甘迺迪辩论的人都认为尼克森会赢，但近距离观看辩论的人，就知道胜利属于甘迺迪，因为尼克森皱着眉头蓄着八字胡，不时擦拭头上的汗水，然而甘迺迪就像个运动员一样，拥有健康的肤色和灿烂的微笑。

气质比身材更重要，并会因为对方的行为和群众的感受而受到强化，而且通常是人们选择的领导者的一项因素。有些强大的领导者就不会受到外貌影响，比如林肯会幽默地自嘲他的奇特长相，他的对手曾经说他像有「两张脸」，而他回答：「如果我真的有两张脸，我何必让你们看到我这种长相？」但是外表对选民来说真的很重要，一位讲话刻薄苛但中肯的观察者曾经指出，尼克森的脸看起来像一只脚，他辩论后的支持度像一场灾难，这会是原因吗？很可能是；当然裴琳美丽的外表也是她的优势之一，作为印第安那州的共和党代表，她的竞选T恤上写着——山地辣妹；同样地欧巴马那运动员般的魅力和微笑，也比他的哈佛法律学位或税收政策吸引到更多支持。

美国还有鲜明的八卦文化，这已经不是什么秘密，而这通常意味着在公共事务中，重要的议题反而被怠慢了。裴琳初登台后的几个星期，就算支持者极力想帮忙压制消息，美国人还是听说了她十七岁的女儿未婚怀孕，还有她在州长官邸安装了日光浴床的事，这对整个日光浴行业都带重大的打击；接着来到了八卦杂志争相报导候选人小道消息的阶段，选举焦点越来越模糊，《人物》（People）杂志爆料，裴琳必须靠念稿才能表现得比较好，所以麦凯恩的团队不让她登上传统媒体；有线电视新闻之间的口水节目也净是讨论一些无关紧要的问题，比如比起总统候选人，麦凯恩是否更像裴琳的配角。

然而当大型投资银行雷曼兄弟同年宣布他们即将寻求破产保护时，一切都变了：道琼指数暴跌，人们开始疯狂提领现金。选情也突然以雷射光线般的强度，聚焦在遭受重创的经济及其对选民的伤害议题上。

候选人和幕僚精心打造的那些故事，原本要用来引发选民共鸣，现在都被丢到一旁了。在这种真正有份量的事件上，群众才能够比较出候选人的实力，嘉年华般的总统大选过程，此刻被推向了下一阶段，也与真正重要的问题连上线了：「我们选出来的总统，将会如何带领群众，又会如何塑造当今和下一代的生活。」偏偏当议题好不容易聚焦到经济问题上，焦点很快又被模糊。在三轮总统辩论的最后，麦凯恩反复提到水管工乔（Joe the Plumber），作为奥巴马税收计划下会受苦的那种人的例子，当辩论都还没结束，网路上就开始大肆讨论这位水管工。

到了最后几周，整场大选真的变得无比丑陋。裴琳在造势活动上继续指责欧巴马与恐怖组织有关，并把矛头指向俗称「气象员」（Weathermen）的暴力组织领袖比尔．艾尔斯（Bill Ayers），有些受到煽动的群众甚至开始呼喊「杀了他」的口号。后来民权运动领袖约翰．路易斯（John Lewis）指责麦凯恩放任危险的暴力意识在他的造势活动中滋长，麦凯恩大为震怒，却依然不断暗讽、毁谤和抹黑欧巴马。共和党的语音拜票电话警告群众远离欧巴马，说他与恐怖组织有牵连、涉嫌诈欺选民，还有重新分配国家财富的邪恶计划。直到柯林．鲍尔表态支持欧巴马之后，有些人以种族团结的名义予以反对，种族问题在整场大选中很少被正面提及，但总是有擦边球。民主党人士担心活跃的线上竞选活动可能会产生影响，网路上绘声绘影地描述欧巴马是一位与盖达组织有联系的穆斯林，支持者因而非常担心欧巴马会因为政治立场和种族身分而遭到偏激人士暗杀，就连美国政府也是如此，他们还指派了探员保护欧巴马。

到十月中旬，连爱尔兰书店都开始开赌局，认为欧巴马会赢得大选。虽然欧巴马的民调领先麦凯恩，但支持者还是忧心忡忡，深怕他会受到「布莱德利效应」（Bradley Effect）影响，这种效应取名字汤姆．布莱德利（Tom Bradley），他是洛杉矶首位黑人市长。一九八◯年代，他与乔治．杜美金（George Deukmejian）竞选加州州长，原本民调显示他已经遥遥领先，最后却仍然败落，政治学者认为，在民调阶段，选民害怕自己一旦回答不支持布莱德利，就会被贴上种族歧视的标签，因此都会谎称自己将投给布莱德利。然而种族也不是唯一一个煽动选民情绪的问题，年龄也是，欧巴马充分利用网际网路来募资、组织支持者，进而获得选票，这完全是年轻人、熟悉科技的选民喜爱的方式，在大选的最后几周，欧巴马甚至在时下流行的电玩游戏里投放广告。虽然麦凯恩认为年龄是他经验丰富的证据，但许多潜在的选民，包含老年人，都认为他当总统太老，而他的皮肤癌病史，以及选择了一位年轻又有争议的副手，更是加剧了选民对其年龄的担忧。

现在知道谁当选了总统，但回顾大选前美国人心目中的理想总统也很有趣。

　

呼唤伟大的领导者

前面提到的领导者信心民调，就曾经问过选民这个问题，有一半以上的受访者认为，以下五种品质或特征尤为重要，最重第一就是诚实和正直，第二是智力，第三是沟通能力，第四是让两个政党共事，第五则是将美国人民团结在一起。最不重要的则是有没有当过兵，只有百分之十三的人认为这很重要。倒数第二的则是讨喜程度，只有百分之二十一，还有百分之二十三的人认为华府工作经验很重要。另外有两个回答也很值得注意，百分之三十八的受访者认为，对上帝坚定的信仰非常重要，而百分之三十七认为有新想法极其重要。

但研究也显示共和党和民主党对其他特质的看法有所不同，共和党认为果断、对上帝坚定的信仰以及军事服务很重要，程度依次排列；而民主党则认为，在外交政策经验、新思路、理解和同理他人、华府工作经验、讨喜更为重要。两党之间的最大差异在于，认为以下特质重要的民主党人士，比共和党人士多出了百分之十四以上：新思想，理解和同情他人以及讨喜。

这份研究发表于二◯◯七年十一月，当时还看不出哪位候选人会胜出，而第一名是希拉蕊，高达百分之三十三的受访者表示，他们有很大信心认为她会是一位好总统。欧巴马则是第二，百分之二十二的人表示对他的领导能力有信心。接下来是朱利安尼，有百分之十八的受访者选择了他。紧随其后的约翰．爱德华兹（John Edwards），有百分之十三。而仅有百分之十二的受访者说他们认为麦凯恩会是一位好总统。

同样值得注意的是，百分之二十六的受访者表示他们根本不觉得希拉蕊会是个好总统，是整个研究中「没有信心」比例最高的，百分之十九的人对欧巴马没有信心，而百分之二十的人对麦凯恩没有信心。

当退役将军柯林．鲍尔在记者会上表态支持欧巴马时，他说欧巴马是一个「转型人物」，并认为他是此刻美国最需要的总统人选。在鲍尔看来这场漫长又一路上风风雨雨的选举，是对麦凯恩和欧巴马的「最后考验」，他支持欧巴马是因为「他既有风格又有实力」。这位小布希的前国务卿说：「他认为新总统应该让美国人民和全世界知道，他的政策将和过去的八年有何不同，而新总统将面临最紧急的挑战之一，就是『修复美国在世界上失去的声誉』。」

在选举前夕，历史学家桃莉丝．基恩斯．古德温（Doris Kearns Goodwin）指出：「优秀的总统都有冷静的性格，他们都以镇定又审慎地态度处理。好的领导者也往往能够克服个人的失望、伤害，甚至悲剧，林肯的政治天赋之一，更在于他有能力把对手的幕僚团队招募到自己麾下，『不能让仇恨毒害你』。」

显然新总统不但要修复破碎的经济，还要修复国家的信心，他必须恢复这个国家的乐观主义精神。正如鲍尔预测的那样，欧巴马的当选不仅是非裔美国人的骄傲，也是所有美国人的骄傲。我想欧巴马应该会在执政期间以林肯、小罗斯福和甘迺迪为典范，毕竟他在竞选期间读了古德温的著作《无敌：林肯不以任何人为敌人，创造了连政敌都同心效力的团队》（Team of Rivals: The Political Genius of Abrabam LincoIn）。要鼓舞美国人，必须经过时间的考验，历来最伟大的领导者都不断提醒着，我们同舟共济，有朝一日势必需要作出艰难的选择，甚至牺牲。

在未来几个月，新政府势必要开始探索和消除小布希时代种种糟糕的阴谋，需要扭转前任政府强加的不透明制度，打造出更公开透明的执政方式。

欧巴马还必须与其他国家建立关系，他必须克服小布希政策造成的国际孤立。目前许多国家似乎很渴望与这位新总统共事，与美国史上的其他总统相比，欧巴马看起来更不像个传统的美国人，而这是一个很大的优势；欧巴马不只是美国公民的选择，在这场大选后他也是世界上最受青睐的领导者。

欧巴马带来的新希望还有他前所未有地激励了年轻民众，魅力比甘迺迪更强，此外许多年长的选民原本已经不把政治当成一回事，认为选举只不过是表面功夫，但现在这些老老少少的热情全都被点燃，他们看到公共服务和政府出现了新的可能性，因而感到振奋。当人民不再相信会有好政府时，国家就会付出可怕的代价，如果持续抱持蔑视的态度，就会开始出现空想家和洗脑者。欧巴马的幕僚团队成员想必都已经体验到，努力奋斗并实现重大改变有多么美好，如今即便美国境内依然存在裂痕，但该是时候可以打造二十一世纪版本的「和平工作团」（Peace Corps），以及足以激发美国能量和理想的组织。

　

从苦难中诞生

二◯◯八年，所有的目光都聚焦在总统参选人身上，但只关注领导者是错误的，就算真的有朝一日当上了国家最高领导者，但一生大多数时间，也只是扮演追随者的角色。人们往往倾向从等级的角度来思索两者之间的差异，但事实上随着工作场所和组织变得更加扁平，更趋近于社团型态，「等级」已经变得越来越没有意义。像是Google工程师，带领团队只是个临时任务，他们会先带领一段时间，再把权力交棒给团队的另一个成员。就算是在相对传统的组织中，领导者和追随者之间也有互惠关系，领导者和追随者就像是舞蹈中的搭档。

身为追随者最重要的义务就是对握有权力的人说真话，因为说真话而失业的人会告诉你，比起沉默，诚实是一件更艰巨的任务，对当权者坦承确实需要勇气，而当风险极高时，那甚至需要某种英雄主义精神。然而若追随者能够大胆指出别人回避的问题，或让老板知道最佳方案中也存在某些缺陷，他的行为本身就堪称「领导者」，也就是承担责任、为组织谋求最佳利益的人。而且不仅仅是只有揭露真相或表达反对意见时才须要说真话和被理解，每个人的声音都需要被听到。

我想起小罗斯福的一个故事：「一九四五年四月，悲伤的群众蜂拥至宪法大道，等待他的送葬队伍经过。他的灵车靠近时，人群中有个穿着体面的中年男子跪倒在地，他绝望地哭泣，很久才恢复镇定，一个陌生人在他身边问到，『你认识总统吗？』男人泣不成声地回答，『不认识……但他很了解我。』」

身为一个对大萧条时代尚有记忆的人，我可以向你保证，二◯◯八年的金融危机目前还不算严重，但这依然称得上一场真正的危机，是对领导者的严峻考验。

成为领导者的道路绝不会一帆风顺，在实现巨大的成功之前，往往会经历崎岖坎坷、荆棘密布的过程，甚至走上错误的弯道，或落入无路可走的境地。通常经历一场重大变革，能帮助我们找到自己的想法，借此带领他人，进而获得领导者的技能。

小罗斯福总统一生都在对抗小儿麻痹，这就是对他身为领导者的巨大考验。光是渡过困难是不够的，还必须抓住它给予的每一次机会来蜕变。最近几周由于股票市场的震荡，我常想起阿比盖尔．亚当斯夫人在一七八◯年的那动荡日子里，写给儿子的信：「伟大的领导者往往从苦难中诞生。」

我认为，亚当斯在信中将「领导者」写为复数是很重要的，特别是现在美国有一位令人振奋的新总统，人们很容易忘记，民众需要的不只是一位天才领袖，美国刚成立时，人口不到四百万，却拥有六位卓越的领导人：华盛顿、杰弗逊、汉米尔顿、麦迪森、富佛兰克林及亚当斯。现在，人口已超过三亿四百万，我们理所当然有能力栽培出至少六百位世界级的领导者。

你，会是其中之一吗？

　

　

---

　

　

　

　

1.诺曼．李尔（Norman Lear）（一九二二～）

李尔出生在康乃狄克州纽哈芬市。他是制片人、编剧、导演，也是拥有三十万成员的民权组织「美国人民之路」的联合创办人。他过去在爱默生学院接受教育，并于二战期间在空军服役。一九四五年，他初次踏入电视圈，并成为喜剧编剧，在担任编剧兼制片人期间，他凭借《一家子》、《莫德》和《玛丽．哈特曼》等创新节目开辟了新天地。他也是一位媒体企业家，并活跃于自由派政治中，为政治领导者提供建议，在公民自由议题上直言不讳。一九八四年，李尔成为电视艺术与科学学院名人堂（Academy of Television Arts & Sciences Hall of Fame）的首批入选者。一九九九年，他被授予国家艺术奖章。二◯◯◯年他和网路企业家大卫．海顿（David Hayden）以八百一十万美金买下了《独立宣言》的原版，随后将这份宪法文件巡回展出，他说：「我想把它带到美国人可以看到的地方。」

　

2.理查．费瑞（Richard Ferry）

费瑞是世界领先的高阶管理人猎头公司光辉国际的联合创办人，也曾担任该公司的总裁与董事。自一九六九年成立以来，光辉国际已成为塑造企业和组织领导力的重要力量，并致力于工业专门化和专业咨询实务，为领域打下基础实力。一九九五年退休后，费瑞一直积极参于南加州的教育、公共及慈善活动。他还担任过艾利丹尼森公司（Avery Dennison）、都乐食品（Dole Food Company）、菲尔兹太太饼干（Mrs. Fields’ Famous Brands）和太平洋人寿（Pacific Life）母公司太平洋交叉控股公司（Pacific Mutual Holding Company）的董事。

　

3.玛蒂尔德．克里姆（Mathilde Krim）（一九二六〜二◯一八）

克里姆拥有瑞士日内瓦大学的博士学位，并在以色列魏兹曼科学研究所从事细胞遗传学和致癌病毒的研究，她的团队开发出第一个产前性别检测的实验。她也是康乃尔大学医学院和史隆凯特林癌症研究机构（Sloan-Kettering Institute）的研究人员，并在此机构中负责干扰素实验室。她是美国爱滋病研究基金会的创办主席和董事长，也让世界更加认识爱滋病，因而获得了十多项荣誉学位与无数奖项，其中包含二◯◯◯年的总统荣誉勋章，这是美国最高的平民荣誉。

　

4.薛尼．波勒（Sydney Pollack）（一九三四〜二◯◯八）

波勒出生于印第安那州拉法叶。他在纽约跟随传奇表演大师桑福德．迈斯纳（Sanford Meisner）学习。在电视成为新媒体的黄金时代，他开始担纲导演，一共执导并制作了二十多部电影，包含《射马记》（They Shoot Horses, Don’t They?）、《往日情怀》（The Way We Were）、《秃鹰三日》（Three Days of the Condor）、《远离非洲》（Out of Africa）、《窈窕淑男》（Tootsie）和《黑色豪门企业》（The Firm）。他的电影共获得了四十多项奥斯卡提名，包含四项最佳影片提名，以及三次最佳导演提名，《远离非洲》拿下七项奥斯卡奖，包含最佳影片、最佳导演和最佳剧本等等。他也凭借《窈窕淑男》获得纽约影评人奖。直到去世前，他一直在制作、执导甚至演出一系列叫好叫座的电影。

　

5.格洛丽亚．安德森（Gloria Anderson）

安德森毕业于德州大学新闻学院，并取得威斯康辛大学文学硕士，曾任美联社记者、《辛辛那提询问报》（Cincinnati Enquirer）和《夏洛特观察家报》（Charlotte Observer）的编辑，以及奈特里德报业（Knight-Ridder）与《迈阿密新闻》（Miami News）的执行主编。她是《迈阿密今日报》的创办编辑与联合发行人，也是迈阿密郊区《肯德尔公报》的编辑和发行人。她曾负责《纽约时报新视界》（New York Times Syndicate），以及《纽约时报》的新闻服务部主导国际与编辑发展，此外她还担任过普立兹奖评审与世界编辑论坛的主席。

　

6.唐．瑞奇（S. Donley Ritchey）

在退休之前，瑞奇是幸运超市的执行长，他在这间公司任职了三十二年，最早的时候，他只是一位在超市打工的大学生。他毕业于圣地牙哥州立大学，曾在加州大学柏克莱分校、史丹佛大学、南加州大学等地教授管理和行销课程。他也是多家公司的董事，并热衷于加州丹维尔市的政治、市政和慈善工作。二◯◯七年从AT&T电信公司董事会退休后，被委任为圣地牙哥州立大学企业管理学院的董事。

　

7.雪莉．霍夫斯特德勒（Shirley Hufstedler）（一九二五〜二◯一六）

霍夫斯特德勒出生于科罗拉多州丹佛市，在史丹佛大学获得法律学位，并于一九五◯年在洛杉矶开始执业。一九六一年她被任命为洛杉矶高等法院法官，一九六六年担任加州上诉法院大法官。一九六八年她被詹森总统任命为美国第九区上诉法院法官，一九七九年被卡特总统任命为教育部长。一九八一年离开该职务后，她一直从事法律教学和工作，以及在洛杉矶美富律师事务所（Morrison & Foerster）担任资深顾问。

　

8.布鲁克．纳普（Brooke Knapp）（一九四◯〜）

纳普是世界知名的飞行员，曾创下一百二十多项飞行速度记录。她创办并经营捷特航空，专门提供包机服务。她曾担任加州航空与机场委员会（California Commission on Aviation and Airports）主席，并获得联邦航空总署杰出服务奖（Federal Aviation Administration Award for Extraordinary Service），同时也是一为南加州房地产企业家。她曾担任好莱坞商会（Hollywood Chamber of Commerce）主席及加州海岸委员会（California Coastal Commission）委员，目前是My Jets包机航空公司的董事会成员，这间公司专门为各大企业及其他机构提供量身打造的包机服务。

　

9.罗杰．古德（Roger Gould）

古尔德获得了西北大学医学院的医学学位和公共卫生学位后，开始在洛杉矶县立医院实习，并于加州大学洛杉矶分校完成精神科培训。他是加州大学洛杉矶分校精神病学的临床副教授，也是一位执业精神科医生，同时是电脑辅助精神病学与体重控制心理学的先锋。他着有《转变：成人生活中的成长和变化》（Transformations: Growth and Change in Adult Life）及《缩小自己》（Shrink Yourself）。

　

10.马蒂．卡普兰（Marty Kaplan）（一九五◯〜）

卡普兰出生于纽泽西州纽华克，拥有哈佛大学分子生物学学士学位和史丹佛大学现代思想和文学博士学位，还在剑桥大学英文系以第一名成绩毕业。他曾是白宫演讲稿撰写人、记者、总统竞选部副理。在迪士尼工作的十二年间担任编剧兼制片人，作品包含艾迪．墨菲（Eddie Murphy）的《滑头绅士闯通关》（The Distinguished Gentleman）。他也是一位教授，在南加州大学安纳伯格传播学院担任诺曼李尔研究中心的娱乐、媒体和社会主任，并且是国家公共广播电台（National Public Radio）的评论员，以及《哈芬登邮报》的撰稿人。

　

11.安妮．布莱恩特（Anne L. Bryant）（一九四九〜）

布莱恩特出生于波士顿地区，拥有西蒙斯学院的英语学士及麻省大学的教育博士学位。一九七四年到一九八六年期间，她是芝加哥社团管理公司P. M. Haeger & Associates专业教育部的副总监，之后她成为美国大学妇女联合会的执行长，在美国各地推动女性在教育及其他领域的平等。目前她是全国学校董事会协会的执行长，服务全国一万四千五百多个学区，此外她也是美国普及服务管理公司的学校及图书馆委员会的副总监，这个非营利组织由联邦通讯委员会（FCC）指定，专门管理联邦普及服务基金（Universal Service Fund）。

　

12.艾尔弗雷德．戈特沙尔克（Alfred Gottschalk）（一九三◯〜二◯◯九）

戈特沙尔克出生于德国，一九三九年来到美国，在纽约市立大学布鲁克林学院读完学士，并于南加州大学获得硕士、博士和法律学位，在希伯来协合学院获得文学学士学位。成为犹太教律法专家之后，他继续在希伯来协合学院教书，并于一九七一年成为校长，积极参与公民、慈善、教育和宗教事务，曾担任犹太遗产博物馆（Museum of Jewish Heritage）的理事和国家地下铁路自由中心（National Underground Railroad Freedom Center）的主任。

　

13.爱德华．詹森三世（Edward C. Johnson III）（一九三◯〜二◯二二）

一九五四年从哈佛毕业后，詹森于一九五七年加入富达投资公司（Fidelity Invest-ments），担任研究分析师，随后成为富达趋势基金（Fidelity Trend Fund）的投资组合经理，曾任富达投资公司的董事会主席兼执行长。

　

14.劳勃．道克森（Robert R. Dockson）（一九一七〜二◯一三）

道克森出生于伊利诺州，拥有南加州大学硕士与博士学位。二战期间在海军服役四年之后，他前往罗格斯大学任教，并从事了六年的金融经济工作。一九五四年在南加州大学担任市场行销教授与系主任，一九六◯年在南加州大学开设了商学系与企业管理研究所，并担任了十年的院长。一九六九年加入加州联邦银行，这间银行后来被花旗集团收购，一九七◯年担任总监，一九七三年成为执行长，一九七七年成为董事长。自一九八八年退休之后活跃于学术、公共及慈善事务中，并于海恩斯基金会（John Randolph Haynes and Dora Haynes Foundation）致力研究与解决洛杉矶地区的社会问题。

　

15.杰米．拉斯金（Jamie Raskin）（一九六二〜）

从哈佛大学和哈佛法学院毕业后，拉斯金在麻省担任助理检察长，并担任全国彩虹联盟（National Rainbow Coalition）的总法律顾问。一九九◯年，拉斯金加入了位于华盛顿的美国大学华盛顿法学院教职员行列，他在学校创办了马歇尔布伦南奖学金，选拔出二、三年级法律系学生，前往高中担任宪法和公民课程的老师，并且主导了学校的法律和政府专案。二◯◯六年他以压倒性的优势，赢得马里兰州参议院的席位。

　

16.芭芭拉．柯迪（Barbara Corday）（一九四四〜）

柯迪是纽约人出生剧场世家。她在娱乐产业的第一份工作，是在一间独立剧场经纪公司上班。后来她从事公关工作，并和芭芭拉．艾维顿一起写剧本，八年间她们写了许多影集剧本与试播集剧本，并担任多部影集的执行剧本顾问。后来她成为ABC电视台主管，一段时间后她加入哥伦比亚电影电视公司担任独立制片人，并身兼她个人创办的「不歌不舞」（Can’t Sing, Can’t Dance Productions）制片公司的总监。一九八四年她成为哥伦比亚电影电视公司的总裁，接着担任哥伦比亚大使电视（Columbia/Embassy Television）的总裁兼执行长，管理公司在影视制作的各个层面。她后来加入CBS电视网担任执行副总裁，负责黄金时段节目。此外她也是好莱坞女性政治行动委员会（Hollywood Women’s Political Committee）的共同创办人，并于南加州大学任教，是影视学院的影视制作所所主任。

　

17.詹姆斯．伯克（James E. Burke）（一九二五〜二◯一二）

伯克出生于佛蒙特州拉特兰，毕业于圣十字学院，拥有哈佛商学院的MBA学位。他于一九五三年加入娇生担任产品总监，一九五五年被任命为新产品总监，一九七三年升为总裁，同年也担任董事长兼执行长。任职于这家制药巨头期间，他成功处理一九八二年泰诺止痛药篡改危机，因而闻名。伯克于一九八九年从娇生退休后，成为非营利组织「终结美国毒品」（Partnership for a Drug-Free America）的董事长。二◯◯◯年柯林顿总统授予他总统自由勋章（Presidential Medal of Freedom），并于二◯◯二年成为反毒组织的荣誉主席。

　

18.伦恩．札菲罗普洛斯（Renn Zaphiropoulos）

札菲罗普洛斯出生于希腊，并在埃及长大，他的父亲是一位船长。他拥有理海大学的物理学士与硕士学位，并取得数十项专利。在他担任彩色电视实验室（Chromatic Television Laboratories）研究与发展部助理主任期间，催生出特丽霓虹（Trinitron）的发展。身为静电印刷先驱，一九六九年他共同创办了印刷大厂维瑟泰，这是世界领先的静电印表机和绘图机制造商，于一九七九年与全录公司合并。目前他已从全录公司退休，经常在大学和其他论坛演讲，也是一位顾问、作家、水手、夏尔马培育员与厨师。

　

19.约翰．史考利（John Sculley）（一九三九〜）

史考利出生于纽约，曾就读于罗德岛设计学院，毕业于布朗大学，并在宾州大学华顿商学院拿到企业管理硕士。他在百事公司的行销部门一路晋升，于一九七七年成为总裁兼执行长。苹果联合创办人史蒂夫．贾伯斯将史考利从百事可乐挖走，史考利于一九八三年成为该公司的总裁兼执行长，任职苹果的十年间，他带领的行销活动广受好评，尤其是一九八四年麦金塔电脑的发表。他现在从事写作，也是一位广受欢迎的演讲者，擅长论述未来愿景，并且是Rho Ventures风险投资公司的合伙人。

　

20.弗朗希丝．海瑟班（Frances Hesselbein）（一九一五〜）

海瑟班出生于宾州，是首位从基层工作崛起的美国女童子军理事会执行长。她从志愿童子军领队开始做起，于一九七六年成为美国女童子军理事会的执行长，并一直任职至一九九◯年。由于她对女童子军的杰出领导能力，《财富》杂志将她评选为「美国最佳非营利管理者」。她还荣获总统自由勋章，这是美国最高平民荣誉，此外她也是彼得杜拉克非营利管理基金会（Peter F. Drucker Foundation for Nonprofit Management）的创办主席，这个基金会现在已更名为领导者协会（Leader to Leader Institute）。她的著作包含二◯◯二年的畅销书《海瑟班论领导力》（Hesselbein on Leadership）和《美国陆军领导守则》（Be, Know, Do: Leadership the Army Way）。

　

21.霍勒斯．迪茨（Horace B. Deets）

迪茨在美国退休者协会耕耘许久，直到五十岁才被董事会选为执行长。在他的带领下，这个组织变得越来越广为人知，为许多五十岁以上的美国人发声。在加入美国退休者协会之前，迪茨在公平就业机会委员会（Equal Employment Opportunity Commission）工作。他曾在阿拉巴马州当老师及校务行政，拥有阿拉巴马州圣伯纳德学院的学士学位，以及华盛顿天主教大学的硕士学位。担任美国退休者协会执行长十三年之后，他于二◯◯二年退休并成为协会的资深顾问。他现在是美国国际助老协会（HelpAge International America）主席，这是一个全球非营利组织，致力改善弱势长者的生活，也是麻省理工学院高龄实验室的研究员，以及牛津大学高龄研究所的客座研究员。

　

22.赖瑞．威尔逊（Larry Wilson）（一九三八〜二◯二◯）

威尔逊出生于肯塔基州路易维尔，在明尼苏达州长大，毕业于明尼苏达大学，并取得教师资格。当了一年老师后，他成了一位保险推销员，并在二十九岁时成为百万美元圆桌会议（MDRT）中最年轻的终身成员。一九六五年他创办了威尔逊学习公司（Wilson Learning Corporation），现在已是一间跨国企业培训和研究机构。在将威尔逊学习公司出售给约翰威立出版社（John Wiley & Sons）后，威尔逊与该出版社合伙，在新墨西哥州圣塔菲成立了威尔逊学习互动科技集团（Wilson Learning Interactive Technology Group）。他也是学习联盟（Alliance for Learning）的创办人，这是一个致力于促进成人学习的大型企业联盟，也是一个非常受欢迎的组织顾问。

　

23.理查．舒伯特（Richard Schubert）

舒伯特出生于纽泽西州特伦顿，就读于麻省昆西的东拿撒勒学院，一九六一年毕业于耶鲁大学法学院，随后加入伯利恒钢铁公司的法律部门。一九七一年，他被任命为美国劳动部法务主管，后来成为劳动部副部长。一九七五年他回到伯利恒钢铁公司，四年后升上总裁。他于一九八二年六月辞职，隔年成为美国红十字会主席。直到一九八九年他一直带领着这个国际援助组织，并将电脑化运作引入组织，因此备受赞誉。从一九九◯年到一九九五年，他是亮点基金会（Points of Light Foundation）的总裁兼执行长。目前他是高阶主管培训网（Executive Coaching Network）的资深副总裁，以及管理与培训公司（Management & Training Corp）的创办成员。

　

24.格洛丽亚．斯泰纳姆（Gloria Steinem）（一九三四〜）

斯泰纳姆出生于俄亥俄州托莱多，一九五六年毕业于史密斯学院，曾在在印度待了两年，担任贾斯特鲍尔斯计划（Chester Bowles）的研究员，回到纽约后成为一位作家和记者。她是《纽约》（New York）与《Ms.》杂志的创办编辑，因为关注女权、平等正义以及其他道德和政治议题而备受尊崇。她也是全国妇女政治核心小组（National Women’s Political Caucus）的共同创办人，并是广受欢迎的演讲者，出版过多本畅销书，包含《令人发指的行为和日常反叛》（Outrageous Acts and Everyday Rebellions）、《从内部改革》（Revolution from Within）和《超越语言》（Moving Beyond Words）。

　

25.贺伯．艾普特（Herb Alpert）与吉尔．弗里森（Gil Friesen）

艾普特、弗里森与杰瑞．摩斯三位杰出人士，共同带领A&M唱片公司。

一九九◯年，他们将公司以五亿多美金的价格将公司卖给了宝丽金唱片（PolyGram）。艾普特同时是一位乐手，与Tijuana Brass乐团在一九六◯年代的流行乐坛具有重要地位。除了拿下众多白金唱片与葛莱美奖，艾普特也是同时是创新的商业领导者与艺术家，并创办艾普特基金会，弗里森一开始担任A&M的总经理，一九七七年成为总裁。大幅拓展A&M的音乐事业之后，弗里森创办A&M电影公司。电影《早餐俱乐部》（The Breakfast Club）细腻刻划青春，票房也极为成功。一九九七年弗里森离开公司，加入他联合创办的Classic Sports有线电视网，ESPN于一九九七年收购了这间公司。二◯◯◯年艾普特和摩斯将他们的音乐发行公司Rondor，以约四亿美元的价格卖给环球音乐集团（Universal Music）。二◯◯二年他们又在这笔交易中赚进两亿多美元，这是因为在当初签订的合约中，有明定若环球股价下跌，必须环球公司以及威望迪公司（Vivendi）必须补偿他们。艾普特和摩斯于二◯◯七年入选摇滚名人堂，并于二◯◯八年葛莱美奖上获得唱片协会主席荣誉奖。

　

26.贝蒂．傅瑞丹（Betty Friedan）（一九二一〜二◯◯六）

傅瑞丹是一位作家及女权运动领导者，一九四二年她以第一位的成绩从史密斯学院毕业，并在加州大学伯克莱分校进行研究工作。但她任职报社期间，因为怀孕而遭到解雇，她便开始研究母校史密斯学院女性校友的生活，并受研究成果启发而写下了她的女权主义经典作品《女性的奥秘》（The Feminine Mystique）。她共同创办了全国妇女组织（National Organization for Women）、全国妇女政治核心会议（National Women’s Political Caucus）、国际女权主义者大会（International Feminist Congress）和第一妇女银行，这是一间妇女财务智库。一九九三年她出版了关于衰老的先锋之作《年龄的源泉》（The Fountain of Age）。她也在南加州大学等多间大学担任客座教授，并且持续研究与写作，为性别平等、高龄化及其他社会与政治问题喉舌，直至二◯◯六年去世。

　

27.小克里夫顿．雷金纳德．沃顿（Clifton R. Wharton, Jr.）（一九二六〜）

沃顿出生于波士顿，十六岁就进入哈佛大学，之后获得历史学士学位。读大学时，他就创办了美国全国学生协会，并且担任全国秘书长职位。他拥有约翰霍普金斯大学高级国际研究学院的国际事务硕士学位、芝加哥大学经济学博士学位，以及数十个荣誉学位。他曾是密西根州立大学的校长和纽约州立大学的总校长。一九八七年到一九九三年间，他担任美国教师退休基金会及大学退休基金（College Retirement Equities Fund）的主席兼执行长，后者是世上最大的退休金规划专案，因为这项专案，他成为首位带领「财星美国五百强」公司的非裔美国人。