張輝誠（中山女高國文老師、學思達創辦人）

人是群居動物，自然少不得溝通。從前人說，話不投機半句多，酒逢知己千杯少。這兩句很有意思，前者可見對話多麼困難，話不投機，半句嫌多，溝通中斷了，連結也失敗；後者可見對話多麼迷人，一旦合拍，溝通順暢，把酒言歡，一杯接一杯，其樂洋洋，其實酒只是助興外物，真正讓情投意合還是溝通的對話。問題來了，怎樣才不會話不投機？怎樣才能愈聊愈開，愈說愈多，愈談愈深，甚至閒談之間就能推心置腹，引為知己？這其中便有許多道理、觀念和技術可說，《對話的力量》正是完全解說和示範。讀完此書，學起來，對話就能產生全新的力量。

曾明鴻（國立馬公高級中學老師）

我們為什麼要對話？如何進行對話？對話要說些什麼？作者在《對話的力量》回答了這三個問題。這是一本讓我們與人對話，同時照見自己的好書。

康碧真（臺中市私立瑪歇爾幼稚園園長）

「對話」的「力量」，我曾經真切感受過，那是阿建老師與我的晤談。老師真誠平穩，且和諧專注的對應，讓我深刻感受自己被接納、被理解、被看重……也使我從談話中真正看見自己，慢慢懂得覺察一直被忽略的內在。至今仍感念老師曾給我許多力量。人要改變對話的慣性姿態及語態，著實不容易！但有改變的開始， 關係就隨之轉變。此書將對話的重要，細膩地傳達並讓人易於理解，如能靜心細讀，就宛如遇見您生命中的貴人！

梁慧茵（霧峰新弘明幼稚園園長）

在幼教專業成長的路上，從作者的講座，到心教讀書會的研學、體驗、自省與切磋，幼教夥伴們用一致性溝通，開啟了自利、利他的生命動力；但截斷慣性是這麼的艱辛，我們像駑鈍的練功者，跟著比劃的過程，在成長的歡欣中，總是伴隨著無數挫敗。欣見《對話的力量》一書問世，如獲武功秘笈，更見具體招式分解，無疑是大家學習「一致性溝通」的強大推力。

劉瑋芊（Abby）（桃園市私立芃芃森林幼稚園儲備園長）

本書讓我瞭解，原來透過「好奇」以及關心「人」的方式與孩子對話，才能真正讓對話者「覺知」，並為自己的生命做出最明智的選擇。

王婉媚（南投縣補教協會榮譽理事長、優蓓仕幼稚園園長）

細讀《對話的力量》這本書，不只瞭解自己，也同時瞭解別人，觸碰到我心底的悸動，感動得落淚！原來透過「人」的對話，在對話中探索，每天只要五分鐘互動，運用於工作場域與家庭，即能傳遞同理與同在的情感，充分與對方連結。

江進玉（奧林匹克文教集團中國區總經理）

對話是一門心教的課程，既簡單又有深奧的藝術涵養，作者李崇建、甘耀明透過無數的講座與經驗，以顯而易懂的「對話力量」，轉化為改變孩子、改變自己，甚至於改變親朋好友，是一本充滿積極心、正向心與寬厚心的好書。

李秀美（臺中市北區立人國小校長）

對話是傾聽：傾聽自己，也傾聽對方的想法。對話是接納：接納自己，也接納對方……感謝這本書引領我們發現對話的力量，感受生命交流的靜好。

許扶堂（彰化縣國教輔導團數學領域專任輔導員）

如果你問我《對話的力量》讓我感受最深的是什麼，三個字：「一致性」。身心取得「一致」，就能感受「自由」。好奇嗎？打開這本書，你才能體會什麼是「對話的力量」。

陳慶峰（東港海事學校退休教官）

我以前曾從事過教育工作，但從來不知道本書作者。因緣際會下，從我太太那兒得知了一種不一樣的教育模式，經觀察學習後，我想這就是讓兩個人產生有互動的連結，進而引導出改變的契機，神奇的是往往改變的不只有一方。最後引用一句耳熟能詳的話：「我不認識你（老師），但我謝謝你（與我的連結）。」

楊純凱（臺中市消防局教育訓練科科長）

專注和諧的對話，不僅使人有了覺察，更讓人願意為自己負責。本書不僅在親子溝通，甚至在任何職場上都很受用。

施信源（新北市龍埔國小國際教育中心主任、FLGI Master Teacher）

透過本書，有幸與作者進行對話，讓我重新打開與孩子真心對話的關鍵，找回那份與孩子一起聽見彼此、聽見自己的感動！

董書攸（高雄市教師職業工會理事長）

關心「人」是現今教育體制中失落的一塊，跟著《對話的力量》書中清晰寧靜的文字，用好奇的眼光看待所有事物，我們有了更多的體察、覺知，喚起深藏自身內在的豐富資源，進入生命本然的力量，感受「愛」的流淌，於是，我們開始「對話」……

蔡志豪（雲林縣鎮東國小老師）

本書揭露了這時代的人們最需要的能力。在書裡，您會被作者強大的愛和諧（attunement）了；可當我們在生活中實踐時，還是會常不小心被對方共頻（attunement），如果此時您氣餒、灰心，請接受這樣的自己。再來讀第二遍吧！當我們體驗到愈多愛，將更能和諧專注。

駱以軍（作家）

對話的好奇、體驗與價值，原來可以這麼無傷、無虐，安靜如一隻華麗異獸走過彼此，留下的是心靈醇美，一種極致交流。

許童欣（豐東國中教師、臺中市國文科輔導團輔導員）

進入加速的年代，若我們的對話模式還停留在「聽話」系統中，將會衍生諸多難以想像的問題，而從《麥田裡的老師》、《心教》到這本最新著作《對話的力量》，我們逐一瞭解以專注而和諧的態度，並且以語言訊息的真正內涵，與孩子展開正向而有力的對話，在型塑孩子的正向性格上，有多麼的重要！

文◎葉丙成（臺大電機系教授．翻轉教學名師）

「對話，開啟心與心的交流。」

我們許多當師長的人，都是打從心底為學生好、為孩子好。孩子做錯事了，我們想告訴他什麼才是對的；孩子有不好的行為，我們想告訴他什麼才是好的；孩子講錯話了，我們想告訴他什麼才是得體的。

作為大人的我們，總是想告訴孩子知道如何才能在這個世界活得更好。但是，往往效果很不好。我們苦口婆心的忠言，孩子們或是覺得逆耳、或是當作耳邊風。得不到共鳴，也得不到回應。這究竟是為什麼？

幾個月前，我邀請崇建來為「BTS無界塾」實驗教育的教師團隊與家長做一場親職教育講座。我自己也在現場跟崇建學習。那一夜，許多家長跟老師，都深深的被震撼了。原來我們自以為的「對話」，並不能算是「對話」，那隻能算是一廂情願、單方向的講大人自己想講的話。單方向講完了自己想講的話，充其量只是自我感覺良好的灌輸。孩子不會真的聽入心，也不會造成任何改變。

當天晚上整整三小時，崇建透過不同實際案例的分享，和現場的操作，大家才知道什麼叫做真正的「對話」；也才瞭解，真正的「對話」能生出多大力量改變一個人！

其中，最振聾發聵的，是崇建告訴老師跟家長：很多對話之所以失敗，是因為我們對話的姿態不對。要開啟真正的對話，對話雙方的姿態都應該是平等的。如果我們總是以「我要告訴你什麼才是對的」、「我要教你什麼才是好的」這樣的態度去面對別人，別人是聽不進去的。只有當老師、家長先願意不帶任何價值判斷的聽孩子說話，我們才有機會跟孩子建立起信任關係。有了信任關係，我們也才有機會真正開啟雙向溝通的通道；進而讓孩子敞開心胸說出心裡的結，我們也才有機會幫他解開心裡的結。

聽了崇建的課，很多老師跟家長才發現，即使一直以為自己很開明、很民主、很願意傾聽，但其實在話語之中已經不知不覺的把大人自己認同的價值植入。這些話語聽在孩子耳中，大人聽似開明，其實是譴責、其實是質疑。當孩子發現大人不是無條件傾聽時，孩子的心會封閉起來，信任關係也無法建立。對話，也就無以為繼了……

崇建對孩子的一句「怎麼了」，還有之後一句句話語，都是平平淡淡、樸實無奇。但非常神奇，孩子總會自然而然的把自己內心的感受揭露出來，也開始願意聽進崇建的話語。從外人的眼光看來，這好像魔法一般！但透過崇建的細心解說，大家才知道這一切都是源於那一句句看似平淡的話語：不帶價值判斷的，平等看待對方，讓對方感受到完全的被接納。於是孩子願意信任，願意開口，也願意聆聽了。

教書十餘載，我一直認為老師，是一個用「心」去影響另一顆「心」的工作。老師的心要能與孩子的心產生連結，才能夠有機會去引導孩子往好的方向前進。要建立這樣的連結，先要能建立「對話」。然而在過去的經驗，我發現教育現場真正能做到跟孩子對話的師長並不多。雖然有很多熱血師長都有著想幫助孩子的炙熱的心，但往往卻得不到任何孩子的共鳴跟回應。孩子不快樂，師長也不開心。

崇建和耀明所撰的這本《對話的力量》，對於想學會如何建立對話的讀者，真的非常重要。兩人以多年來輔導無數孩子的實際經驗，將其融合成書，告訴大家要怎麼樣才能跟別人建立對話。這樣基於實際經驗而寫的書，真的是一部非常難得的寶典。

不管是為人父母、為人師長、為人伴侶、為人同事，我認為都需要「對話的力量」。請好好珍惜、研讀這本好書！

文◎李崇建

二○一六年開始，我構思著兩本書，關於「對話」與「閱讀」。

在這個資訊充斥、權威解構的年代，我發現甚多人不懂「對話」。無論是父母、教師、職場、銷售員、主管、員工……都需要透過對話聯繫彼此，甚至發展與整合創意，但是對話卻是一件困難的事。

因為成長背景之故，我的性格孤獨，很長一段時間，我不懂得對話，甚至覺得對話很累贅。我不僅疲於跟外人對話，我也不想跟家人對話，因為對話讓我感到痛苦。

我也有好的對話經驗。我曾在外商公司打工，當一位電話銷售員，全公司四十多位銷售員，我的業績全公司第一名，竟然兩倍於第二名業績。當時外商主管請我分享：銷售的秘訣為何？我其實懵懵懂懂，只知道要傾聽客戶意見，並且要真誠以對。

我雖然歸納抽象要素，回答了主管的問題，卻不知道如何掌握。因為對話時會有感覺，或者要有某種能量。當我學習薩提爾模式，逐漸瞭解對話的要素，再看一些銷售策略、談話的藝術、親子溝通的書籍，我突然完全理解了，然而有些書籍雖然暢銷，但是看了對我無用處，只是搔一點點癢處而已。因為對話的要素，並不是講究策略，而是一個觀念脈絡，也是一個真誠的心法。

我將對話的脈絡，運用於跟自我連結，跟親人對話，跟學生互動，班級經營管理，與家長、夥伴與朋友談話，深覺對話脈絡奧妙無比。我將對話整理成教育書，先後出版了《麥田裡的老師》與《心教》兩本書。不少教師與家長，向我回饋這兩本書，學習不少溝通方法。

我也不斷被詢問：如何解決教養、教育上的問題？我卻驚覺原來眾人都希望解決問題！而不是預防問題的發生，或者改變慣性的對話模式。殊不知問題的產生，來自於舊有的慣性模式。

我認為人應該都有「普通對話」的能力，彼此傾聽與分享，進而懂得如何「深刻對話」，在對話中彼此感到「深刻」、「療癒」或者「有啟發」，那麼在討論彼此觀點、期待與行為時，方能懂得表達與接納。若無一點兒深刻對話的能力，往往討論常陷入對立，這是目前社會常見的現象。當有了「討論的能力」，進入「面對問題」的對話，也就比較易入手了。而薩提爾模式的「冰山對話」，則是深入人心內在，具有轉化的談話方式。

因此我構思「對話脈絡」，並且推廣「對話的力量」，不少家長、教師、職場主管，甚至銷售員都稱「對話」不可思議，因為對話不是「策略」，而是一個本然的脈絡。

好友甘耀明對我甚支持，答應與我共同書寫《對話的力量》與《閱讀深動力》，不只讓我更易完成，讓我的書多了美麗的素質，也補足了《麥田裡的老師》與《心教》的教育觀念。我與耀明相識近三十年，一同讀大學，一同教書，一同創辦寫作班，也一同寫小說，十四年前更共同寫《沒有圍牆的學校》，如今再次合作寫書，不僅更多默契存在，彼此也有更多對話，甚至也有深刻的對話，乃覺得此書是一個禮物，也期待此書是更多人的禮物。

李崇建

這兩本書從發想至完成，需要感謝下列人：

感謝新加坡卓壬午先生，最初求教我如何「對話」，能夠更有品質與意義，我因此開始思索對話的脈絡。

感謝新加坡耕讀園陳君寶先生，他舉辦了數場對話與閱讀講座，讓我有機會整理脈絡，更清晰對話如何表現。

感謝我的摯友甘耀明，願意與我一起完成此書，若不是他的協助，將更順暢的語言，更有結構的表現，更準確生動的表達，這兩本書不會如此呈現。

感謝張輝誠老師為首的學思達夥伴，還有背後支持學思達的教師與企業家，將薩提爾模式對話，帶入學思達社群，讓我有機會藉此深化對話脈絡。

感謝所有關心教育的夥伴……

孩子賴床，怎樣都叫不起來，父母怎麼辦？

孩子賴床，不只是孩子自身的痛苦，也是父母的痛苦。

我就有類似的經驗。猶記得童年時，每到清晨上學之際，我像是被黏鼠板黏在床上，萬般不肯起床。爸爸多次呼喚我無效，終於按捺不住，用上丹田與喉嚨的軍號式叫法：「阿．建．呀，給我馬上起床，別再賴床了。」

何止我這樣，整條巷子都是如此。父母用盡各種腔調，叫孩子起床的聲音不絕於耳，賴床往往是父母與孩子的清晨小戰爭。說不定，也是這一天各種衝突的導火線，不是嗎？

我回想自己的學生時代，從國小就很難叫起床，因為抗拒上學，我不喜歡學校的課業、教室與氣氛。所以無論爸爸如何喊我起床，我都是拖拖拉拉，年復一年，日復一日的如此，直到三十歲以後，我的工作很自由，身心投入其中，我再也不需要一再的被叫喚了。

當時我的賴床情況，任何人教訓我、指責我、提醒我，可能都沒有用，因為我的內在有壓力，這壓力的應對成了慣性，於是我慣性的起不了床。爸爸也是慣性對我責罵，問題永遠不會改變。

時至今日，面對孩子賴床，我自有想法了。

萬般皆不願意起床

俊彥的媽媽來找我，一肚子的委屈化成淚水，見面才三句話，眼淚如水龍頭開啟，嘩啦啦流個不停，哭訴著孩子很難教養，真不知道該怎麼辦！這位媽媽的難處是：早晨很難叫兒子起床上學，每天都像打一場艱難的戰爭。

我正聽著媽媽訴苦，十五歲的俊彥突然進來了。俊彥聽見媽媽的抱怨，很不耐煩的說：「妳很吵ㄟ……」

媽媽回了兩句，母子倆的戰爭於焉展開，話題仍舊是起床上學，只是換了個吵架的場所，彷彿這場沒完沒了的戰爭，隨時隨地都可開戰。

我寧靜的看著這場戰爭，不插手也不插話，在烽火停歇之際才介入，問俊彥怎麼啦？

他說：「還不是我媽，每天早晨在那裡叫叫叫，吵死人了。」

媽媽忍不住回應：「誰叫你早晨都不起床！」

「哪有……」俊彥一副又要作戰的防備姿態。

我將話題接了過來，和俊彥展開了以下的一場對話。

「俊彥……你很生氣呀！」

「對呀！」

「生誰的氣呀？」我以寧靜緩慢的語言進行。

「還有誰？當然是生我媽的氣呀！」

「因為她早晨叫你起床嗎？」我重複了語言，核對了他生氣的訊息。

「對呀！吵死了！」

「嗯！那你怎麼辦？」

「沒辦法呀！講不聽呀！」

媽媽這時候忍不住插話：「你才講不聽……」

是呀！當大人一味要孩子聽話，當孩子長大了，也會要別人「聽話」，眼前母子都要對方聽話。「聽話」的教育歷史悠久，在二十一世紀的今天，已經進入加速的年代，許多「聽話觀念」的弊病不斷衍生，但父母甚少自覺。

我示意媽媽交給我對話吧！請她靜待一旁即可。接著我轉頭對俊彥，進一步的探索與核對：

「你後來有起床嗎？」

「有呀！」俊彥無奈的表示。

「有去上學嗎？」

「有啊！」

「俊彥呀！你喜歡上學嗎？」

「當然不喜歡呀！」俊彥仍舊很無奈。

「那你怎麼還去上學呀？」我從這點切入，是一個正向的好奇。

「沒辦法呀！我要考高職餐飲科，不去上學沒有畢業證書呀！」俊彥說得倒是很坦白。

「俊彥呀！你還滿負責任的嘛！不喜歡上學，但是為了上高職餐飲科，你還願意起床上學呀？」問話聚焦在他的資源，這是正向的好奇。

「對呀！不然要怎麼辦？」俊彥聳聳肩。

雖然俊彥那麼說，但我覺得他仍舊很努力。

「嗯！我很好奇一件事！」

「什麼事？」

「你喜歡媽媽叫你起床嗎？」

「廢話！當然不喜歡哪！誰喜歡呀？」

「是嗎？我以為你喜歡呢？」

「怎麼可能？我才沒那麼白痴咧！」

「我以為你和我一樣！」

「你是怎樣？」

「我若是早晨六點鐘起床，鬧鐘都設定五點半！」

「為什麼？」

「這樣最後睡的半小時，比較有感覺呀！鬧鐘每十分鐘響一次！」我認真的陳述這一段。

「你神經病喔！」俊彥將我當朋友，說話很直接，或許無禮了些，但是我並未不舒服，他生活中的口語，也許不大恰當，但我不會在此時糾正他。

「你不是跟我一樣嗎？所以才讓媽媽一直叫你？」我的疑問，是帶著幽默感，對問題的好奇與覺知。

「當然不一樣呀！我根本不喜歡呀！」俊彥忙著解釋。

「那我不明白了……」這是問話中的轉折，也的確是我好奇之處。

「怎麼了？你不明白什麼？」俊彥對我的疑問，充滿好奇。

「你不是都有起床上學嗎？因為你很負責的想要升學，即使你不喜歡上學。不過，你不喜歡媽媽叫你？那你怎麼不跟媽媽說，你幾點一定起床就好了啊？怎麼會讓媽媽一直叫你呢！你是怎麼將日子過成這樣子呀？我還以為你喜歡呢？」

我的問話很真誠，而不是故意讓他難堪。俊彥被我這麼一問，陷入了沉思。接下來，我們有零星的對話，十五分鐘的談話之後，俊彥回家了。

這場對話最重要的片段，我呈現出來了。我和俊彥，最後沒有針對問題作結論，我沒有給任何答案，他也沒有對起床有任何的承諾。我和俊彥的對話，只是透過正向引導，幫助俊彥有所覺知而已，覺知自己的處境，覺知自己的負責，覺知這樣的日子可以如何過？這常是我引導孩子的第一步，讓他們意識問題，為自己負責任。

孩子願意負責了

兩個星期後……

「阿建老師，你真是神呀！自從那次你和俊彥談完話，他這兩個禮拜都沒有賴床！」俊彥的媽媽來電了，很開心的跟我分享。

我輕描淡寫的說：「我不是神，是因為我和孩子對話，他比較容易有覺知。」

「到底覺知是什麼？這麼有魔力。」

什麼是覺知？這樣說好了：通常指責、討好、說理與打岔，往往讓孩子創造新的情緒，情緒於內在翻滾，還要應付外在世界，哪裡有機會覺知，去看見自己的問題？我的談話之中，以好奇引導孩子，讓他慢慢看見，他如何面對問題？面對困難的情境？逐漸意識到自己的責任，意識到自己所選擇的方式，是不是他真正想要的？這就是一種覺知的對話。

俊彥媽媽並不瞭解我的意思，只是笑笑說：「阿建老師，他比較聽你的話啦！」

我試圖讓媽媽理解，我只是和孩子對話而已，「我沒讓他聽話啦！我只是讓他覺知而已。」

媽媽困惑的說：「可是你說的那些話，我都對他說過呀！一模一樣的內容呀！但是他都聽不進去。」

媽媽沒搞懂我的對話。我和俊彥的對話，並未讓他要遵從我的話，我沒有一句話是教訓、命令或者諷刺，都只是好奇他的選擇與處境而已。但是一般人不知道對話的意義，以為對話就是「聽話」呢！

有這麼一句話，我在網路上看見：「每天叫我起床的是夢想，不是鬧鐘。」

說夢想也許不切實際，我認為喚醒他的是：他可以有這樣的選擇。

對話最重要的部分，是喚醒俊彥體內的資源，為自己負責的部分，那應是最接近夢想的方程式，而不是吵吵嚷嚷的鬧鐘。

上篇文章中，我與俊彥只有一次對話，使他的賴床有了改善。這樣的例子並非只有俊彥改變，不少人都是這樣。到底是什麼，到底有什麼，到底為什麼，在人們對話之際產生了，使對方有了覺察，為此我在這章有較深入說明，並適時的舉證說明。讀者掌握了對話精神，便能瞭解運用對話，在這個新的時代是最重要的應對觀念，也是最基礎、最好的教養觀念。

好奇，是我對話的基本要素，當我面對俊彥時，多半都是好奇。我好奇他怎樣思考與行動？這有助於我瞭解他，也有助於他了解自己。我探索俊彥，思索他如何應對母親？這是他想要的結果嗎？我好奇他的行為，也釐清他想要的生活，讓他為自己負責，而不是成為一名受害者。

我這樣的行為，有點像實踐「對話中的人類學家」。植物學家觀察一株攀藤植物，氣象家觀察天際的雲象變化，動物學家追蹤一隻黑熊的足跡，他們不也是從好奇出發，進而解開生命的價值。人類學家透過系統的觀察研究，瞭解人類行為背後的意涵，不論身在十九世紀的非洲大陸原始部落，或身在當今最繁忙的東京街頭，人類學家以好奇來凝視世界；而我以系統的對話精神，不帶著主見，只是好奇與觀察對方，有助於瞭解他人，也有助於他人瞭解自我。

一般人的對話，常常卡在情緒裡，雙方以情緒對抗，談不上彼此瞭解了。因為忽略了對話的精神，未覺察要先妥善自己的情緒，而且以單向的灌輸、命令、指責、解釋、說教、迂迴，甚至運用策略說服，這都不是對話，因為對話是雙向的。

俊彥的媽媽很盡責，也很委屈，她要俊彥起床，改善他的賴床，以符合自己期待。媽媽早晨的叫喚，一直延續到日常中，成了固定的互動模式，卻從未想過要和俊彥對話，只是希望兒子聽話。這些理所當然的慣性，喪失了好奇，好奇俊彥怎麼想？需要什麼樣的幫忙？討論俊彥遇到什麼困難？兩人陷入無助慣性的循環。

至此，媽媽的說話有了情緒，只有單向的說話，充滿焦慮，語氣令人不耐，變成了指責與說教者，母子便不斷「針鋒相對」的吵架。

對話是教養的基礎

人的成長，建立在先天條件與後天環境。一位孩子樣貌、體格，是先天條件的基因所致。後天環境來自父母的應對，應對的關鍵都是態度。先天條件有其優勢，但是父母塑造的後天環境，更是決定了孩子的發展，不容小覷。

英國有句諺語：「父母對孩子的態度，決定他的命運。」

什麼樣的應對才是良好的態度，決定了孩子命運？我的答案是：專注和諧與孩子對話，孩子通常顯得寧靜專注。當父母專注和諧，孩子也就專注和諧了。這種互動方式，心理學家稱之為：「attunement」。

「Attunement」的現象，心理學界曾借用物理現象解釋，可用某實驗說明：將數個節拍器攪動，以各自的頻率擺動，一段時間之後，數個節拍器都同步，一致的擺盪，發出相同的聲調。將鐘擺放置一起，也有同樣的狀況。

自然界蟬的鳴叫、青蛙的共鳴，都有「attunement」的現象，同步成協調一致的節奏。人與人之間也有這個現象，比如女性同胞，姊妹淘經常相處，生理期常常一起報到。

因此，在教養環境，父母與教師所展現的態度，正是給孩子最初的示範。若是師長寧靜專注，孩子接收我們的頻率，易養成寧靜專注，這就是孩子與父母attunement，同步化了。

專注和諧的對話，可以在兩個層次檢視，一則是非語言訊息，我曾以薩提爾模式說明，在《心教》與《麥田裡的老師》列舉肢體姿態、說話語態，以及停頓的重要性，和諧應對會為孩子帶來深遠影響。另一個層次就是本書著墨，如何在語言訊息的內涵，能與孩子有和諧的對話。我認為這是教養的基礎，也是這個時代的教養最需要注意的部分。

當你跟浮躁的人相處，你輕易就浮躁了；跟憤怒的人相處，你容易憤怒或者害怕。如果跟寧靜和諧的人相處，你則進入相同頻率，浸潤在一致的氣氛。這正是心理學的「attunement」作用。所以，當父母語氣怒飆，只是想控制孩子，孩子也學會這樣控制他人。探索這些有情緒問題的孩子，追溯其家庭的應對，發現父母常對孩子嚴厲，語態裡不自覺流露憤怒。

嚴厲的教養方式，在當今繽紛加速的年代，易引起孩子的反彈。且父母常以情緒控制孩子，當孩子日漸長大，有能力反抗，也會以情緒控制反饋大人，這就是態度的影響。

有的孩子在外頭畏縮，在家裡面比較調皮，也常是被嚴格態度對待所致。相反的狀況，孩子若經常被寵溺，一味的被不當稱讚，不能面對失敗與失落，抗壓性不足，這也來自父母管教的態度。

二○一四年底，我去南京講座，有位新加坡母親詢問，如何才能挽救母女之間的關係，她與女兒爭吵不可開交，女兒情緒總是失控。我教了這位母親如何以專注與和諧的應對，面對女兒狀況。二○一六年，我再次遇見她；她與我分享母女關係，女兒不僅情緒穩定，且各方面表現都令人滿意。

我問新加坡母親，女兒如何改變的呢？

她給我兩個字：「談話！」

我猜這位母親，應該在談話中，已懂得如何運用了和諧對話使然。

對話的目的

在《心教》與《麥田裡的老師》兩書，我列舉甚多的實例對話，整理出各步驟的Tips，俾使有心的讀者瞭解；此外又從薩提爾的冰山模式，萃取出簡易的脈絡，足供讀者入門。上述兩本書中的個案，呈現了快速導正孩子的結果，事後我收到很多讀者回饋：「書中介紹的方法很好用！」

讀者的回饋讓我憂喜參半，喜的是讀者認真學習，覺察與改變以往的慣性應對。我憂心的則是，深怕讀者誤解，如果照這樣對話的方式做，就一定能達到父母的期望。

比如，我經常在課堂上，應對「過動症」症狀（ADHD）的孩子。ADHD若在班級吵鬧，我會以穩定的語態，執行班級的規則。我回饋之際，請他站起來聆聽，能使ADHD專注的面對我。在這樣的狀況下，百分之九十五的ADHD會站起來，即使不站起來的孩子，只要姿態與語態專注和諧，表達教師的訊息，切入孩子的感受，連結孩子的渴望，正向的好奇孩子。如此，ADHD幾乎都能在班上穩定下來。

面對班上吵鬧的孩子，我通常會關心他們無法專注下來，是否是我的教學無趣。然而問題來了，假設被喚起來的孩子，誠實的說了這句話：「老師，你上的課很無聊……」

面對此，請問老師，接下來如何跟孩子對話？

這樣的問題，不單出現在課堂，也可能出現在日常生活應對中，出現在各種人際場合。在回答這個問題之前，必須問問老師，聽了這句話的感覺，「內心受傷了嗎？」「心中有生氣嗎？」「會覺得委屈嗎？」

若是老師心中有這些感覺，如何處理這些感覺呢？若未處理這些感覺，老師接下來的回應語言，能否真誠和孩子對話呢？是否會流於自責、指責、應付，或者因討好，而陷入父子騎驢窘境？

若無法處理這些感覺，有沒有一些基礎對話，能夠逐漸緩和這些感覺，不讓內在被這些感覺控制呢？

對話是教養的基礎，但是對話的目的，並非滿足父母或師長的期待，那只是換個方式，令孩子聽話而已。我認為教養不是策略，而是真誠的互動，當人們真心對話，事情就變得簡單許多，這是我多年來的體悟。

我也發現，人們追求的理想價值是同樣的，即便父母與孩子在情緒對立，但是兩方的渴望一致，因為沒有人想墮落，沒有人想要人生糟糕。從俊彥的對話例子來看，他與母親的期待並未衝突，希望自己去上學，順利畢業，升上高中。但是母親太執著於期待，而且態度不和諧，在對話中忽略瞭解俊彥。俊彥為此讓自己活在掙扎中，將力氣花在和母親對抗，而沒有機會覺察自我。

因此，對話不是命令、說服，或者說理，不是一味執著意圖，不是如何讓對方滿足自己的期待，這樣的話會使對話充滿情緒。對話的目的，在於坦誠的認識自我，也能夠瞭解對方，讓雙方的內在更加連結了。

不對話的結果

在俊彥賴床的例子裡。起初，母子是「上對下」的應對，孩子只是學會順服或壓抑，若是壓抑太久了，一旦情緒爆發就叛逆了，這時媽媽期待俊彥「聽話」，孩子往往也會要大人「聽話」，期望媽媽不要再喊了！

父母們往往困惑，自己常和孩子對話呀！怎麼說沒有對話呢？檢視家庭中的對話，父母最常跟孩子說的話，往往都不是對話，諸如：

「快點，快點。」

「還不趕快寫功課？」

「不要再拖拖拉拉。」

「趕快去洗澡。」

「你再講不聽……」

這些都不是對話，而是要孩子聽話。有時候孩子說出自己的意見，表達生活上的看法，換來的並不是雙向交流的對話，而是家長單一的責罵、期待，以及不耐煩。長此以往，孩子不想表達了。

比如，當孩子說：「這個東西好難吃……」

這句話常出現在餐桌上，孩子表達了對食物的看法，我卻常聽見大人的回應：「你命太好了，我們以前……」「你吃撐了是吧！」「不想吃你就不要吃……」「挑三揀四的，你真難伺候……」

又比如，當孩子說：「我不想寫作業……」

孩子不想寫功課，隱藏了不少訊息，這是開啟對話的契機，不料大人的回應可能是：「你不寫作業，就別想玩玩具……」「你不想寫作業，那你想幹嘛？」「一點點作業都寫不完……」

自孩童開始，父母應常和他們對話，讓孩子懂得表達、溝通與討論，懂得和諧專注的應對。但是，我看到生活中，多數的親子互動，大人的回應，常不是雙向對話，只是想責備、說教，或者忽略孩子的意見。大人會這麼做，可能囿於自身的忙碌、事業壓力或私人情緒，無法多關照孩子；或大人自小在權威教條下的環境成長，之後也用這樣方式與孩子應對，等等。

凡此種種，孩子長期接受這樣的應對，會變成什麼樣的人呢？當他成長到某個階段，尤其是國、高中生階段，也會乖乖「聽話」嗎？

有些父母常說，不瞭解孩子。但觀察父母的對話，他們不是想了解孩子，只是希望孩子乖乖順從，照著父母的意思罷了。尤其在青少年時期，「家長不瞭解孩子」的狀況頻頻出現，以往順從的幼童，成長到這階段，有了能量，出現了各種對抗家長的方式。

有一個媽媽來電，向我抱怨孩子沉迷網路，都已經十六歲了，也不想好好讀書，該怎麼辦才好？

孩子若沉迷於網路，顯示的就是：家庭中幾乎甚少對話。舊年代家中即使無對話，孩子的叛逆也較少，除了家長威權勢力仍大，孩子也可以逃避到大自然，逃避到書籍之中，逃避到夥伴群體裡。而今世界面貌大變，3C產品抓住人性，人們易遁逃進入3C世界，而不是運用或控制3C產品。

我常常看見幾個畫面：父母帶著幼兒外出，父母也許在談話，也許在做其他的事，孩子覺得無聊了，在一旁鬧著呢！家長「不堪其擾」，拿出手機或平板給孩子遊戲。孩子便乖乖安靜了。

孩子生來就是需要陪伴，這是父母應有的認知。當孩子無人陪伴，無人對話連結，就會吵吵鬧鬧。大人不想陪伴孩子，不想與孩子對話，只能以電腦代勞陪伴孩子。日後，在孩子成長過程，要是愈來愈欠缺家長的對話，他們到青少年時期，往往將重心放在網路遊戲，一去不復返，就此沉迷下去了。

有的父母挺無奈，他們從未讓電腦陪伴孩子呀？但是，事出同因，由於家庭欠缺對話，家長往往只要孩子聽訓、順從。最後，孩子選擇電腦遊戲成了他們慣性解悶的「良伴」，在煩躁、無聊時，常相左右的「夥伴」，而不是從電腦中學會運用，運用電腦功能，也運用自己的時間。

父母的日常對話，若經常使用命令語句，孩子自然不想聆聽，遁入電腦與網路對話，才不會有人指責、命令他。自此，網路朋友成了他們的同溫層，遊戲是他們取暖的安全地帶。這結果，絕對不是家長樂見的。

同樣的例子也是：十六歲女孩的媽媽，很無奈的說，自己對女兒說道理，但是女兒都不想聽呀！

說道理也不是對話呀！說道理也是讓孩子聽話，聽從大人認定的道理，不是嗎？所以說理的大人，常會對孩子說：「我在說，你都沒在聽。」

想像自己遇見一個人，每天指責你，你想要和那個人連結嗎？

想像自己遇見一個人，每天命令你，你想要和那個人連結嗎？

想像自己遇見一個人，每天說道理，你想要和那個人連結嗎？

孩子自然跑去找電腦對話，或者到外頭交朋友，或沉溺在次文化潮流，又怎麼想和父母連結呢？

同樣案例，不少資優生亦是如此。這些資優生從小表現秀異，在眾人的期待中成長，認真讀書，獲得好名次，備受大家期待。在兢兢業業的學習中，有些資優生從成績得到肯定的價值，暫時沒問題；一旦他們有了挫敗感，生命急於尋找能量的出口，經常沉迷網路世界，陷溺無法自拔。

探索背後原因，那是資優生過去為了功課，鮮少與家人日常分享，話題都鎖定在成績，並沒有建立支援性的對話。他們學業的優勢在受挫後，內在無忍受挫敗的能力，外在也沒有與家人建立健康對話，狀況就甚難轉圜。偏偏建立健康對話的基礎，要先拋開成績議題，也要先拋開沉迷網路議題，從分享與互動開始。家長欠缺這談話認知，常常不知如何是好，無從處理孩子的問題。

難道孩子不懂道理，不能告訴他們嗎？告訴他們沉溺網路，會影響視力與健康；告訴他們成績跌落，不要在意，再接再厲。這些道理，孩子都懂，這就像我們都懂了菸盒警語、酗酒傷身，以及投資風險有賺有賠的道理。如果父母不先梳理孩子的感受，而是以明講或暗渡道理，要孩子聽話，問題終究解決不了。

道理的傳遞途徑，類似智慧傳遞，除了套裝的給予──也就是「我說你聽」的模式之外，還有透過體驗性的理解，透過好奇打開視野，或者從日常對話到閱讀，都有如此的認知。尤以體驗性的理解，最好的方式是透過對話，深刻體驗自己的內在，成效不錯。

對話是看見豐富

新時代來臨了，與過去權威年代區別甚大，尤其是多元觀點、多元價值的紛呈。但是，新時代來得太迅速，多元觀點被掛在口頭上，其實沒有深入人心，假性接受而不自覺。當我們頭腦植入多元的概念，內在根深柢固的仍是舊慣性，就會產生困惑與衝突。

不同觀點的人，不同價值的人，如何表達自己？也懂得好奇自己嗎？

不同觀點的人，如何傾聽他人？好奇他人？且回應他人？而不是如威權的年代，只有服從或對立呢！

又如何共同談一件事？或者決定一件事呢？

以上都是身處現代社會的課題。

從權威年代的習慣觀看世界，往往只有二元觀點，對／錯、好／壞、善／惡等等，涇渭分明，而忽略了任何一個事件，都有豐富的資源蘊藏，端看人們如何啟發，這成了我看待教育的方向，也是對話裡最應掌握的脈絡。但是，一般對話模式，內在早已有了對立看法，然後執行「對立的談話」：演變成權高位尊的人就獲勝、有權力的人比較大聲、有權謀的人比較有力量；或者不自覺的，為了說服對方，而流於純粹的爭辯。或許，這是我們從權威的架構長大，影響力根植在內心裡，體內不是流著服從的血液，就是叛逆的精神，使得彼此的對話姿態也會這樣。

比如俊彥賴床的例子，要是見他賴床，就要糾正他的習慣，便會忽略了他的正向資源：他知道自己想升學、負責任的上學、還是起床了。這些資源都是透過對話，逐漸被覺知與認真看待，我才有機會看到。當我們解構了爭執，不再彼此傷害了，不再為情緒控制，俊彥才有機會看到自己，決定自己。

我舉一個簡單對話，是如何透過對話，來顯現豐富的眼光。

二○一六年三月的新加坡，一位媽媽帶著小二生來見我。

媽媽告訴我，小二男生古萊在學校很淘氣，經常和同學吵鬧。老師認為古萊有問題，也管不住他了，將他的位置調到角落，與所有學生區隔開來。

古萊的媽媽是老師，對此感到非常無奈，卻也無可奈何。媽媽提供了諸多訊息：古萊有亞斯伯格症狀，說話時的眼睛不會注視人；古萊還有ADHD，沒辦法安靜坐好；古萊很難溝通，特別不聽話。

媽媽要我瞧一瞧古萊，跟古萊談幾句話，看他可以怎麼教導。

古萊是可愛的孩子，見我時的眼神並未閃躲，多半時間是注視我。這讓媽媽與現場教師很驚奇，因為這顛覆了她們「古萊無法注視人」的成見。

對於古萊能注視我，專注的與我說話，我的詮釋是：我專注且和諧。我的肢體和諧，語態平穩寧靜，對話懂得停頓。漸漸的，古萊與我調諧（attunement）了。一般人與古萊對話，可能急於要古萊專注，要古萊好好的坐著，要古萊不要亂動，無非是在對話背後帶著目的，最後師長與古萊共頻（attunement）了，不是古萊與師長和諧（attunement）了。

古萊雖然注視著我，但是神情是緊張的，雙手不斷搓揉著。

我問古萊：「怎麼會來見我呢？」

古萊只是搖搖頭，表示不知道，因為是媽媽帶他來的。

我見古萊的雙手搓著，便關心他：「怎麼啦？」

古萊沒說話，似乎不知道怎麼回答。

「我看見你的手很用力搓著，發生什麼事了嗎？」

古萊仍舊搖搖頭。

「你會緊張嗎？……還是害怕呢？」我想確認。

古萊點了兩次頭。

「你緊張、害怕，是因為怕我嗎？」

古萊再次點點頭。

「你和其他老師見面時，也會緊張、害怕嗎？」

古萊仍舊點頭。

「你怕他們會罵你嗎？」

古萊還是點點頭。

「你也怕我罵你嗎？」

古萊很誠實的再次點頭。

我藉此瞭解，古萊現場的反應，還有內在狀態，是擔心我指責他。這是我透過對話，並且和孩子核對我所見到的狀況。一般人面對古萊，可能直接說教，或者要孩子別緊張、放輕鬆，這樣的對話，孩子並不會因此放輕鬆，反而緊張的感覺竄流著。

我探索古萊的狀態，知道他來見我，是緊張害怕的。此刻，我要解除他的擔憂，「我不會罵你，你相信嗎？」

古萊是個天真的孩子，他點點頭表示相信了。

「謝謝你……我們第一次見面，你就願意相信我了。」我給予他回饋。

古萊漸漸的放鬆了，和我聊著學校的種種，他說上課被安排在角落，感覺很生氣、難過，以及孤單。他不知道自己為何被排在角落？他說話時的眼神仍舊注視著我。媽媽說，這是很少見的狀況。一旁的作文老師，也很驚訝古萊的專注對話。

我在《心教》一書中，以極大的篇幅詮釋了三個「非語言訊息」：對話的姿態、語態與停頓，這是從薩提爾的應對姿態整理而來。當我將「非語言訊息」內化於對話過程，不只自己專注，對方也能專注談話，這是引導孩子「和諧對話」的一部分，亦即讓孩子跟我attunement了。

關於古萊被安排在教室角落，我跟他對話：「古萊，老師把你的位置安排在角落呀？」

古萊點點頭。

「老師怎麼會這樣安排呢？」

古萊搖搖頭說：「不知道……」

古萊的媽媽已經提過，古萊太調皮了，影響班級的秩序，才會被老師「發配邊疆」。我將此訊息和古萊核對：「你在課堂上有調皮嗎？」

古萊搖搖頭。

「你和同學有吵鬧嗎？」

古萊再次搖搖頭。

什麼是二元對立的觀點呢？若是我先認定古萊調皮，認定古萊會吵鬧，認定他怎麼會不知道自己被安排至角落的原因，那麼我的對話，在語態上可能會急切，語言的內容會咄咄逼人，比如會說出：「你真的不知道嗎？」「那老師怎麼會把你安排在角落？」「你真的沒有吵鬧嗎？」等等。

若是我觀點上已經褊狹，古萊能感覺出來，他內在會衍生憤怒、沮喪，那麼古萊不會想回應我了。而且，我認為古萊並不知道，自己的行為已造成困擾。他面對教師的慣性指責與說理，並不覺知自己犯錯了。但是教師並非故意如此，只是慣性應對容易惹怒彼此，沒有機會澄清與覺察，也就失去豐富的眼光看待孩子了。

我與古萊的對話，進行了十餘分鐘。我謝謝他的專注，謝謝他的信任，也謝謝他的願意。我請他自由活動，我要與他母親對話。

古萊點頭，到旁邊去了。我轉向母親談話，聽她說明古萊的成長過程。母親表示自己會打古萊，也經常訓斥古萊，因為孩子講不聽，再加上自己的婚姻與工作，都遇到了瓶頸。

我常從教養的對話，談到父母自身的狀況。父母不懂得照顧自己，又如何能照顧孩子呢？古萊這個孩子，若能和諧以對，他很專注安靜呀！當我和母親對話時，古萊在教室裡面看著，看看牆壁上的畫，看看桌子上的東西。我感覺古萊這孩子，即使孤單無聊，他也不吵不鬧呀！

我請母親照顧自己之餘，不要打罵他，愈打罵古萊，愈得到反效果。我有感而發的稱讚古萊，此刻他多麼安靜的自處。若是其他孩子，可能不斷吵鬧著，或者要求玩手機。但是古萊完全不吵鬧，在一旁安靜的存在著。

古萊聽見我的稱讚了，轉過頭說：「因為我是童子軍。」

我向古萊確認這句話，怎麼會在這時迸出來呢？古萊解釋自己是童子軍，所以懂得守紀律，懂得尊重他人。

聽他這樣說，我非常感動了。那位被排擠到教室角落的孩子，那位在課堂被視為無理取鬧的孩子，現在以童子軍自豪，強調懂紀律，安靜待著，迥異於在教室的狀況。這不就說明瞭，當我們願意用豐富的眼光，和諧應對，去探索孩子內在的資源，便能開發更多珍貴的寶藏。

因此從對話中，以豐富的眼光看待孩子，是多重要的一件事呀！

對話需要真誠

當孩子上課跳動不安，教師要求安靜。但是孩子卻回答：「老師，你上的課很無聊……」

我前面提及，師長面對學生這樣的應對，是否能覺知自己內在的傷？受傷與否，使得回應孩子的態度、語言都會不同。然而，孩子回應的意見，教師能否真誠應對？能否感受自己內在的衝擊？

我會這樣問，自然是能體會教師們的感受。畢竟，發自真誠的覺知，對於成長自權威年代的人，並不是一件容易的事，因為我就是走過權威時代的人，眼見價值的錯亂。

二○一六年，某位明星考試作弊，教育界的某前輩藉此為文，緬懷過去美好的年代。其實我並不完全同意。我常開玩笑談論，臺灣過去的權威年代，教師帶著我們作弊呢！帶著我們領頭說謊呢！

這樣的言論說出來，的確讓很多人震驚，認為我危言聳聽，胡說八道的成分居多，但是我有親身的經歷與感受。我出生於一九六○年代的臺灣，還是戒嚴的年代。我國小之際，出於教育單位的禁令，規定學校禁止使用參考書。但是我們的老師，每學期初都要求我們購買參考書。

我不明白，為何不能買參考書？也不明白，為何要買參考書？

假如教育部規定不能使用，為何老師要我們購買呢？既然買了，這算不算是某種形式的作弊，或者某種形式的說謊呢？

最精彩的橋段，是督學來學校視察。督學才跨進校長室，隔壁教室的老師看到了，馬上派幾位腿力好的學生去跑腿。他們沿著各年級教室的玻璃窗敲，小聲說督學來了。這叫通風報信。

接下來，全校出現小地震般，學生把抽屜的參考書拿出來。由教師帶領學生們，將參考書藏匿起來，有的藏在木質講臺下的空間，有的藏在掃地用具間，有的藏在垃圾桶底層，連牆上的國父遺照都發出神秘微笑，絕對跟他後頭藏了一本參考書有關。有一次，我換了新教室，沒有木質講臺了，督學突然來視察，導師趕緊風風火火的收參考書，運送至學校附近的同學家藏匿。

我幼小的心靈，除了感到害怕、好玩，也感到不可思議。我害怕的是，擔心參考書被查到；我又覺得師生一起幹壞事，同舟共濟「隱瞞」的感覺甚好玩。但是我自問，這是不是說謊？

沒有人給我解答，我也不敢求教於老師。

更有趣的是，隔壁班轉來一位新同學，據說其父親是督學，大家都對他尊敬三分，連教師也是。某天我們班際大隊接力，我靠近他身邊詢問，「你爸爸是督學嗎？」

該生驕傲的點點頭。

我問他一個困難的問題：「你爸爸知道我們使用參考書嗎？」

他很嫌惡的瞪著我，語氣很不高興，要我別煩他！

關於這個問題，常一世糊塗的我，那一刻卻有無比肯定的感覺，心想：「他爸爸一定知道！要不然他得自己掏錢，去買參考書。」天呀！如今我想到這兒，覺得督學的兒子應該會精神分裂吧！他生活在一個「要你不要說謊，卻又明明在說謊」的世界。

一九八二年，我就讀高中，類似的事件仍舊上演，只是換了形式而已。

我高一的英文老師，即將赴他校教書了。這位老師治學嚴謹，管教學生也很嚴厲，常訓勉我們要認真，要誠誠實實做人。他要離開學校了，捨不得我們這些孩子們，敦請我們寫一篇心得，給他的教學一些回饋，內容要誠實。

那天，我記得要寫下感想之前，英文老師說：「不要拍我的馬屁，要謹記『誠實為上策』，絕對不要不好意思。我會把大家寫的感想裝訂起來，晚年的時候回味。」窗外透進來的陽光，照亮他諄諄教誨的臉龐。

同學們一邊寫心得，一邊遙想老師退休後躺在安樂椅上，看我們的教學回饋，感到人生有意義。

同學們一邊寫，也一邊想起他常講的：「老師如父親，學生是孩子，你們就是我的孩子們，一日為師，終身為父。」同學們一邊寫，更是一邊遵記，要誠實寫出來……

結果，我們的誠實，卻打翻了英文老師搖搖椅的畫面。就在繳交教學回饋的隔天，那是陽光燦爛的日子，個頭不高的英文老師，如巨人般站立在門口，臉都是黑色的。我想這是因為陽光在他身後，背光的原因吧！

黑臉的英文老師很嚇人，他走進教室，將稿紙憤怒的砸在講臺，斥責全班同學：「逆子！」

那一句「逆子」，我印象太深刻了，令坐在前排的我嚇壞了，成了擋下首波怒氣的消波塊。

「老師是這樣子的嗎？你們這樣子寫老師，你們有摸著良心嗎？」老師將怒氣發洩出來。

我終於明白了，老師當初在說的是反話，是一種政治語言。他不是要我們摸著良心寫，而希望我們昧著良心，寫出一篇「好得可以讚美他教學認真執著」的心得，這樣他可以躺在搖搖椅看。老師的怒氣，讓我們很快學到政治語言，當場又寫出一篇「政治正確」的心得。

我再舉個例子好了。一九九二年，我就讀大三了，詩經老師是讓人尊敬的學者，終年一襲長袍馬褂，彷彿古書裡走出來的文人。他常常稱讚到課的學生，都是他的好孩子！不到課的學生，他全都當掉了，至於坐在後排的同學，則是他優先當掉的人選。在這裡透露個八卦，這本書的共同作者甘耀明，當年也被老師當掉了。

詩經老師也要我們寫心得，要我們誠實的寫意見。

一九九二年的清晨，下著雨的冬天，老師身著丹青色的馬褂，微笑著走進教室了。同學繳交了上課心得，老師看過以後，特別拿到講桌上放著。即便我們是大學生了，能拿捏該寫些什麼了，或怎樣寫才婉轉，還是搞砸了。可能有人沒有寫進老師的心坎裡，那一節老師微笑上課，保持學者的風範吧！但是，他的語言似乎在諷刺我們什麼似的。

最後我聽懂了，他在指責臺下的學生，指責我們不好好上課，還在心得裡寫老師授課無聊，指責我們不明事理，指責都讀大學了還不認真，指責我們：「道德崩潰……精神淪喪……」

他把心得發還，請我們可以自由決定，要不要重寫。

我聽出他語意的脈絡了。他的脈絡和小學教師、高中英語老師相似，要的不是我們坦誠，要的是「他要求的答案」。至於老師保持學者風範，口頭上「請我們自由決定，要不要重寫」，事實上是命令我們重寫……

大學同學都是成年人，身處於解嚴的年代，敢於憤怒，也有覺醒的能力，紛紛感到憤怒又無奈。我不是控訴老師們，因為他們成長於那個威權年代。他們的成長養分來自舊時代，不知不覺浸潤了那樣的思維，但是這樣的思維模式和當今潮流不同調了。

教育單位最需真誠，那是教育開始之處。但是教育場所，從過去到今天，仍然難做到真誠。比如，我的姪兒抽不到公幼，只能讀私立幼兒園，幼兒園依法不能教英數等學科，少數家長反映亦無效。教育局人員前來訪視，幼兒園遮掩了教學用具；幼兒見到此荒謬畫面之後，心中不解，或瞭解成人的虛應作假。這一如過去督學來校視察，教師帶學生藏匿參考書一樣。最令人悲傷的是，大家已經理所當然了，不認為這有什麼問題，這不都是帶著孩子欺騙嗎？

教學現場遮掩真實狀態，這跟身為一個人不正視內在受傷、難過、生氣的狀態，其實是同樣的應對態度，更令人悲傷的是，世人也認為理所當然。

如今，權威的年代解構了，但大部分師長們，都成長於權威年代的教養，當孩子說了一句話，是我們不想聽的話，受到衝擊，我們如何傾聽內在的聲音？還願意聆聽孩子的說法嗎？我們又如何回應呢？這對很多教師是考驗。無論如何，唯有我們願意保持對話，願意傾聽彼此，我們才能滋生多一點真誠，去探索自己的內在，也許對話的視野就不同了。

聽話與對話

對話是一種交流、分享、溝通、瞭解，更進一步是辯證、討論。一位好的對話引導者，能讓人瞭解自己，也能讓自己瞭解他人，啟動雙方深刻的覺知，甚至能帶出多元思考，帶出繽紛的創意……

過去年代，高舉威權，父母與孩子、教師與學生之間，鮮少雙向的對話，多屬於「上對下」的說話，或者「套裝模式」的灌輸。那年代的孩子，被強制要聽話而不是對話，欠缺表達的練習，也欠缺溝通的技巧。他們成年之後溝通，若非唯唯諾諾的聽話，遇事較易感覺焦慮，就是以激烈的方式表達。

如今舊時代遠去，二十一世紀愈來愈資訊化、全球化、去威權化，舊的說話系統仍保有慣性語言，徒增了人與人的對話阻礙而難覺知。一位聽話的孩子，時至今日，往往缺乏創造力。在這加速的年代，資訊、知識可以迅速取得，唯有孩子能主動探索，勇於嘗試與挑戰，才有創造力，這迥異於聽話的孩子。

蘇珊．坎恩在《安靜，就是力量》一書中，引用了著名記者尼可拉斯．雷曼在《美國菁英史》所言，她提到亞裔學生就讀名校，在校的成績都是前三名，但是畢業後的薪資卻是後三名，原因是不善表達：「事實令人非常感傷：亞洲菁英在畢業那天，他們菁英的地位就正式告終了。」她繼續引述：「因為亞洲人欠缺超越他人的文化風格，他們太過被動，不懂交際應酬。」

因為亞洲文化，家庭系統強調上對下，希望孩子能聽話，那怎麼學會表達與溝通呢？

然而在這個時代，是重視表達能力的。學校入學應試需要表達，求職需要表達，與人相處需要表達，有特別的提案需要表達。善於表達與對話的學生，勇於探索的學生，即使在校成績不優秀，但是畢業後保持這樣的特質，面對社會逆流，往往能展現創造力，表現亮眼。

聽話與對話的文化

一位馬來西亞友人，與我分享職場的觀察。

他任職的公司，與美國、日本都有生意往來，因為業務需要，會受調派至美日兩公司。他觀察出美日的文化大不相同。

日本擁有謹慎、保守與服從的文化，員工在生產線上戰戰兢兢，認真的對待產品。日本人認真，與他國勞工的隨性截然不同，他們認真拴緊每一顆螺絲，將每一線條都準確對齊，日製產品精確優良，是他國勞工所不及的。

但是日本人強調服從，強調上對下的指示，強調下級服從上級，下屬得聽從上層指示。在農業、工業社會年代，日本人仰望權威統領，講究聽話與服從，穩定了社會秩序，創造日本的榮景。但是進入資訊年代，知識空前解放，權威也不再穩固，聽話的系統易阻礙了溝通與創造。

他和日本上司溝通，才講第一句話，上司便拍桌子，滔滔不絕的訓示。他感嘆日本的溝通模式，甚難傳達，也甚難有創造力！他即使有好的點子，都懶得再說了。他評估，日本引以為傲的電器，走到3C時代的創造，也許自身溝通文化的囿限，受到了某種程度阻礙，多少影響了日本經濟的沒落。

但是美國文化不同。有一回，他事先沒收到繳交報告的電郵通知，等到被告知時，日期迫近了。他帶點憤怒的質疑上司，為何沒有通知他？上司很溫和的聆聽，提醒先前已經發過電郵。他堅持沒收到。上司也不多做解釋，僅指示接下來如何進行，詢問這樣的安排是否困難？

他事後發現那封電郵了，而且早已收到，完全是他疏失忽略了。信箱有自動回覆系統，想必上司知道他已經收到。他感到羞愧，也感佩於美國上司的溝通能力。

這不是單一事件。他從往後的互動體認到，美日文化的差異，形塑了各自的行事風格，走出了各自的精神道路。也許是時至今日，美國仍富於創造力的原因之一。

過去華人的教養模式，比較類近日本文化，那是農業社會、工業發展中的社會秩序，勞動力得以有效率，那是上對下的指示。我強調的對話，是打破這種慣性，並且打開對話場域，同時必要的維持秩序之運作，亦即秩序的維持，是可以透過對話來進行。對話的發展，最初的場域是家庭，其次是在校園裡，後推及到社會場所。因此，我觀察了生活中的對話，整理出簡單的詞彙，也爬梳一些對話示範，將場域拉開，方便讀者在日常中覺察，有助於改變對話的品質。

此外，我也將對話的脈絡，從日常生活的主題，帶入閱讀領域，引領學生討論。我經常分享我帶領閱讀的方式，看看孩子如何進入經典文學的世界，這是透過對話引導，而不是如以往套裝的解答，我竟獲得非常美麗的風景，瞭解對話是如此美妙呀！

如何帶領孩子閱讀，重視體驗性，這個議題我會放入《閱讀深動力》這本書呈現，精闢分析我的教學經驗。

「你知道愛是怎麼開始的嗎？」

「一棵樹，一塊石，一片雲。」

這是美國小說家卡森．麥卡勒斯（Carson McCullers）在她的短篇小說〈樹．石．雲〉的精髓對話。小說描寫十二歲的送報童，在清晨的咖啡館遇到喝醉的陌生中年男人。後者告訴送報童，自己如何耗費精力，去找尋離家的愛妻，妻子沒找到，他卻突然體悟了愛的真諦：「人行道上的一片玻璃，或是音樂盒只值一毛錢的歌。夜晚牆壁上的一條影子。這些我都會記得。我可能走在路上遇到，然後我就會哭……」這原由是人類對愛的開始是愛情，一旦失去就太痛，愛要從愛上「一棵樹，一塊石，一片雲」開始才是。

愛的伊始在於「一棵樹，一塊石，一片雲」，這樣生命意涵或文學象徵的句子，層次豐潤，我滿喜歡的，但恐怕對有些人來說，這樣的意境像一個禪宗公案般，還真難瞭解呢！

事實上，小說沒那麼難理解，因為從對話中便可以實踐。對話帶來創造性，對話帶來的感性，成了愛如何從「一棵樹，一塊石，一片雲」的開始，我用以下的例子來說明。

有一天，我的姪子孝宣拿了一顆石頭，向我展示：「阿伯！我撿到一顆石頭了。」

我和五歲的孝宣感情甚好。每次見面，他都很熱情，常跟我分享故事、生活與見聞。我們談話時很隨性，但我總是很專注，好奇他所分享的，並且覺得和他對話充滿樂趣。

我常在演講時，拿這一個橋段詢問聽眾：若是五歲的孩子，分享他撿到的一顆石頭，能否和孩子對話超過五句？但是對話中不要期待、命令與說理。最常聽見的是大人對孩子的謬讚：「哇！好棒喔！」「好漂亮喔！」「你好厲害！」

孩子撿一顆石頭，會好棒嗎？會好厲害嗎？也許會很了不起吧！但一般情況下，大人脫口而出的稱讚，常成為一種慣性，以及虛應狀況，這種慣性也有其好處，但是被大量使用之後，總讓我感覺不真誠。

除了上述的慣性句子，其次最常出現的是命令與期待的語句，以下也常出自大人的嘴裡，例如：「很髒！趕快丟掉。」「不要撿那些髒東西！」「給我好不好？」「你要不要在上面塗顏色？」

導向意義與道理，也是常見的句子：「這顆石頭能拿來做什麼？」「這顆石頭的形狀，你會不會想到什麼？」

上述語句沒有問題。但是，我邀請家長暫時卸下「期待、命令、意義化與說理」的語句，而是轉向探索孩子的語句。比較遺憾的是，當脫離了期待、命令與說理，大家不知道如何對話了。

當五歲的孝宣撿到石頭，我便蹲下身子，接過石頭，仔細的看。我看了二十秒吧！只見孝宣露出興奮的表情，似乎感受到我認真參與他撿的石頭，內心很激動。

「孝宣……這顆石頭你在哪兒撿的呀？」

「我在門口撿到的……」

「你怎麼會看見這顆石頭呢？」

「因為，剛好有一隻蜥蜴跑過去。」

「你不怕蜥蜴呀？」

「怕呀！」

「那你怎麼敢撿呀？」

「因為蜥蜴跑走了。」

「喔！因為蜥蜴跑過去，你才看見這顆石頭嗎？」

「嗯～」

「你怎麼會想撿這顆石頭呀？」

「因為，石頭很漂亮呀！」

「你覺得哪裡漂亮呢？」

「因為上面紅紅的，很漂亮呀！」

「我看見石頭上紅紅的了。」我看一下石頭上的紅斑，又問：「你以前撿過石頭嗎？」

「沒有！」

「這是你第一顆石頭呀？」

「對呀！」

「那你要把石頭放哪裡呢？」

「我要把石頭放在桌上。」

「你怎麼不是放在架子上？或者放在抽屜裡？而是放在桌子上呢？」

「……」

我暫且將對話記錄到此。我要表達的是，從這場簡單的對話，我漸漸發覺孩子的成長，透過和諧雙向的對話，會起了教養的關鍵位置。因為孩子向我們學習，我們是孩子的典範，是他們的藏寶庫。

教育不是輸入，不是把知識交給受教者而已，是幫助對方打開覺知的門，開啟通往愛的核心。在對話中真心探索，理解對方，就是充滿覺知與愛的過程。即使是面對一位孩子撿到石頭，也可以開啟對方的覺知與愛。

誰把紅豆湯煮焦了？

嬰幼兒源自生理需求，透過情緒，呼喚成人回饋，比如冷了、熱了、餓了就哭，倦了就鬧，情緒不穩定。這是人類生存的法則，因為孩子無法自理，需要以本能的情緒來呼喚成人。

當嬰兒成長到孩童時，要是延續著生理情緒，餓了就哭，倦了就鬧，恐怕不是家長樂見，對話便起了教養的關鍵作用。面對這階段成長的孩子，大人在回饋時，內容要溫暖，訊息要明確，聲調需和諧，可使他們的情緒較容易穩定。成人的回饋要溫暖，不是單方面的命令，而是雙向互動對話。孩子從對話中被理解，從對話中學習應對的態度，從對話中學習聆聽與表達，從對話中感到被重視，從對話中發現自我與世界。

兩年前，姪子孝宣還三歲時，我觀察他的表達，比較常出現哭鬧，遇到未滿足期待，常常哭鬧不止。我最記得孝宣去公園，無法與同伴玩溜滑梯，他會霸佔溜滑梯，耍脾氣哭鬧不讓他人玩；到夜市看見夾娃娃機，父母不讓他投幣夾娃娃，他就哭鬧賴著不走。我請胞弟多與孝宣對話，對話時注重態度和諧，不是命令與說教，而是與孩子互動對話，進而回應孩子的情緒。胞弟努力實踐，全家人又時常和諧對話，短短一兩年時間，孝宣情緒穩定多了，有天和表妹三三選擇玩具，他要的玩具被拿走了，即使他的期待不被滿足，也能接受失落的情緒，甚至和諧的玩耍，不會如早年的哭鬧不止。

每週六，是我與家人固定的聚餐時間，有機會與孝宣對話。餐桌上，我有時間與孝宣互動，瞭解他在學校的學習，好奇他的日常行動。我羅列幾段和孝宣的對話，分享與兒童對話的樂趣。

孝宣六歲才上幼兒園，他非常喜歡去上課。胞弟跟我說，孝宣有天被老師罰站了。

聽聞這件事，我蹲下來問孝宣：「聽說你被老師罰站呀？怎麼啦？」

孝宣點點頭：「因為我中午沒有喝紅豆湯。」

我進一步探詢：「你怎麼沒有喝紅豆湯呀？」

孝宣嘟著嘴說：「紅豆湯燒焦了。」

我明白了原因，跟他核對：「所以老師處罰你站著，是嗎？」

孝宣點點頭。

我繼續關心他：「老師處罰你站著，你會難過嗎？」

孝宣點點頭。

「那你有哭嗎？」

孝宣仍舊點點頭。

「那你心裡一定很不舒服吧！最後，你有喝紅豆湯嗎？」

孝宣看著我說：「沒有！」

這是一個簡單的對話，孝宣說話雖然不多，但是我瞭解事件的緣由，亦關心孩子的內在狀況。

事件發生一週之後，孝宣跟胞弟分享，他知道是誰煮紅豆湯了，而且像發現天大的秘密般興奮。

我聽了這個訊息，感到無比的好奇，再次見到他時，蹲下來問：「你知道誰煮紅豆湯呀？」

孝宣點點頭。

「你怎麼會知道呀？」

「因為我偷偷跑到廚房去看，是誰把紅豆湯燒焦了？」

「是誰呢？」

孝宣像宣佈一個大訊息一樣，表情豐富的說：「是一個阿婆！屁股大大的，穿黑色的褲子……」

「喔！你看到了呀？」

孝宣興奮的點點頭。

「那你後來有喝紅豆湯嗎？」

孝宣乖巧的再次點頭。

「你這一次怎麼會喝紅豆湯啦？」

孝宣解釋道：「因為這一次沒有燒焦啊……」

我們的對話就此結束，卻讓我感覺，與孩子互動是一件多麼美妙的事。

同樣的伯姪互動，不久後又發生了。那一次，我擔任文化部的金鼎獎童書評審，要認真閱讀不少入圍的書籍，一部分我已購入，方便在家中閱讀。六歲的孝宣靠過來問我：「阿伯！你在看什麼書？」

「我在看故事書。」我將少年小說的書封面舉起來，讓他看一下。

「好看嗎？」

我因為工作而閱讀這本書，但是故事並不好看，我也很坦誠的回應，「不是很好看呢！」

「那是什麼故事？」孝宣充滿好奇的問。

「你想知道嗎？」我詢問他。

孝宣點點頭。

我忙於工作呢！並不想費勁兒跟他說明，因此我很坦白的說：「可是我不想說呢！」

「為什麼？」孝宣不解的問。

「因為，阿伯現在沒空呢！」對孝宣解釋完，我還照顧他的心靈：「阿伯這樣說，你會生氣嗎？」

孝宣很懂事的說：「不會呀！」

我繼續探索：「那你會失望嗎？」

孝宣仍舊說：「不會呀！」

「那阿伯要看書囉！先不陪你聊天。」

孝宣很懂事的點頭，進一步詢問我：「阿伯！那我可以坐在你旁邊嗎？」

我點點頭說：「可以呀！」

接下來的畫面，就是我繼續讀故事書，孝宣安靜的坐在我旁邊。我感覺與孩子交流，表達自己的需求，也聆聽孩子的需求，甚至拒絕孩子的需求，是人與人界線的學習。這都是通過對話來學習，讓人的內在真誠流動，是一件非常美妙的事。想起孝宣更小的時候，遇到不滿足的期待，常常會鬧著情緒，如今這樣的狀況愈來愈少了，這是透過對話而來的學習。

花香一直波浪呀

有一次我去花市，買了一盆香花給父親，返家的路途，五歲的孝宣坐在車內。我問孝宣，是否聞到花香？

孝宣點點頭，不久告訴我：「阿伯！花香一直波浪……」

我對孝宣所說的，感到很好奇。其一是，他的語句不夠成熟；其二是，他知道波浪是什麼嗎？

我問孝宣：「看過波浪嗎？」

孝宣點點頭說：「看過呀！」

「在哪兒看的呀？」

「爸爸帶我去高美濕地！」

「你去高美濕地呀！看到什麼有趣的呀？」

高美濕地是臺中的海岸生態保護區，是熱門觀光景點。孝宣跟我分享高美濕地之旅，全家一起出遊，他看到海鷗、螃蟹等生物，還玩了沙，當然還有波浪……

我們花了一些時間談論高美濕地，然而我腦海繚繞的是他說的「花香一直波浪……」，這語意是什麼。這意思我自認為可以理解，句構像詩一樣的美麗，可是我好奇他所想的跟我一樣嗎？於是我詢問這句子的意思。

孝宣想了一下說：「就花香一直波浪……」

我索性解釋了一下，跟孝宣核對意思：「是不是花香像波浪一樣？撲鼻而來呢？」

孝宣搖搖頭說：「不是啦！」

我再次想確認：「那是什麼呢？」

孝宣再次說：「就是花香一直波浪呀……」

聽到這兒，我不禁哈哈大笑起來。孝宣的語句像詩，或許不成熟，無論如何，這是孩子摸索語言的過程，創造出來的樸質之美。我最怕大人糾正孩子，學會所謂的正確句法，比如：「花香撲鼻而來。」就好像小學生寫作文，還未體會春風和暢吹拂的美感，還沒有感受陽光柔和的美麗，卻公式化寫著：「這是一個風和日麗的早晨。」這「風和日麗」成了不假思索的語言，從國小用到國中，成了大部分學生的八股用句。

每週末的家族聚餐，我都和孝宣短短的對話。每次對話我都專注好奇，覺得很愉快。一連數年的對話，我感到孝宣的成長，他常常主動分享見聞，情緒也明顯大幅度穩定，談論事物的見解也趨於多元。這當然還有胞弟與弟媳在家的努力學習，如何使用對話，當一家人都和諧專注的對話，對孩子而言就是最好的教養。

我鼓勵家長們，應經常和諧專注的與孩子對話。初步階段，家長可以有意識的與孩子對話，每天花費五分鐘的時間，在姿態、語態上都和諧專注，內容試著不說教、不命令。一段時間之後，不少家長的回饋都很正向，想不到這樣就能讓孩子轉變呀！

若是對話的能力更好了，可以更進一步試著融入生活中。比如孩子寫功課拖拖拉拉，在房裡玩耍太久了，家長過去的語言是：「還不趕快把功課寫完！都已經幾點了！」

上述語句若更改為對話模式，可以這樣的呈現：「弟弟呀！怎麼啦？你功課還沒寫完，怎麼在這裡玩呢？發生什麼事了？」諸如此類的互動，可以延及到生活各種層面，不再一一贅述。

愛的開始，覺知的互動，從對話中開啟了，對話素材無論來自日常一棵樹、一塊石、一片雲，都能成為親子互動的平臺，從而創造出豐富與多元的對話，聯繫彼此的感情。一旦對話系統建立了，親子之間都會有巨大的成長。

一位海外教授來電，代為詢問友人的親子問題。

這位教授相當有熱情，聽說帶過不少孩子，帶得相當出色。但是他友人請託的女兒，屬於棘手個案，他帶領的過程遇到瓶頸，詢問我的解方，甚至不惜來臺灣見我。

我隔海傾聽了孩子的狀況，有一個大概的圖像，並允諾教授的訪約。過了不久，教授邀約了孩子與家長，專程搭飛機來臺灣，彼此交流意見。孩子是十歲女孩，她並不知情，這次來訪的安排是為了她，誤以為介紹作家認識。我空出三個小時與他們談話。

據母親與教授的私下描述，女孩經常歇斯底里，情緒一旦失控便咆哮，將自己置身受害角色。母親不知該如何是好？

女孩長相甜美，生性害羞模樣，看不出有何問題。我跟女孩閒話家常，卻無法針對孩子的情緒事件詢問。因為教授擔心孩子反感，不期望我碰觸到敏感問題，以免壞了他日後與女孩的關係。

此舉與我原先設想不同，當初我答應的條件，是女孩願意見我才行，或者孩子知道一些談話背景。

常有父母帶孩子見我，期待給些想法。即使孩子不知道來訪的目的，但是談話過程，我仍舊寧靜且專注，數句話便切入問題。我對自己有些信心，若是能真誠善意，應不會有問題衍生。

但是教授耳提面命，要我不要過於自信，絕對不要提敏感問題。這使得我只能以作家身分，與女孩分享日常的寫作經驗。此番與當初協議不同，我能做的對話受限了，這出自於尊重教授的意見。

我與女孩僅止於閒話家常，孩子隨後到遊戲室玩耍。我轉而與孩子的母親對話，詢問意見，想從我這兒得到什麼。她大老遠搭機七小時來回，難道只為短暫的談話？我竊以為她浪費了趟旅程，隨後感到母愛之深切，她不在乎她對女兒的付出是多了七小時，或七百小時，她願意。

我無法與她女兒對話。母親倒也大氣，並非要我改變女兒，只問我，她要如何面對這教養難題。我帶出一個目標：如何應對孩子的歇斯底里？並且探索母親的成長歷程，以覺察母親應對時的恐懼。

傾聽不易，只好說了又說……

我與母親對談五分鐘，一旁的教授頻頻插話。我每講幾句話，便遭打斷，被教授插入一串意見。

教授不斷抒發己見，認為再談這些都沒有幫助了！他判斷孩子罹患精神疾病，應求助於精神科醫師。

此時，我不知道能幫上什麼呢！我能做的，便是轉而與教授對話。然而教授滔滔不絕，真的是口若懸河，不留給我對話的縫隙。我想，他既然是教授，就聆聽教誨吧！教授自顧自的講，愈講愈激動，言詞慷慨了。只是我也好奇，教授找我來做什麼呢？要是盤算出我無用處，怎麼還帶朋友遠渡重洋呢？

教授持續發表高論，不斷說自己的教育歷程，口沫橫飛。我聽不出什麼重點。然而，母親安靜聆聽，愛女情深的她不在乎付出七小時，或七百小時，或許她聽出了什麼道理，我也陪伴聆聽吧！因為我沒把握能做什麼。

一個多小時過去了，教授的說話還沒落下句號。母親雖然安靜，但是流露出不耐煩，最後忍不住動怒了，甚不客氣的責怪教授：「大老遠來，不是來聽你廢話……」

這句話如滅火器，消滅了所有言語。空氣突然安靜，場面尷尬無比，隨即教授與母親圓場，不斷解釋，兩人以「指責、討好、打岔、超理智」四種的姿態交錯應對，充滿詭異氣氛，真是很難見到的場景。我只是靜靜等待，安靜聽他們爭辯的結果。

這是難得一見的場景，只是苦了眼前這兩個人。

教授可能也不明白吧！不明白自己在做什麼？他熱情的引見雙方，明明是來求助的。我暗自揣想，這位教授滿腔熱忱，但是不善傾聽吧！不斷的想要表達己見。我深深一嘆。

這一嘆，也感嘆自己的年少輕狂。以前的我不善傾聽，只求他人傾聽，因此與人對話時，常陷入失焦、不知所云，或者陷溺爭辯的局面。想必甘耀明見過我在大學的系學會擔任幹部時，如何與意見相左的人爭執，滔滔不絕的說話。任何能爭辯的場域，我絕不會饒過自己的舌頭，更不輕易放過對方。

爭辯是我面對世界的方式，以此自豪過。臺語講的「有耳無嘴」──安靜聽人講話，不說話──用在我身上應是「有嘴無耳」吧！足以形容昔日的我愛爭辯，不喜聆聽。

如今我懂得對話，善於傾聽了，內在趨於寧靜，也常從對話中，看見自己過去的身影，感覺傾聽並非易事呀！

缺乏傾聽的結果

我常常觀察人們談話，關於傾聽的功課，頗有深刻感觸。

以下的案例，不只是眼前的一幕，這樣的場景經常出現在日常生活。

幾天前，住巷口的女孩返家，手裡拿著一臺全新的iPad，對我播放她拍攝的微電影，取材靈感是自家附近的野貓。這齣微電影為她贏得抽獎的機會，她興奮的說，「我抽到這臺平板耶！阿建叔叔，太神奇了吧！我一直想要一臺平板耶！想不到我還沒有手機，就先得到平板電腦，我要拍更多微電影。」

十六歲的女孩手舞足蹈，為自己的幸運歡呼。我也感染她的喜悅。

我好奇的問她，去拍微電影，是在什麼機緣之下開啟？

女孩開心的分享，再次播放微電影，為我解說拍攝的花絮與動念，燦爛的陽光溫煦，照耀著女孩青春的生命。不料，一片暗影如烏雲飄過來，遮斷了女孩的陽光。原來，女孩的父親步出門外，臉色一變，冷冷的質問女孩，那是誰的平板電腦？

女孩似乎沉浸在喜悅裡，未發現父親的冰冷，開心高舉平板，說這是自己的平板喔！

父親嚴厲的質問：「誰準許妳買的？」

父親不只打斷她的陽光，還打斷她的笑容。

女孩感到了父親的不悅，有點兒害怕，也有點兒生氣，說：「那是我拍微電影──」

「亂來。」父親甚至打斷她的話，未完整傾聽，因為他被憤怒淹沒，揮手將女孩的平板打掉了。

女孩摻雜各種情緒，憤怒著、顫抖著、咆哮著，最強的情緒是失落，使得她拾起平板，疼惜撫摸。還好平板的邊角褪了一點兒顏色，沒有碎裂，但是女孩的心碎裂一地，她不想收拾殘局，哭著進屋了。

試想，父親若是懂得傾聽就好了，從而能瞭解女兒的平板如何得來，以及她對微電影的情感。但是，父親欠缺傾聽，只想執行家規，也就沒有機會理解女兒了。

我對女孩的父親解釋，平板是女孩拍微電影得來。父親聽了，並未對自己的魯莽抱歉，反而抱怨女孩不懂事，怎麼可以一直想要平板。這場對話便草草結束。

我深深感嘆，感受到父親的內心受傷了吧？覺得女兒打破家規，覺得女兒不懂事，覺得女兒這樣、那樣的……然而，父親沒有傾聽自己，無法傾聽內心真實的聲音，那又如何傾聽他人的聲音？使得這場失控的對話，傷了父女兩顆心。

打斷對方談話

不擅長傾聽的人，只好擅長打斷對方的談話，收到反效果。我曾經見過一位推銷員，滔滔不絕的說著，卻沒有掌握傾聽，忽略了穿透人心的對話更勝產品的價值，結果適得其反。

以下是那個我目睹的案例──

推銷員：我知道你需要鍋子，你想要什麼類型的鍋子，我相信××牌都可以滿足，只要說出你的需求，要煎鍋、煮鍋、炒鍋、不鏽鋼鍋都有。相信你看了我示範的鍋具功能，保證滿意。

顧客：我大致瞭解貴公司的產品，也使用過你們的產品，只是我在煎魚的時候……

推銷員：煎魚是嗎？我們過去的某些產品，到今天不同了，有突破了，就像這個型錄上的這一款產品。你只要使用過，就知道有何不同，能解決你的煎魚問題了。

顧客：我知道！新型錄的產品，我已經瞭解了。但是，煎魚的鍋子，材質有……

推銷員：你說的，我都瞭解。我提供你更多的新資訊，煎魚鍋的材質，若是不沾鍋的話，一般對於健康有影響，這是科學研究報告過的。所以，你用我們的鍋子時，更改一下煎魚的方式，就會瞭解我們產品有多棒。

顧客：你大概不懂我的意思，煎魚的鍋子，在材質上有很多種……

推銷員：對對對，鍋子有非常多種，但是我們新款的這種，和過去的部分不同。你看看這個材質，你知道這個材質怎麼研發的嗎？

顧客：我想要問的是，如果煎魚的時候……

推銷員：你聽我說一下好嗎？只要一下子就好了，如果你想要買一個煎魚鍋……

顧客：我一點都不想聽，也不想買了，你可以走了！

推銷員事後告訴我，這名顧客太心急了，不給他說話的機會，顧客要是知道自己錯過什麼，一定會後悔自己失去好煎鍋，也失去廚藝精進的契機。

推銷員卻不明白的是，他自己才是心急呀！急著介紹產品，又急躁打斷談話，失去了解顧客需求的機會。銷售員不懂得傾聽，如何掌握他人的需求？怎麼解決他人的疑問？

我反問推銷員：「你知道顧客的需求嗎？」

推銷員迅速的說：「買煎魚鍋呀！」

顧客的問題，推銷員知道嗎？還是推銷員自我感覺良好，臆想自己已經掌握了顧客的需求，理所當然的陳述著。或者是，推銷員起手式是幾句「敷衍式」的好奇問話之後，又尚未理解了顧客需求之前，便急著將鍋子推銷出去，往往搞砸了場面。

以上是較極端的例子。打斷對方談話的現象，不只發生在推銷員，在人與人之間可見，日日上演在師生、親子或朋友間，不過是打斷方式各異，強度不同而已。

耳朵被關起來了

與人對話，傾聽非常重要。我曾在《沒有圍牆的學校》一書，寫到我與學生阿詢的對話。我請阿詢訂正錯誤，錯字罰寫一行，他總共要寫三十餘行。阿詢告訴我寫不完，我卻沒聽進心裡，只當他在抱怨，要他趕緊寫完。

阿詢與我的互動，最後爆發了一段插曲。阿詢在課堂哭泣了，我過去關心他，他卻什麼也不說了。無論我如何積極的問他，他一概閉嘴，最後才吼道：「說了有用嗎？」

當時我仍舊不明白，告訴他：「你不說我怎麼知道！」

他表示，剛剛說了：「我寫不完呀！」

依我所見，人與人的對話常發生類似的問題，沒有真正傾聽。比如阿詢寫不完，我並沒有聽見他的困難，只是想要他達成目標。若是我聽進他的困難，我們就可以在他的困難處，多一點探索與討論。

我發現人們談話，耳朵常常關起來了，使得對話不容易進行。耳朵關起來的動機，可能趁機思索對方的話語破綻、自我執念強大，或敷衍式聆聽。人們沒聽見彼此，沒聽見對方的困難，也未聽見對方的需求，往往只想表達自己，或者只聽自己想聽的。

尤其當自己有所期待，而期待未被滿足，對話常常就卡住了。

因此對話的人，應問問自己：當期待失落，也就無法傾聽了，又如何進行對話呢？

比如我在媒體上，看見一則新聞，我將對話大致整理如下：

員警巡邏時，發現一輛轎車停在紅線上，屬於違規停車，依法取締。一位女士立刻衝上前，希望員警網開一面。警察依舊開紅單。

車主：「一次機會都不給嗎？」

員警：「抱歉，我照規定走。」

車主：「我一下就走了。」

員警：「妳的車停在紅線，會擾亂後方車流，要是讓來車碰撞，人家搞不好有生命的危險。」

車主的情緒激動，不願被罰錢，不斷求情：「大家網開一面，不會讓你為難到哪裡。」

員警：「這裡是臺灣，請遵守臺灣的法律。」

車主：「了不起喔？」

員警開完紅單，說：「趕快開走，不要停在這邊。」

車主：「所以，你說我是大陸人就對了，是嗎？」

員警：「我責令妳現在駛離，這裡是紅線跟斑馬線，開走！」

車主情緒暴走，提及臺灣法律沒什麼了不起，兩人在路邊發生爭執，這引起不少路人旁觀。

員警下通牒，說：「開走。」

車主：「你不是要再開一張？給你開呀！我偏不走。」

員警：「我有說嗎？」

車主：「你兇什麼？」

雙方大聲咆哮。

員警：「沒網開一面這種東西，這是臺灣的法律，我一開始來就跟妳講了。」

車主：「你現在笑我是大陸人就對了，是不是？」

員警：「什麼臺灣的法律了不起喔？妳現在在什麼地方？請妳遵守這個地方的法律。」

車主：「你現在說我是大陸人，對不對？」

員警：「我請妳遵守臺灣的法律，其他的話我都沒有講，妳要怎麼解讀是妳的事情。」

……

從以上對話中可以看見，車主的期待未被滿足，也就無法聽見，真正的問題是車主違規。一旦車主的期待失落了，滿懷情緒，哪懂得傾聽呢？這也就難怪語無倫次了。最後，警方與車主的對話帶著氣焰，提及臺灣的法律、嘲笑大陸人的話，已失焦了。

員警依法執行，絕無問題，但是他在繁瑣工作的應對之餘，如何有餘力聽見車主的聲音？這是困難的工作。若是員警能聽見車主的懊惱，聽見車主的氣急敗壞，只要簡單予以回應即可，不要隨情緒起舞，執法會順暢多了。

當期待未被滿足，人們的耳朵往往關閉了。在親子教養中，這樣的情況經常出現，比如父母與孩子談話，當父母的期待未滿足，這時候的父母像車主，受情緒影響，耳朵自動的關起來，接下來就不能聆聽孩子的訊息了。

或許父母更疑惑的是：當孩子有所期待，比如要求某種權利，但是被拒絕時，有情緒之際，父母該如何回應。因為這時候的父母如同員警的處境，情緒也起伏了，很難傾聽。要是如此，父母可以參考我的《心念》書中所言，如何覺知自己的生氣、難過等情緒，安頓自我。

總而言之，期待未滿足，父母在面對孩子時，會如例子中「車主」與「警察」在這兩種身分的擺盪。這衝突模式也套用在師生、夫妻或朋友間，期待未滿足，情緒加大，要懂得聆聽或對話，恐怕不簡單。這時要是有一方懂得聆聽、懂得回應，結果就有所不同。

不只是期待未被滿足，彼此的傾聽會被封阻，要是彼此觀點不同，人們的耳朵也經常關閉，不懂傾聽，只想說服對方而已。這很容易形成社會常見的兩造對立，公說公有理、婆說婆有理，無法對話。

有一個禪宗故事：南隱禪師為求道者斟茶，眼看茶杯已經滿了，南隱仍舊繼續倒水，茶水滿溢出了。南隱的意圖，大致是想表達，茶杯若沒有空間，茶水是倒不進去的，意味著聆聽者若過於執著，無法吸收新的禪理。

現今的社會處境，也是這樣的狀況，人們腦袋裡裝滿定見，騰不出空間裝下別人的想法，也就無法傾聽彼此，正如杯水裝不下壺水了。比如臺灣社會近日婚姻平權議題，從而衍生出的「同性婚姻」、「反同性婚姻」兩造。再者，曾經引起大家熱切討論的「挺死刑」與「挺廢死」，「挺服貿」與「反服貿」議題，依我觀察彼此所言，都未真正傾聽，只是想說服對方罷了，最後成了言詞與立場互異的兩造，問題永遠不會解決，剩下綿綿無絕期的衝突。

如何才能傾聽彼此呢？當人們意見相左，還能傾聽彼此嗎？

我的看法：意見雖然相左，仍舊能夠傾聽。

重點在於不是將「行為＝人」，也不是將「觀點＝人」。若是人們將行為、觀點等同於這個人，就會出現對立，無法彼此傾聽，當然也無法對話了，如此便會想要矯正對方，說服對方了。

因此，人們若能關心「人」，而非關注在人的「行為」或「結果」，那麼傾聽就啟動了。有了真正的傾聽，就有了真正的對話，能建立社會和諧的基礎。然而目前的困難，是在聽話系統裡成長的人，不懂何謂「關心人」、何謂「關心行為」的差異，因此常困惑不理解。

這畢竟是難的，因為我對「關心人」，而非「關心行為」這起碼的認知，花費很長時間理解，直到接觸薩提爾模式，才逐漸學會了：不是去看問題，而是看人的困難，若只是看問題，會將人問題化。若是看見人的困難，就會看到人的資源，看到人的力量，行為不是一個人的全部，轉化與溝通就有了可能。這使我對「關心人」有了更深刻的體悟，與實踐。

希臘有句諺語：「聰明的人，藉助經驗說話；最有智慧的人，根據經驗不說話。」

這句諺語，被廣泛運用在人際、銷售與職場中，但是能覺知的人甚少。人們忙著當聰明的人，忙著說話，卻忽略了智者的處世哲學。所謂「智者根據經驗不說話」，並非不說話，而是不急於說話，以好奇、聆聽、觀察的方式，與人對話。因為急於說話，很容易淪為唇槍舌劍。

克里希納穆提說，對話的時候，「沒有耐性就是攻擊性。不斷的攻擊和替自己辯護，無法安靜的看、聽和深入的感受。不計一切要達到彼岸，沒命的遊，卻不知道彼岸在哪裡？」

從聽話的年代，走到對話的時代，傾聽的藝術更形重要了，不是嗎？

對方一直說，怎麼辦？

對話的重要精神是傾聽，然而遇到對方不斷訴說，該如何是好呢？比如我遇到的教授。

當我面對教授，有幾個念頭產生，一是我想起過去的自己，不也是滔滔不絕？不也是常常不知所云？往往動氣爭執，導致氣氛尷尬以終，而腦袋裡的思緒紛飛，沒個安住的所在。

人們深恐他人不理解自我，便急於表達自己，讓他人知道自己。我想，教授當時急著表達自我吧。於是，我想理解教授所言，很努力傾聽，想要聽懂、釐清教授的想法，因此聆聽的過程，我就算有好奇，也盡量做到不急促，核對教授的想法，也留意自己是否動氣了？

面對教授的滔滔不絕，我的第二個想法是，我也不能做什麼，因此專注聆聽他的想法，雖然我暫時理不出頭緒。

若是我有想法呢？或者沒有時間聆聽，或者不耐煩聆聽，該怎麼做呢？這是聆聽者會面對的場面。聆聽者是人，會受許多外在、內在的因素左右，要做一個全然的聆聽者恐怕不簡單。

面對這樣的狀況，有三個方式可以應對：

一、設定時間

這是我經常做的，將自己能傾聽的時間告訴對方，比如我常跟孩子說：「我只有五分鐘聆聽！這樣可以嗎？」

若是孩子覺得不夠，而我也不能多聆聽，我會回以：「我只有五分鐘呢！你怎麼辦呢？」讓孩子有決定說的權利，以及要如何說。

設定時間未必能符合現狀，畢竟是我個人的特殊狀況，我時間繁忙，常有人找我對話，無法撥出更多時間應對。但是，設定時間這概念，可以活用在日常生活中，比如我常鼓勵父母，每日花五分鐘，練習與孩子對話，讓自己成為一位最佳的聆聽者。

二、停頓的方式，將節奏放緩慢，對方也跟著放慢節奏

這能讓對方暫停訴說，但不是打斷對方，並在一段傾聽之後，接著運用最簡單的方式，比如叫喚對方名字，並在回應的時候，刻意拉出緩慢節奏，引導對方的語速變慢；又比如我在對話範例中，使用「……」作為停頓的節奏，效果也很好，這技巧會在此書後頭深入說明。

然而停頓的基礎，在於先傾聽他人；並在回應時，佐以停頓，幫助他人也傾聽內在，也聆聽到你的回應。

說話急促，這種衝動的氣氛很容易渲染，使得聆聽者被波及，惹起無端的浮躁或抗拒，反而忽略了傾聽的動作。

三、核對對方的訊息

若能帶著停頓的節奏，跟對方核對訊息，有助於說話的人整理，而核對訊息的步驟，可以將對方的訊息整理，再回問對方確認。最簡單的核對，就是下章節會深入說明的「重複他人的語言」。

以上方法都是以傾聽為基礎，漸漸發展出來的方式。

薩提爾女士說：「我們因相似而有所連結，我們因相異而有所成長。」或許可以理解成：以傾聽連結彼此，進而理解彼此的差異之美。生命所以美好，從來不是完美，完美不存在，存在的是從傾聽發展出來的欣賞。

當人懂得傾聽之後，才能真正擁有好奇，展開深刻的對話，成長也於焉開始。只有懂得傾聽了，才有全然的好奇，才能在談話的節奏中，發現從未發現的問題，看見從未看見的視野呢！

以前，父親常說：「想當年……」

這個「想當年」，是父親開啟在大陸流亡史的口頭禪，他總是說：「我在濟南的時候呀！只有二十來歲，那日子太苦了，頭上插了一根草，蹲在城牆下，一天賺一個窩窩頭。你爺爺帶著一家人，跑到開封去了，咱們家當時在開封，倒了大楣了，竟然死了七口人。你幾個姑姑被綁票了，你二爺爺去救她們，被土匪殺掉了。你奶奶氣急攻心傷寒，死的時候才四十歲……」

以前的我，聽到父親講家族歷史或個人經歷，我都要他別再說了，或者假裝自己在聆聽，但是心不在場了。從小到大，我面對父親「想當年」，總覺得兩人相處在無交集的平行世界，活像相鄰水族箱的同種魚類。

現在，父親仍常說：「想當年……」

現在的我，內化了對話的精神與技巧，成了他的好聽眾。傾聽父親，聆聽他回憶的碎時光記憶，在面對他如泥淖般重複的內容之餘，又能切入新細節；面對他偶爾夾雜的抱怨，與他同愾抱怨之後，還轉入新話題。這父子互動，跟以往有很大的不同，有話可講，無話不談，我們總算是活在同個屋簷下的家人了。

如何聆聽父親？我發現，當我肢體和諧，神情專注的傾聽，彼此的距離就近了，這是第一步。第二步是，主動保持好奇，對眼前的生命好奇。我好奇父親的故事，好奇他的選擇，好奇他的決定，好奇他的感受……

當我懂得專注好奇，對生命產生敬意，我對父親說的每段話，都想探究，彷彿閱讀一本令人充滿驚奇的「家書」。

對事件好奇

話說那天，父親又「想當年」了，說到他逃到濟南的苦日子。

一旦我對父親的話匣子，有了深深的好奇，他一如既往的故事，聽起來就有不同的韻味。我對父親的經歷好奇，便問：「爹呀！等一下。你人在濟南，不是嗎？那怎麼會知道家人在開封遇難呢？」

父親慣常的言談，被打斷後，將回憶拉到非慣性的軌道，思索後，說：「我接到你爺爺拍的電報……」

透過我好奇的問話，父親搜尋遺忘的片段。這也是我第一次瞭解，原來爺爺以電報傳達兇訊呀！這噩耗肯定如匕首，深深劃傷了才二十郎當歲的父親。父親與家人各自東西，飄零濟南，年歲又那麼苦……

我對父親所言，有更多的好奇了，便問：「你，那時很震驚吧……」

「那當然震驚啦！我哭了不知道多少回，日子都過不下去了。」

「那你日子怎麼過呢？接到電報，你還苦蹲在城牆下，頭上插根草嗎？有繼續去打工賺錢？還是繼續去上學嗎？」

父親內在有很多感觸吧！他才說：「日子當然要過下去……」

我好奇父親的經歷，好奇他遭遇事件後的反應，或更深處的心情。這點在我與俊彥、孝宣的對話，亦是同樣的狀況。我好奇俊彥發生什麼事，從事件裡看見俊彥處境，知曉事件的來龍去脈。又如，姪子孝宣撿了一顆石頭，我好奇他的發現。雖然是在事件裡探索，但卻是對人好奇。

「好奇」宛如「回憶棒」，非常受用。善加使用，正如同我帶領當事人，重新閱讀自己的故事，也讓我瞭解他們的故事。

對人的選擇好奇

聆聽，使我積極參與了父親的故事。好奇，成了我追索父親經歷的方式。聆聽與好奇，是一連串的左右足印，讓我親炙了父親述說的流亡旅程，亦是對他最大的尊敬。

我好奇父親的生命史，與他對命運的選擇，因為他的每個小抉擇，都關係著我的生命。身為「山東流亡學生」的父親，在澎湖差點被暴力填海，幸運逃過了「外省人的二二八事件」，卻被押到火燒島（綠島）充軍，遭受白色恐怖迫害。他接著輾轉來臺灣，若非父親堅毅的活下來，若非父親遇見母親，若非……這一連串的「若非」，就是一連串的「選擇」，牽動一連串的命運，關係日後我的誕生。

聆聽與好奇，也是兩把鑰匙，有助我打開父親的經歷，倒出了令我驚豔的家族細節。比如，我好奇父親當時在濟南就學，窮困潦倒，處處打工，為何收了電報後，不到開封找爺爺呢？再不濟，能與家人團聚的溫度，絕對勝過孤伶伶在濟南的淒寒呢！

於是，我好奇的問：「你那時完全都沒想過嗎？去開封與家人會合？」

「我想過要去開封，但是想想就作罷了！因為你爺爺脾氣不好，我估計到開封也會常吵架，而且我回去又能幫什麼呢？」

「喔！這怎麼說呢？」

父親面對我的好奇詢問，將回憶拉到更遠之處，說：「你曾祖父李在朝，是前清的秀才，清朝廢了科舉，在朝爺爺到日本讀書，讀的是東京帝國大學博物系，當時家中庫房堆滿動植物解剖圖，都是他親手所畫，上頭密密麻麻都是日文。在朝爺爺大學畢業回山東，擔任優級師範研究所所長，他是山東省第一任所長，誰料到在朝爺爺四十歲被土匪殺了。你祖父──道彰爺是長子，當時才十八歲呀！在朝爺爺死了，道彰爺壓力太大了，心裡面多難受呀！脾氣大得不得了，常常喝了酒發酒瘋，又是亂發脾氣，又是哭，孩子們都躲得遠遠的……」

父親的成長飽經戰亂，人生遭受大動盪，內心一定糾結吧！原來，他六歲到濟南求學，是與爺爺的脾氣有關，他厭煩了家中應對。爺爺的壞脾氣，與家庭遭遇的一串境遇，也許源自曾祖父驟逝。我隱約看到，命運這隻手如何影響家族變遷，以及是從哪一刻下手了。

我從父親的生命史切入，進而對家族的歷史，有更多認識與理解。我是如此的驚訝，若是父親當時到開封依親，便不會來臺灣了，也就沒有我的誕生，這一切都太讓人驚奇了。

好奇「人的選擇」，以及人如何面對選擇之後的行為，是我在對話中，非常重要的部分。好奇「人的選擇」，不去批判與質疑，而是純然的好奇，就能發現人的豐富，為當事者帶來覺知，為生命帶來發現。若能進一步探索，選擇是否符合期待？是否遇到什麼困難？就能讓人重新選擇，讓人看見生命的力量。

更多的好奇

沈從文寫過〈我上許多課仍然不放下那一本大書〉，他所謂的「大書」是教室外的大自然魅力。於我而言，父親是一本大書，是美麗多情的「家書」。我每天都和他對話，每天閱讀這本家書。我注視父親，聆聽父親，深深感動，感動生命的奇蹟，感動自己何其有幸，能坐在父親的身邊。那些年少與父親多談兩句就厭煩的生鏽時間，現在都成了黃金時光，閃閃發亮，多虧了對話。

我跟父親的對話多了，更多好奇衍生出來。我生母早年離家，我好奇父母的婚姻，他們是如何相遇？我和父親對話才發現，父母的婚姻機緣巧合，可見我的出生有多幸運，難怪人們說生命就是奇蹟。我好奇父親如何為我取名，更好奇父親的名字怎麼來的。父親都能娓娓道來。

父親這本家書，我愈來愈讀懂了，和他愈來愈靠近，感覺父子的生命緊緊相連。每天的父子對話，使父親經常意猶未盡，邀我再多聊一會兒，再多坐一會兒吧！父子之間關係的轉變，是我始料未及。

直到那天下午我們又多聊了，父親忽焉不語，看著我，嘴邊的話成了眼裡的千言萬語，我很少看見父親這樣看我，像對鏡凝視，毫不尷尬。恍恍惚惚，那是阿根廷作家波赫士（Jorge Luis Borges）在小說〈另一個我〉的複製感，描寫七十歲的波赫士在河邊相逢了十九歲波赫士，付出一場對話，得到「彼此如此不同，又如此相像」。這魔幻場景只有在原生家庭才能發生吧！我複製父親的血緣，領受他的教養，我們如此不同、如此相像，以至於我凝視父親，真像凝視九十歲的自己；深信父親凝視我，或許有凝視四十餘歲的自己的感受吧。只有在家庭，在同個屋簷下，才能擁有魔幻時刻的權柄，遇見未來或過去的自己，與未來或過去的自己共席，與未來或過去的自己對談，或凝視，並珍視之。

凝視之後，父親嘆息，讚嘆這才是父子，我們關係親近了。

智利詩人聶魯達（Pablo Neruda）寫過如下的詩句：

這首詩的題目是「詩」。詩是孕育美麗的世界，透過對話，我彷彿看到萬物之詩，許多美好事物會前來拜訪我。一如詩人所言的「而就在那種年紀」──我大約在年過四十餘之際，以對話精神，和父親的關係取得了美好，即使聊到無言的時刻，也是凝視彼此最佳的時機。

學會對話，我看人事的態度轉變了，我學會充滿好奇，漸漸的我看周遭人事物，都習慣性的好奇了。過去的我不懂對話，常以批判的態度，陷入二元對立的觀點；漸漸懂得對話之後，我的觀點變得寬闊，從對話中穿透了觀點，進入生命最核心的力量，探索到那些隱藏在事物表面之下更深處的心靈。

自此，我來到一個美麗新世界。

與孩子對話，主動開啟話題

家庭是對話的重要場域，日日發生。孩子最初對話的對象是父母，受他們教導而牙牙學語。孩子成長到某個年紀，比如國高中階段，父母會發現彼此很難溝通，要嘛是孩子虛應的順從，要嘛就開口就有怒氣。夫妻也是，彼此在外頭會字句斟酌的與同事、朋友說話，回到家卻有話直說，而惹了一方不舒服，另一方卻不自覺。

家庭是共同生活的空間，這才需要對話，藉此連結感情。於我來說，雙親上了年紀，一旦開啟某些話題，會習慣重複某一片段，夾雜著懊惱、抱怨、悔疚或自豪。我過去常感不耐煩，要父母別再說了，聽膩上百次，早就會背誦了，常鬧得不歡而散。直到我懂得對話，終於明白對話的精義，進而與手足的關係，有了大幅度的改善。因為對話，可使家族關係變得更協調。

對話練習，可以從家裡的親子開始。親子對話，除了我闡述過的，可以讓孩子懂得表達、溝通與討論，家長也容易找到練習對象。

我舉一個簡單的例子。

一日，我在家上廁所，聽見通道的門打開的聲響。五歲姪子孝宣走來，隔著木門問我：「阿伯你在做什麼？」

我回答：「正上廁所呢！有什麼事嗎？」

孩子興奮的說：「阿伯，我要跟你聊天！」

「好呀！你想聊什麼呢？」

孝宣蹲在廁所門前，想了一陣子，卻還想不出開啟聊天的話頭。

於是我開啟了話題：「你今天去上學了嗎？」

「我有去上學呀！」

「怎麼去的呀？媽媽載你去，還是幼兒園的車來載呢？」

「我坐學校的車去上學！」

我接著問孝宣：「車上有多少同學？」「你喜歡搭校車嗎？」「開車的是阿姨還是叔叔呢？」「路上有沒有看到什麼呀？」等等問題，都由我主動拋出來問話。

我們隔著一扇門，一問一答的聊著，聊到「路上有沒有看到什麼呀？」孝宣開始陳述搭車看見的景況，校車行經一宗車禍現場，話題便從這兒切入更深的層次。

回頭檢視這場對話的開始。孩子在這麼小年紀，渴望藉由聊天，來與大人連結，卻想不出要聊什麼。身為大人的我們，首先要學會等待，並主動的拋出開放性話題，會引導出美麗的人情風景。因為大人的視野較深刻寬闊，帶領孩子逐漸展開新世界。

對話的困難

我成長於戒嚴時期，這屬於「聽話系統」的環境。我從小既聽話且叛逆，這意思是有時候非常順從，有時候個性衝撞，常常在這兩個極端擺盪。我發現愈是著重聽話的教養系統，所生養出來的孩子，愈與我有類似的狀況，學不會對話與討論，喜歡不語、服從與爭辯。

我三十二歲到山中教書，那是一所自由的學校。學校有個特別的安排，老師每學期帶領固定的孩子，每週與他們個別談話一小時，瞭解生活起居、課業學習與日常活動。我記得那一小時非常難熬，常常不知所云，或者沒話找話，只希望時間趕緊過去。

我相信不少人與我相仿，從聽話系統長大的人，只要跟孩子對話，便依循過往的受教經驗，一出口就想要命令、說教、抱怨、指責，或者開玩笑……目的是要孩子聽話，彼此較少雙向交流。

比如我聽到類似的對話，就是缺乏交流：

A說：「朋友來說對我很重要，我有很多朋友。」

B回答：「我不喜歡一堆人在那兒八卦！」

上述中，B的回答，彷彿在說A很喜歡八卦。或者說，A能感受到B的回應中，傳遞了程度不一的抱怨或指責。

又比如：

甲問：「你有運動的習慣嗎？」

乙回答：「有啊！我天天去跑步！」

甲回應：「空氣很糟糕，我才不要在外面呢！」

上述中，甲的回答，對聽者乙來說不舒服，因為這不是肯定他人運動，而是否定戶外的活動。

我經常看見朋友談話，都不是在對話，若不是較勁兒，就是一副不屑的鄙夷。這些談話不是直言不諱，是話中帶刺的互動，鮮少懂得欣賞他人，或者沒有深入的好奇他人。

因此，對話需要練習，需要有意識的練習，才能真正瞭解自己，也瞭解人際關係的運作，更能運用在教養上。從而讓孩子從對話中，學會覺知、發現，學會對自己負責任。

每日練習五分鐘

人與人相處，語言是連結工具，所以對話隨時可練習。與父母、朋友、手足對話，有時候並非易事，因為大人防禦心較強；但是與孩子對話很容易上手，他們很純真，善用對話很快就能與他們連結上。本書的共同作者甘耀明，與我創作本書時，看了我許多對話的小故事，很興奮的說這太簡單了！對話的用處這麼大，原來要從這裡切入呀！

我想，甘耀明悟性甚高，而且他是善於傾聽的人，對於一般人而言，對話其實不簡單。因此入門的不二法門是持續練習，並且掌握其中的訣竅，除此之外別無他法。

每天的生活中，抽出五分鐘專注對話。在肢體、語態上專注和諧，利用短短的五分鐘，練習理解他人，學習傾聽、好奇與探索，這會使你漸漸改變以往的對話習慣，也會體悟對話的快樂。

在傾聽對方說話時，只要專注投入，會產生好奇，這類似一位人類學家或植物學家，對觀察的對象充滿熱情。比如我與俊彥、孝宣的對話，讀者會發現，多半是好奇居多。

有些人的對話出於好奇，卻令人不舒服，這是除了語態未注意，還有探查人隱私，或者懷著挑剔、懷著質疑的刺探，指向的並非對人的尊敬。這比較像是報刊雜誌記者在挖八卦，出於好奇，當事者卻不悅。

因此對人的好奇，應該指向尊重，對生命的敬意。

懂得好奇而不下定論，和人們對話變得有趣了，我也常有新發現。

為《心念》、《心教》與《給長耳兔的36封信》等書繪圖的辜筱茜，是我於山中任教的學生。她熱愛各種藝術，是熱情與才情兼具的創作者，常拿相機隨意拍攝，會拿照片與我分享。

姪兒拿石頭與我對話，筱茜則是拿照片與我對話。

有一次，筱茜去宜蘭玩，拿廉價的相機拍照，畫質只有兩百萬像素，拍了不少旅遊照片，她拿照片與我分享，讓我看看構圖與視野。其中一張甚為獨特，照片中央有一支電線杆，卻又不是主要景物，顯得有點兒突兀。

「筱茜呀！這張照片很特別，電線杆置於正中央。我很好奇，妳拍照時怎麼沒有避開電線杆，或者讓電線杆往鏡頭框邊靠去？妳拍照的時候，是怎麼想的呢？」我慢慢拋出我的觀察。

筱茜回憶當時的處境，與當時的思索是什麼，表達她的美學觀，陳述她的起心動念。兩人的對話過程，充滿了趣味與發現，筱茜對照相更有覺知。這使我重新欣賞照片時，有了新興味。

以好奇心態所展開的對話脈絡，除了對事件好奇，對人的選擇好奇，還可以融入薩提爾模式的冰山脈絡，展開多層次的好奇。當我對生命有了愛，有了好奇而不批判，懂得好奇而不說教，便能滋生更好的能力，以多層次好奇，面對他人的應對姿態、感受、觀點、期待與渴望。自此，我會發現人的生命力，逐漸從對話中浮現。

複述語言是好奇，也是核對

人們對話的時候，不，應該是說話的時候，常常會有反射性的語言，比如敷衍、閃躲、解釋、不信任、防禦，或者攻擊對方。要更改舊慣性，除了往自己內在探索，解除自己養成的舊系統；此外，對話時有意識的覺知自己，甚至有意識的停頓，都是必要的方式。

要解除對話的舊慣性，這裡介紹一個簡單方法：重複他人的語言。

對話時聆聽，並且複述對方語言，是打破舊慣性，也是一種好奇的方式，更是積極聆聽與核對。

比如我與姪兒對話，若是懂得複述語言，語氣中帶著好奇，可能會有如下的狀況：

姪兒說：「阿伯！我撿到一顆石頭。」

「你撿到一顆石頭呀……」

「對呀！我在門口撿到的喔！」

「喔！你在門口撿到的呀？」

「對呀！石頭上面紅紅的。」

「對耶！石頭上面紅紅的。」

「阿伯！我要放在桌子上。」

「你要放在桌子上呀！」

「對呀……」

這是我模擬的狀況。有類似經驗的人會發現，當複述對方語言，對方彷彿被鼓勵了。這是因為複述語言是核對，也是想深入瞭解的表現。當父母師長陷入舊慣性，不知該如何接話時，不妨試著複述語言，能活絡彼此的對話。

關於複述語言，有一段有趣的插曲。

曾經有一位老闆向我抱怨，太太嫌他講話很乏味，他覺得動輒得咎，不知道如何說話才不乏味？

我開玩笑的回饋：「因為老闆你是成功人士，比較喜歡說道理，也就勤於說教，說話內容比較乏味。」

老闆困惑的說：「我分享觀念呀！分享道理呀！難道不行嗎？」

當然可以分享道理呀！只是言談間充斥道理，彷彿對人灌輸觀念，少有人能聽得下去吧！

我邀請老闆懂得傾聽，不要立刻回答，也可以重複太太語句，讓自己積極傾聽，是良好的對話方式。

我舉幾個例子示範，比如，當太太說：「我今天去了趟百貨公司……」

我邀請老闆複述語言，展現他的聆聽與好奇，複述這一段：「妳去百貨公司呀……」

如此一來，能避開反射性的慣性語言，創造新的對話模式與氣氛。老闆將信將疑，既覺得不可思議，也覺得有趣吧！他最後帶著笑容離開了。

一段時間之後，老闆與我見面了，大力稱讚這技巧法力無邊，複述語句的方式，實在簡單又美好，使用後讓太太讚不絕口。

老闆回饋了一個對話例子：

那天老闆太太回家，照例對他說：「你知道我今天去哪裡嗎？」

老闆自曝，照以前的慣性，會不耐煩的說：「鬼才想知道妳去哪裡……」

以前，他覺得這樣說話很自然，沒有惡意，只是平常的應答罷了。但是太太會反應過度，令他無奈。自從他懂得複述語句，更改了答話慣性，對話變成：「妳今天去哪裡了？」

太太很興奮的說：「我今天去M董孃家了。」

過去他的慣性語言，會反射性回：「吃飽撐著，沒事跑去M董孃家幹麼？」

這句慣性語言，依老闆過去的經驗，常令太太莫名的不高興，她若不是沉默不說話，就是先責備老闆一頓，再沉默不再說話。老闆不知道怎麼了，向來覺得是太太脾氣不好。

他如今改變了，更改過去的慣性語言，複述太太的語句：「妳去M董孃家裡呀？」

太太報八卦似的：「你知道，M董娘穿什麼衣服嗎？」

以前，他的慣性回應是：「妳管人家穿什麼衣服？幹妳什麼事呀！」

如今，他更改成複述語句：「她穿什麼衣服？」

太太像透露天大的秘密：「M董娘穿超短的迷你裙耶！」

老闆再次複述：「她穿超短迷你裙呀！」

太太激動的說：「你知道嗎？她的高跟鞋有多高？」

老闆複述著：「有多高？」

太太做了一個手勢，大約三十公分，說：「竟然這麼高！」

老闆也驚訝的說：「哇，這麼高呀！」

……

太太說老闆變了，說老闆變得有趣了，太體貼了，真是太讚。老闆撓撓腦杓的對我說：「其實都是太太在說話呀！」

兩人聊天愉快，並非是誰說了什麼，而是誰懂得傾聽了，也懂得好奇，進而複述他人句子，甚至兼容並蓄的使用了兩種功能：傾聽與好奇，能讓對話者暢所欲言。

若是對話的內容乏味，還要複述語言嗎？複述語言是積極傾聽、好奇對方的技巧之一，不是唯一，若是單調的給人鸚鵡學舌的厭惡感，並不好。好的對話像是精彩的乒乓球互動，懂得內化各種技巧，而非單調擊球。一旦建立順暢的對話習慣，再從對話中，主動好奇對方的故事、選擇、觀點……那麼談話內容，就會漸漸變得深刻豐富了。

複述語言也有核對、緩和的作用，我在對話之中，經常使用複述語言，本書各案例應隨處可見。複述語句使用得自然，就像照鏡子，能讓對方重新接受到自己講出來的訊息，進而確認，或減少誤會。

比如，有位寄養家庭的媽媽，她曾對我說：「我們家的寄養童，實在很難管教，常常偷家裡的東西，拿到學校去賣，該怎麼辦才好？」

我複述媽媽的話：「孩子偷家裡的東西呀？」

媽媽聽了，進而釐清：「也不是偷啦！是拿家裡的漫畫啦！」

我複述對話後半部：「拿漫畫到學校去賣呀？」

媽媽聽了，又將話說得更準確：「也不是賣啦！是把家裡的漫畫，拿去學校租給同學啦！」

很多人說話太快，以抱怨的方式訴說，內容有時並不精確，當我們使用複述語句，有助於對方停頓下來，核對語意，使得傳遞出來的語言比較沒有錯誤的雜訊了。

對話語言歸納

我整理歸納了底下的句子，讀者體會一下，當你聽到時，內心有什麼感受：

• 「為什麼你……」
• 「你總是……」
• 「你應該要……」
• 「誰叫你……」
• 「我一再的強調……」
• 「每次你都是……」
• 「我早就告訴你了……」
• 「我說過多少次了……」
• 「我已經跟你說過了……」
• 「你＋否定句（不要、不行、不懂、不可以）……」
• 「跟你說幾次才會懂？」
• 「你知道你這樣很差勁嗎？」
• 「你這樣非搞壞自己不可……」

上述句子隱藏了期望人聽話的語氣，或者有抱怨、指責意涵，而不是雙向交流，尤其愈到後頭的句子，愈容易令聽者不舒服。有些人慣性這樣講，若要更改這些語言，會覺得舌頭打結，抱怨說話幹麼這麼累？畢竟改變慣性真是不易。然而要改變過去的慣性，剛開始會不順利，但經常練習，日久有功，逐漸會發現成效出來了。讀者不妨多一些覺察，這些句子或類似句型，會脫口而出是哪幾句，有了覺察就有機會改變慣性。

另外，我觀察到，在對話中展開好奇，甚多人喜歡用：「為什麼……」

「為什麼」一詞本身無問題，長久以來，「為什麼」有了豐富的意涵。但是在對話體系中，使用「為什麼」常讓人有質疑，不被信任等感覺。因此，我將「為什麼」替換成下列幾個語法：

• 「怎麼了？」
• 「還好嗎？」
• 「發生什麼事了？」
• 「我很好奇？……」

這幾個詞彙，帶有好奇與關心，卻也避開了質疑與不信任等感受，容易引導對方敘述事情的緣由，緩緩展開對話。

還有一個很好的詞彙：「怎麼辦？」

當孩子遇到問題，大人習慣為孩子想方設法，而不是讓他負責任。善於使用「怎麼辦？」，能使對話不容易打死結，幫助孩子有了覺察，進而負責任，並且多了深刻的思索。記得，使用「怎麼辦？」句式，宜放在對事件的好奇之後，效果較好。

這些對話語言，尤其運用在應對問題，是簡單且容易的小技巧。讀者可以多加揣摩。

面對問題的對話

每天撥出五分鐘對話，有意識的好奇，逐漸將對話融入慣性的應對，從生活擴充到學校、工作場域，將發現原本棘手的問題，變簡單了。這是因為從「聽話」模式改變為「對話」應對，打開了雙方視野。

我邀請父母練習對話時，先避開「問題」練習，不要一開始跟孩子談與家長期待不符的主題，諸如使用電腦上網條約、談課業落後等。初次練習對話，宜落實在日常的點滴，比如練習分享生活，練習如何傾聽與好奇。上手後，再將話題帶至深刻的範疇，等到親子的關係穩固，再去嘗試面對「問題」的對話，會更瞭解如何運用對話。

父母面對「問題」時，應該掌握「關心人」，而非「關心事件」，以此來好奇孩子發生的事件，好奇孩子的選擇，好奇孩子如何面對這些事件；家長有時還需要回饋規則，回饋規則時也需要好奇，好奇孩子如何思索規則，好奇孩子在規則中的應對，好奇孩子如何守規則……必須提醒父母的是，好奇本身只是為了好奇，而不是為瞭解決問題。

我舉個假設事件，示範我如何應對「問題」的對話，運用前述語句，將聽話更改為對話。

比如：孩子答應八點鐘洗澡，時間已過八點了，仍然在玩遊戲。

這可能是親子教養中，常碰觸到的規條問題，一般父母的應對，通常會出現以下四種應對模式。

• 指責孩子的模式：「講幾遍了，都幾點了，還在那兒玩！」「你到底要玩到幾點？！」「你自己說好八點鐘的，結果還在那裡玩，我再也不相信你了。」「你再繼續玩，我就生氣了！」等等。
• 討好孩子的模式：「我幫你找好衣服了，趕快去洗澡喔！」「好了，再玩一下下就好囉！」「你要不要去洗澡啦？不然我先洗了，我洗完出來，你就不要玩了喔！」「是不是該去洗澡啦？」等等。
• 對孩子說理的模式：「要得到人家的相信，就要守信用，你要做到八點就停止玩的約定。」「人而無信，不知其可。」「只知道玩，不懂得遵守規定……」等等。
• 自我打岔的模式：「好不好玩？」「玩到第幾關了？我看看。」或對孩子繼續玩遊戲，視而不見。

上面舉出的家長應對，是希望孩子聽話而已，或者忽略了問題。或許聽話模式有其效果，孩子被家長訓斥一頓後將電腦關機，但心中殘留情緒。這種情緒可能是生氣、懊惱，或是逃避，孩子無法正視規條的意義，想辦法鑽弄規則，更不可能有機會討論規條。

現在，我將這段親子互動，從聽話模式更改為對話模式，假設這孩子叫做「阿明」，如下：

「阿明，怎麼啦？你剛剛說八點要洗澡。發生什麼事了？怎麼還在這兒呢？」

在此，我再次建議才入門的父母，先將對話成為一種言語的習慣，再練習如何和孩子討論「問題」，這也是我在這小章節所強調的關鍵，從練習「日常對話」，再切入「問題對話」。因為討論「問題」，很難一開始就上手，需要將過去的應對模式，轉為探索（好奇）孩子應對的狀況。

回到對話示範。我歸納以往的應對經驗，當父母說了「阿明，怎麼啦？你剛剛說八點要洗澡……」說罷，孩子未必會關掉電腦，仍眷戀在遊戲中。

假設阿明說：「喔！再等一下！」

「……你剛剛答應我，八點要去洗澡，怎麼啦？……」（請注意語態的平穩，注意懂得停頓。）

「好啦！再五分鐘就好了。」

「那五分鐘後，你就會去洗澡嗎？」

「應該會！」

「我不要應該呢！我要確定的答案……我剛剛很相信你。所以我答應你玩到八點。」

「好啦！」

「嗯……那五分鐘後，你會主動結束遊戲嗎？」

「我會！」

「好啊！謝謝你。不過，如果你沒有結束遊戲，我會將插頭拔掉，你會生氣嗎？」

「會呀！我會生氣！」（大部分的孩子，談到這裡不會生氣了，此處我模擬一個較艱難的狀況：孩子會生氣。）

「你會生氣呀！那怎麼辦？」

「那你不要拔掉插頭！」

「不行呢！因為你答應我的。怎麼啦？你答應我了，怎麼會做不到呢？」

「我會忘記……」

「你會忘記呀！那要我提醒你嗎？快到五分鐘時，我會提醒你！好嗎？」

「好呀！」

「但是五分鐘後，若是你還在玩，我會把插頭拔掉！你還是會生氣嗎？」

「這樣我不會生氣了！」（仍有極少數孩子，在此說會生氣，我們會繼續對話。）

「嗯！謝謝你呀！」

……

若是孩子說自己會生氣，我的回應：「謝謝你這麼誠實，你可以生氣，但不能罵人或摔東西……」

上述對話的模擬，是我多次處理親子議題的歸納整理，是實務經驗。當家長帶著孩子找我，提出類似的教養難題，不知如何面對「問題」之際。我會邀請孩子回到現場，模擬當時狀況，由我扮演父母角色，常常得到上述的結果。比較棘手的對話，是孩子還是會生氣，我的對話則會指向生氣的發展，允許他生氣，但是不能鬧脾氣。

若是長此以往的對話，孩子的覺知會愈來愈強，比較能遵守規則，也懂得尊重自己，自動自發的狀況會更多。

我再舉真實的例子，這是課堂事件，來說明「問題」對話是如何進行，並運用我歸納的語言。

兩位同學向某老師告狀，投訴後座的小艾在上課時不斷戳人。兩人跟小艾說過數次了，仍一直被戳，情況依舊，讓他們好睏擾。

同學向老師報告此事時，小艾恰巧進教室了。

老師趁此詢問小艾，為什麼要戳人家呢？

小艾的回答是：「因為很好玩。」

老師試圖導正小艾，說：「妳覺得很好玩，人家覺得不好玩！妳知道嗎？」

小艾很不開心的回應，跟老師爭辯開來，隨後甩門離開教室。老師也覺得很無奈。

老師試圖導正孩子，絕對沒有任何問題。但是小艾對戳人的行為，自我的覺知不足，不然經由兩位同學勸告，理應會收手。或者，小艾與同學有嫌隙，無法化解，才會不斷戳人。總之，事件發展到此，老師亟欲導正小艾，常常陷入了法官判斷是非的角色，吃力不討好。在過去威權的年代，孩子都應聽話，教師主持公理與正義，絕對沒有任何問題。但是時代變遷，威權已經式微了，教師的角色常動輒得咎，常嘆師道之不復存。

教師如何運用自身角色，化解事端，這恐怕不能沿用以往的權威；若教師有寬闊的眼光，去看待教室經營，事件會迎刃而解：這時善用對話，就能讓學生有覺知。

回到此案例的事發時。面對小艾戳人，假設教師先陳述事實：「小艾……兩位同學說妳上課戳她們，有嗎？」

小艾點點頭說：「對呀！」

「怎麼啦？」

小艾迴答：「因為很好玩！」

要是教師照傳統的對話，應該會這樣回應：「妳覺得很好玩，人家覺得不好玩！妳知道嗎？」

上述這句話，帶著說教與批判，已經呈現二元對立的觀點了。

若是教師的對話，改變成這樣：「小艾呀！……原來是覺得好玩呀……我好奇的是，妳用這種方法，想跟同學連結，也讓她們覺得好玩……是嗎？」

小艾應該會同意。

「原來……妳不是故意要讓人不舒服……是嗎？」

上述句子，我用了假設問句，屬於封閉的疑問句，納入了兩位同學的不舒服感受與小艾對此事的感受。我常以「開放問句」、「封閉問句」交錯運用，「封閉問句」多用於核對。我與小艾核對我的想法，也讓小艾感到我的接納，這樣就有更多元的視野出現。

小艾應會同意這說法。

「小艾……妳這樣會被誤解呢！……被誤解成故意讓人不舒服……原來妳只是開個玩笑，那現在怎麼辦呢？……她們覺得不舒服呢！」

對話走到這兒，大部分的孩子應該會接受。當然也有的孩子狀況較棘手，出現複雜的對話。但教師擁有寬闊的眼光，而不是侷限二元對立的思維，對話就會有更多發展，既能導正孩子的行為，也不會讓孩子覺得受指責了。

這小章節所談的，眼尖讀者會發現，我善用「怎麼了？」與「怎麼辦？」兩個句子，並用黑體字加深印象。這兩句很受用，「怎麼了？」用以瞭解孩子發生了什麼事。在面對「問題」的對話，使用「怎麼辦？」，導向讓孩子思索如何為自己負責，尤其在具體傾聽、重述事件情況之後，問孩子「怎麼辦？」能引導孩子有所覺知。

關於「怎麼辦？」活用於「問題」對話，我舉例。

比如，孩子常回來抱怨，學校的同學如何……

父母不要給意見，也不要說道理，只要傾聽與對話，問問孩子的反應，問問同學的反應，對孩子的應對好奇了，最後才問問孩子：「那你怎麼辦呢？」就可以結束一場對話。

因為孩子的處境被傾聽了，心靈就會抒解了，當父母問孩子怎麼辦呢？孩子常常會說：「沒辦法呀！……」

孩子說沒辦法呀！就是對話的結束了。

若是想幫孩子出主意，告訴孩子正確觀念呢！不妨在「怎麼辦？」的對話之後，問問孩子：「需要我幫你想辦法嗎？」「需要我幫你的忙嗎？」

若是孩子需要，父母再提出自己的想法，但是請不要強迫孩子接受，也不要在提出建議時，一定要孩子接受建議；切記不要說服孩子，那會形成在期待、觀點上拉扯，無助於解決問題。

有位媽媽很困擾，四年級的孩子很好動，常被老師罰寫國字。孩子每次回家抱怨，媽媽很不耐煩說：「你為什麼上課要吵鬧呢？」孩子聽了，心中情緒也沒有舒緩。

母子兩人常鬧得不歡而散，問題沒有解決。

我告訴母親如何使用對話的精神。當母親學會了，回家與孩子應對，以專注和諧的姿態面對孩子，情況有了轉變。

這天，孩子回家又抱怨了，老師罰他寫二十八行。

媽媽和諧的問：「怎麼啦？」

孩子開始抱怨了。這一次媽媽不指導，也不說教了，只是安靜的傾聽，只是靜靜的給予支持，關注孩子的情緒。媽媽最後問孩子：「那怎麼辦呢？」

孩子雖然很無奈，但是卻乖乖去寫作業了。

媽媽事後跟我分享，孩子那天寫完功課，自動過來說：「媽媽妳怎麼了？今天有點兒怪怪的！」

所謂「媽媽有點奇怪」，只是媽媽使用對話，就改變了氣氛與關係。孩子習慣過去的應對，但慣性的母子互動對事情無助，雙方有些無奈。母親使用對話之後，迥異於以往的應對，親子互動更和諧，孩子覺得自己被理解，除了乖乖寫作業，學校的憤怒狀況也少了。媽媽覺得這改變簡直不可思議。

我在《心教》一書，第一篇〈憤怒的少年也有柔軟〉寫的是小柏的故事。小柏做錯事，本來很抗拒對話，最後願意去向老師道歉，原因是我最後用的問句就是：「怎麼辦？」

我將這段話重錄於後：

「學校打電話來了，說你在學校嗆老師，這是校規不允許的，聽起來有一些棘手，你看應該怎麼面對？」

當我問完「怎麼面對？」，導向讓孩子思索如何為自己負責。小柏難過起來，眼淚大量湧出來，主動說隔天要去學校跟老師道歉。讀者可以去找《心教》閱讀，更能瞭解事發前後，我如何切入對話的脈絡（參見《心教》第四十─五十頁）。

同時在《心教》書中，有一位新加坡孩子，不想為華文努力，華文形同放棄了。我在對話中，發現孩子因為華文成績低落，感到難過。接下來的對話，我亦重錄於後面（參見《心教》第二百四十六頁）：

我問：「那你為這個難過做了什麼？」

男孩說：「就是想而已，但是卻沒有碰它。」

我問：「謝謝你那麼坦誠，和我說了這麼多感覺和想法。那怎麼辦呢？你有答案嗎？我聽到你很想讀好華文，但是你沒有做到，你的父親又責怪你，你似乎陷入了一個困境，怎麼會這樣呢？」

當下，孩子決定好好面對華文，每天為自己設定學習時間，為自己的功課盡一份力量。

「怎麼辦？」會讓孩子想想自己的處境，以及如何面對困境。大人使用「怎麼辦？」句子，不與孩子對立了，也願意幫助孩子了。孩子自此能獨立思索，想想該如何面對了，不是嗎？

對話必須是從馬步練習

父母一開始練習對話，往往擔心無話可說，或陷入過去的僵局。

因此，我羅列上述方法：重複對方語言。善用：「怎麼啦？」「怎麼了？」「還好嗎？」「發生什麼了？」「我很好奇？」「怎麼辦？」練習好奇、好奇事件、好奇選擇，會發現對話很有趣。

父母一旦使用對話，並且掌握我認為很重要的教養策略──「專注和諧的對話」，會發現教養問題簡單多了，能化解許多問題。但培養這些能力，絕對在於日常多練習，才能內化成自然的習慣。最終，有心的家長或教師，不妨每日設定，以五分鐘的練習起步，從日常的好奇對話做起，天下每種功夫都要花時間的，深信日久有功。

二○一五年冬天，我記得一幕場景。

胞妹一家人回孃家，帶孩子們去公園玩耍。下午要返回臺北的住家，胞妹催促著孩子回家。四歲半的外甥女三三，玩得起勁，還想再玩溜滑梯呢！玩興被媽媽打斷，實在太掃興了，不斷央求著：「媽媽，我要玩溜滑梯……」

媽媽說：「下次再玩好不好？」

三三當然不依，纏著媽媽，哭鬧著……

媽媽說：「今天來不及了呀！我們要回臺北，下次再玩，好不好？」

只見三三哭鬧著，耍盡了脾氣，就是想留下來玩溜滑梯，怎麼說都不願意離開。孩子的哭鬧，很容易引起大人的焦躁。媽媽沒轍了，轉過頭來，半開玩笑且半無奈的問我：「教育家！這怎麼辦？」

我也半開玩笑，說：「妳不是問她『好不好嗎』，三三說『不好』啦！怎麼還問我呢？」

這場對話，我自有應對的方式，並在這篇文章後頭稍作說明。或許，讀者可以先想想，是否與胞妹有類似經驗，大人有一個規則，或有期待需進行，應該如何跟孩子對話？

在此需說明的是：人與人的對話中，常常存在模糊、不確定的語意，卻期待對方同意自己的需求，在溝通中被稱為：「曖昧溝通」。媽媽明白要孩子別玩，卻以詢問、徵求意見似的問：「好不好？」這就是曖昧溝通。

父母以徵詢意見的語言，換來非預期的答案，卻又不善罷甘休，搞得氣氛很僵。這也讓成長期的孩子，對父母漸漸產生幾種的應對伎倆：不信任、逃避、抗拒、吵鬧、迂迴的姿態。

尤其當孩子執意堅持意見、堅持行為、堅持期待時，以較強姿態回應，親子衝突漸漸產生了。

不明確的語意．生活篇

在某個場合，我和一對母女相遇，彼此小聊親子的互動，交換教養意見。到了午餐時間，母女的互動，令我看到一幕值得深思的對話。讀者閱讀本文時，可稍微停留在我舉的案例思索，自身該如何應對。

始末是這樣的：

當時已經接近中午，媽媽轉頭，徵詢女兒的意見，態度很開放的說：「今天中午想吃什麼？媽媽都答應妳。」

天真的女兒，年紀只有八歲，特別向媽媽核對：「吃什麼都可以嗎？」

媽媽不假思索的答應了：「妳說吧！今天中午開放妳選擇，想吃什麼都可以！」

媽媽說得很大方，很豪邁呀！

但是，真相卻不是如此，讓我們繼續看下去……

女兒以手指頭敲著下巴，開始了漫長的思索，天真爛漫，那畫面真是太可愛了。時間拖好久了，女兒遲遲無法決定。

媽媽有點兒不高興了，帶著怒意又無奈說：「平常意見特別多，真要妳自由選擇了，又說不出來。」

媽媽的焦慮，女兒的天真，有著天壤之別。我人正在現場，目睹這一幕，母女間的圖像有強烈的對比。

過了一陣子，女兒眼神突然一亮，說：「媽咪，我知道要吃什麼了？」

媽媽催促著：「快說，要吃什麼？」

女兒開心說：「媽咪！我想要吃鹽酥雞。」

這回輪到媽媽猶豫了，只見她眉頭皺緊、面有難色，彷彿是剛剛女兒的抉擇表情，說：「妹妹呀！妳也知道，媽媽常常跟妳說，鹽酥雞是油炸的，很不健康，現在是午餐吶！不要吃鹽酥雞，好不好？」

我後來得知，女兒前一晚想吃鹽酥雞，媽媽沒答應她，才想以鹽酥雞當午餐吧！

女兒非常貼心，答應不吃鹽酥雞，繼續思索要吃什麼？時間拖好久了，女兒又遲遲無法決定。一旁等待的媽媽，顯得有點兒急，催促了幾次，除了鹽酥雞都答應。

女兒在催促之下，仍然認真思考，最後開心說：「媽媽！我想吃布丁！」

這回媽媽忍不住了，怒氣回應：「妳要死啦！中午吃布丁，不準！要妳選個午餐，妳給我選這些不營養的東西……」

被潑了一桶冷水的女兒，很無辜吧，看著盛怒的媽媽，腦子應該困惑吧！不是要我隨意選擇嗎？怎麼選了都被拒絕呢。我私自揣測，她腦海應該不斷迴響媽媽的話：「今天中午想吃什麼？媽媽都答應妳……」

女兒應該有好多困惑吧！她從母女的互動中，學會了什麼呢？我覺得女兒應該學會了：不要相信大人，學會說「不知道」！學會說「都好」！學會了不表達意見，學會給大人安全的答案，學會了莫名的自責。這些都是較安全的選項，或者理所當然的「應該」聽從媽媽吧！

身為一個孩子，還可以相信父母嗎？還是父母只想聽標準答案？原來標準答案，不只在考試卷裡，也在日常生活的考驗裡呀！

我最常聽見孩子的困惑，是父母常說他們：「你都長這麼大了……」「你年紀還小……」到底孩子是年紀大？還是年紀小呢？父母的期待是什麼呢？能不能說得更直接呢？這使孩子常陷在迷惑中呢。

不明確的語意．教室篇

在課堂，教師也會說出「模糊的語意」，語帶詢問，但心意並非如此。尤其當教室吵吵鬧鬧，學生不專心上課，教師有責任處理，卻經常以憤怒、焦躁、無奈、委屈的語態說：

「可不可以不要講話？」

「能不能安靜一點兒？」

「要不要下課再說？」

「不要再吵了，好不好？」

「拜託，你們安靜好嗎？」

使用這些語言的老師，也許收到小效果，但不久，課堂又失序。接著教師說出相似的語言，摻雜各種情緒，又暫時將教室秩序壓下來。久而久之，會發現教室根本無法安靜，漸漸又吵鬧起來了，教師每隔一段時間得再說一次，不斷中斷課堂處理。

除了教師的語態之外，語意中的詢問，彷彿學生才是主體，有權利不答應教師。

於是，孩子理所當然繼續講話，繼續吵鬧，不肯安靜……

原來「可不可以不要講話？」其實不是問句，而是背後隱藏一個答案。既然如此，教師可能困惑著，如何真切的表達自己的意思？這問題，我在本文末會寫出自己的回應方式，讀者在此也可思索自身如何應對。

同樣的場景，我也在演講場合見識過。

我應某學校之邀，參加「作家有約」活動。到達會場時，一位作家還在講臺上分享呢！可能時間延長，聽講的秩序有點兒凌亂。

作家結束了分享，老師上來做結尾，刻意問現場的孩子們：「今天的作家演講好不好聽？」

聽見老師這樣問，我著實捏了一把冷汗，心想孩子能回答真心話嗎？若是孩子回答不好聽，老師要如何應對呢？

果真如此，有一位學生坐在最前排位置，搖晃著身軀，說：「不好聽……」這樣大膽且真誠的回應，引來眾學生的笑聲，也讓作家尷尬極了。

老師連忙圓場，有點窘迫的說：「你剛剛有認真聽嗎？」

原來學生面對這些問題，不能有自己的答案。這樣的對話模式，在權力落差的位階，下者常沉默不言，知道自己要謹慎，最好不要發表個人的意見，不然得要揣測上意，免得惹禍上身。

所以，教師擔任主持人，若明白孩子真實的回答，會讓來賓下不了臺，那請斟酌不要以場面話提問，以免孩子回應了真心話，徒增了場面的尷尬。那麼主持人該怎麼辦呢？我認為只要表達自己訊息，對講者表達感謝即可。

該怎麼說才好呢？

針對本章懸而未決的三個事件，我提出個人的應對方式：

• 媽媽心中有了決定，應該直接說出。

三三要玩溜滑梯，眼見沒有時間讓她逗留了，媽媽應直接簡單的說：「不能去玩……」

必須理解的是，家長這樣說，問題也不會立即解決，孩子仍舊有情緒。因為幼兒的成長，從理所當然的認知，逐漸學習如何認識世界，幼兒理當享權，當期待沒得到滿足，就有情緒性的表達。父母需學習如何應對，當幼兒丟出情緒教養的習題。

針對此，我會在此書章節〈在情緒裡對話〉詳細說明，如何以「停頓」的語氣技巧回應狀況。

• 若想要給孩子更多的選擇呢？比如中餐的選擇，媽媽要如何表達明確的語意呢？

我羅列了幾種說法：

「媽媽中午想吃□□□，妳想吃嗎？」

「妳中午想吃什麼呢？說出來聽聽，媽媽看適不適合？」

「中餐想吃什麼呢？來跟媽媽討論一下吧！」

媽媽可以表達自己的開放，與女兒一起討論，看看女兒想要吃什麼？而不是開放的詢問後，卻不給討論空間，或生氣的拒絕。

• 課堂的秩序維持，教師是維持者，因此語意應明確，語態需堅定，陳述課室的規則：「請安靜！說話的同學，我會請你站起來。」

教師陳述完畢，如果學生再犯，需要明確執行規則。

即便遇到孩子抗拒，或者有異議，教師也因為守住了底線，守住了自己的責任與權利，才能進行下一步驟的對話。

對話卡住了，不知道如何進行探索，怎麼辦？

對話這門藝術像所有我們所見的技術，從初階的「好奇」對話入門，再進入「問題」對話；從實例累積經驗，突破這關，還有下關。我們沿著對話所創造出來的生命景觀，到了每個彎道都是挑戰，通過便有好風景。如果已有火候，要精進下個境界，相信不少人會卡在某個彎道，這卡住的瓶頸通常是無法「用對話更深入的探索對方」，不斷停滯在某個對話層次絞繞，就是切不到深處。

與人對話，卻「自己卡住了」，雖然對話仍在進行，卻暗示探索減弱了，也不知道接下來該如何安頓對方。對話的目的是幫助對方覺察，自己先卡住，折騰反覆，想必對話的品質無法提升。

據我多年經驗，對話要來到新境界，要切入對方深處，蹊徑在於「進入對方的感受，並在感受裡工作」。進入對方的「感受」探索，並安頓對方，這是較難的挑戰，一旦摸索到這道脈門，對談將轉入深層，柳暗花明。要如何進入對方感受，是對話這門功夫的竅門，我必須放在本書的後頭說明，也就是在這章節深入闡述。

進入對方的感受，是我從薩提爾模式學習到，並探索出的管道。這管道可以開展深層對話，能運用在自我探索、幫助他人覺察，以及安頓他人情緒。一般人掌握這竅門，可以簡單運用在人際溝通與教養，常獲致有別於以往的經驗。若是精深於「感受對話」，內則妥善安頓自己感受，外則有益於人際關係的溝通，更能運用於學校、企業、關係的對話，改善效率低的傳統溝通方式。

除此之外，我將「感受對話」的管道，運用於閱讀與書寫中，並與「體驗性對話」連結，使得邏輯思維寬廣，觀點更深邃廣博，已有多年實作經驗。這部分將在《閱讀深動力》一書呈現。

薩提爾女士善於溝通，浸潤當時各大心理學門派，統整出一套模式，在世界各地傳布成長模式。處於美蘇對抗的冷戰時期，她曾經有一個期待，願意從中協助美國與蘇聯對話。冷戰時期美蘇對話，應該是最高難度的溝通。薩提爾女士願意這樣做，流露她對世界和平的期待之外，也說明對話能展開新世界觀，打開二元對立的死結。

薩提爾女士的應對方式，擁有穿透問題的能力，被尊稱為「家族治療的哥倫布」。約翰．貝曼跟隨薩提爾女士二十餘年，將薩提爾女士運用的方式予以脈絡化，就是一般所熟悉的「薩提爾模式」。

薩提爾模式是一個人性化的模式，每個學習者都有各自領略，不一定有相同體驗與詮釋。這幾年來，我從薩提爾模式中，領略最多的是「冰山理論」，從感受層次看見一個美麗新世界，也是我較能拿出來分享的體悟。

求生存與愛的能量

為何在感受中對話，能獲致巨大的效果？

容許我再從理論說起，佐以個人實務經驗，讀者更能夠瞭解。照薩提爾模式的解釋，人的生存成長有兩種世界觀，一種是「階級模式」，另一種是「成長模式」。

從聽話系統成長的孩子，多半發展出「階級模式」的世界觀，人為了要存活下去，會激發出求生存的能量，這種求生存的姿態，即是薩提爾模式的四種應對姿態：指責、討好、超理智與打岔。

若是「對話系統」中成長的孩子，則有「成長模式」的世界觀，激發出來的是成長能量，成長的姿態是一致性。所謂「成長」的能量，是一種「愛」的正向力量；與此相對的是「求生存」的能量，是一種從「恐懼」激發的能量，雖然令人長大，但是生命殘留著匱乏感的陰影。

我的好友張天安老師，亦是我切磋薩提爾模式的同儕學習，他對「階級模式」與「成長模式」感受深切，爬梳個人思維，進而解釋成「匱乏感」與「滿足感」兩種能量模式，鞭闢入裡。

我將張天安的解釋，整理羅列如下：

感受是一種本能

上述的文字說明，對於大部分的人來說，不易理解其中奧妙，原由是我們習慣用思考理解世界，理解萬事萬物。為何會有這樣結果？主要原因是，人類的文明多半強調思考的重要，以頭腦、邏輯、理性去看待人事物，忽略感受層次的運轉，也就難以「感受」存有。

若要談感受的層次，就要有所「感受」，而不是思考裡談論的「感受」，即是薩提爾模式談的「體驗性」。

我在《麥田裡的老師》與《心教》兩本書，著墨於感受層次的對話，以及它運用在教養上的重要性，並且舉出甚多實例個案，示範如何切入「感受」，進入「深層感受」（渴望層次）的對話。甚多人讀了之後，向我回饋，如此對話令人出乎意料的順利。

我在二○一六年閱讀數本書，其中對彼得．列文（Peter A. Levine）博士的論述印象深刻。彼得以科學的論證，剖析感受與頭腦的關係，曾獲二○一○年美國身心治療協會（USABP）的終生成就獎，擁有生物物理與心理學雙博士學位。他從生物學與心理學，談論人類對情緒的認識，談論人如何擁有感受。我從他的論述中，對感受有更深一層的理解。

列文博士詳列人的大腦演變，分屬三個時期的進化：最早的是爬蟲類的腦（腦幹），掌管的是直覺；當生物進化到哺乳類，腦就有了主管情緒的邊緣系統；生物進化到高級哺乳類，大腦皮層有分層結構，各層有其模式，而新皮質的兩側半球，使人類擁有語言、邏輯與理性的能力。

動物大腦擁有情緒本能，狗看見有人靠近地盤，會憤怒，猛吠示警。老鼠生性膽怯，有生物靠近，易生緊張，竄逃不見了。各種生物以各自情緒，爭取自己在生物圈的競爭力與生存。人也有情緒，應付外在環境求得生存，看看小嬰兒餓了就嚎啕大哭，以喚取母親餵哺奶水，這就是用情緒求生；但是漸長，人慢慢受社會化制約之後，情緒經常被理性幹預，因而壓抑在身體裡。

感官有其作用，身體的感覺、心裡的情緒，都是一種能量。我觀察有些人，經常感到煩躁、煩悶、不安、緊張……或者有些人，甚難接觸自己的情緒，都是在「理性」層次幹預了這股能量。比如孩子有了情緒，大人告訴孩子：「不要生氣。」「不要難過。」「不要害怕。」「不要緊張。」「不要怎樣怎樣。」……無疑都是在否定這股能量，而不是在引導這股能量。

如何引導這股能量呢？幫助情緒與邏輯連結，導引內在情緒，讓情緒能量有個出口，並且是健康的出口，這很重要。這就是說，藉由對話讓對方覺察內在層次的感受，並宣洩能量，能開啟新景觀。

給感受一個名字

宮崎駿動畫《神隱少女》，曾經獲得柏林影展金熊獎。女主角荻野千尋，誤闖結界，進到湯婆婆的溫泉湯屋，名字被沒收了。所幸千尋受白龍保護。白龍偷偷拿著她的名字，交給荻野千尋，吩咐她不要忘記自己名字，大意是說：「妳要記得自己的名字，否則回不了陽界，成為一介孤魂野鬼。」

白龍說「要記得自己名字」，我們記得自己的名字嗎？我的意思不是指身分證上的名字，而是每天在我們體內運作的情緒，它們都有名字，諸如：害怕、難過、興奮、喜悅、不安、煩悶、緊張、生氣、沮喪、無奈、寧靜、著迷……都被自己清楚知道嗎？若不能被覺察、承認與接納，情緒就會不見嗎？答案顯然是否定的。

要如何覺察自己的情緒，進而承認與接納？首先得知道情緒的存在，給予情緒一個名字，才不會讓情緒亂竄，成為胸口煩悶、不安、焦慮的不定時炸彈，才不會輕易引發生氣、憂鬱與焦慮。

很多人講話激動，是憤怒的情緒作祟，當人們要他別動怒，他反而說自己沒有生氣。憤怒的情緒不被覺知，憤怒就在體內亂竄，若不給憤怒一個名字，憤怒沒有名分，就無法安置了，也無法解決憤怒。

當情緒有了名字，才有可能探索情緒由來，安全的疏導情緒，或者將情緒安頓下來。情緒為何不被重視？因為大腦刻意忽略之，認為情緒是不好的產物，是生存競爭的障礙。或者說，情緒騙過頭腦的認知系統，負能量卻始終奔流，在體內持續運作，自己始終有個情緒作祟而不自知。

如何給情緒一個名字，並安頓之，我舉個例子說明。

有一位五十歲的老師，曾經問我如何減緩焦慮？他只要一上臺表演，內在就焦慮不安，影響了舞臺表現。

這位老師知道自己有焦慮了，這是覺知自己的情緒。

我反問老師，如何應對焦慮呢？

老師說：「我會克服焦慮，把最好的一面拿出來，自己一定要加油！」

若是這樣做，便能減緩焦慮，那麼老師就不會對我提問了。問題是焦慮始終伴隨他，他一直告訴自己「克服焦慮」，卻始終感到焦慮呀！當他告訴自己要「克服焦慮」，其實是期待不被焦慮幹擾，當自己的期待未被滿足，接著會衍生沮喪與失落；情緒又衍生其他情緒，內在更複雜，焦慮也沒有改善。

我邀請他，承認與接納自己的焦慮，在深呼吸之後，並邀他學著我說了這段話：「我願意接納這份焦慮，也謝謝自己這麼勇敢，並未被焦慮淹沒，還願意上臺表演……」

老師對自己說完這句話，眼眶紅了，原來焦慮的情緒背後，還有隱藏著一股難過，可能難過自己未克服焦慮！然而，自己這麼對自己說，也就接納自己的焦慮了，焦慮的情緒就少掉大半了。

我經常跟孩子對話，當我邀請孩子覺察焦慮，接納焦慮的自己，孩子的眼淚往往滑落，感覺到深深的悲傷與放鬆。我幫助孩子覺察，並適時用語言引導，這就是藉由「對話」引導對方的皮質層再次運作，疏導內在的情緒，也是一種對情緒的認知。

我在《麥田裡的老師》與《心教》兩本書，多次提及如何安頓情緒，本章後續羅列的案例，則是在教養上實際運用。各位在閱讀本章下列的三個案例時，不妨將針對「感受提問」，視為探索孩子的感受，給感受一個名字，並將「我知道你難過……」「我知道你生氣……」視為疏導孩子情緒的方式，只是若單純想解決情緒，那就不是真正的同理，也未真正接納孩子的情緒了。

從感受中的探索

在感受中探索，是一條簡易道路，卻也是一個複雜工程。這意思是，與人對話像進入對方內在森林小徑，小徑有人徑與獸徑，如棋盤星羅密佈。每條路徑就是一個對話路徑，彎曲複雜，雜草荒煙，連這座森林的主人都未必能瞭解，何況要走進森林進行對話的旁人，多麼複雜。但是隻要找「感受」的對話路徑，就簡單多了。

我在此羅列一些案例，來談感受的對話脈絡，俾便讀者能粗略瞭解。

對話範例一

有位媽媽來求助，她六歲的孩子拒絕去幼兒園。媽媽的期待是：如何讓孩子乖乖上學？

我問媽媽，怎麼辦呢？當孩子哭鬧不進校門？

媽媽表示，不管孩子抗拒，仍舊帶孩子去上課，只是孩子到了校門口仍不斷哭鬧。

我問媽媽，當時是何感受？

媽媽說，內在很憤怒。

我探索這個生氣，問媽媽生氣什麼呢？

她說，生氣孩子不上學。

我問媽媽，還有生誰的氣嗎？

媽媽想一想，生氣自己沒教好孩子。

生氣是應對孩子哭鬧而衍生。她生氣的對象有兩方，既是生氣孩子，又是生氣自己。但這兩種生氣情緒，若不是經由旁人探索，媽媽可能不覺知，她仍舊在行為上以慣性應對。既然情緒不被覺知，媽媽應對孩子的行為，往往不會得到好結果。

媽媽的慣性是什麼呢？我繼續問媽媽，當孩子哭鬧著不進校門，媽媽做了什麼呢？

媽媽回答，她便轉身離開了。

我又問媽媽，她轉身離開之後，心裡有什麼感覺呢？

媽媽瞬間淚流滿面，哭著說自己很難過，很自責自己怎麼那麼殘忍。

媽媽期望得到什麼呢？她這時回答我：「希望能夠學習，好好跟孩子談話……」

這是一場談話的片段，後面的對話我不便分享。在這場談話中，呈現我如何進行「感受對話」，我探索媽媽的情緒路徑，從中探索出生氣，讓她覺知是氣孩子與氣自己，繼而感到難過、自責。接著，將情緒轉入媽媽對於談話的期待，改變成自己能負責的「該如何跟孩子對話」。至於如何與孩子對話，自然是這整本書談論的了。

這樣的對話，有助於幫助當事人覺察，有助於當事人負責任。

對話範例二

十歲的孩子初次來作文班，在大廳卻臨時打退堂鼓，不想進教室上課了。他告訴媽媽，今天不上課了，他下一週才要開始上課。

媽媽或作文教師要說服他，或詢問原因。孩子始終搖頭以對，默不作聲，媽媽只好向一旁的我求助。

我蹲下身子，與孩子同身高，專注的看著孩子的臉，並且感覺自己面對此事時，內心和諧寧靜。我問孩子：「剛剛聽媽媽說，你今天不想上課，下週才要上課，是嗎？」

孩子點點頭。

我問：「怎麼了嗎？」

孩子並未回答，我也只是安靜的等待。

彼此安靜五秒鐘之後，我詢問他：「假如你今天去上課，會感到不安嗎？會緊張嗎？還是害怕？還是其他的？」

我此處探索的選項，都是從情緒出發的，並且在每個「不安、緊張、害怕或其他」選項，停頓兩秒鐘，以便對方找到自己當下情緒的「名字」。值得注意的是，我這是使用封閉提問，讓對方覺知，核對感受，這也是在感受中工作。所謂封閉提問是在問句中給了誘導性選項，有點像選擇題。我先問了孩子「怎麼了？」開放性提問，但是孩子無法覺察到情緒的流動，我才給了封閉性提問：「是不安、緊張、害怕或其他？」這是小技巧。

孩子終於說話了：「我會害怕。」

我謝謝孩子的坦誠，並且詢問他怕什麼呢？

孩子聽見我的詢問，又是默不作聲。時間安靜了約五秒鐘，我繼續問他，這是以他的答案「害怕」為基礎的提問，屬於有選項的封閉提問：「怕老師很兇嗎？怕上課很無聊？還是怕寫不出來？或者是怕其他的呢？」

孩子開口說了：「我怕寫不出來。」

原來孩子怕寫不出文章，因此不願意上課，除了心中充滿害怕，自己也說不出口。如果大人不在感受上對話，而是丟給孩子：「這有什麼好怕？」「你幾年級了，勇敢點。」的說理，孩子仍無法面對自己的情緒。又如果大人說：「不然下次再來上課。」下次孩子可能還是無法進入教室。

我問孩子：「那我教你一個方法，你要聽聽看嗎？」

我要協助孩子，跟孩子核對一個目標，而非我單方面提意見。

孩子點點頭，表示自己願意聽聽看。

我謝謝他的接納以後，便將方法告訴他。我邀請他寫爛文章，期待他想到什麼寫什麼，什麼東西都可以寫。我在當下還說出一位學生寫過的爛文章內容，孩子笑得前俯後仰。

我問他：「你今天敢寫爛文章嗎？就算寫不出來，也已經大膽嘗試了，你要試試看嗎？」

孩子點點頭，立刻進教室去了。

這個範例的對話，是從感受中探索，從而開啟了一個對話的空間。這正是我所闡述的，如果進入對方「感受」的工作，從對方的「感受」中探索，並以此安頓對方，對話品質會更好。

對話範例三

寄養媽媽問我：「我們家的寄養童，實在很難管教，該怎麼辦才好？」

我：「說一個事件給我聽吧！」

媽媽：「老師！事件太多了啦！我記不起來。」

我：「事件太多，記不起來呀？妳試著想一個吧！想一個最近發生的。」

寄養媽媽：「他常常偷家裡的東西，拿到學校去賣，該怎麼辦才好？」

我複述媽媽的話：「是孩子偷家裡的東西呀？」

媽媽聽了，突然想起來：「也不是偷啦！是拿家裡的漫畫啦！」

我再次複述對話的後半部：「拿漫畫到學校去賣呀？」

媽媽將話說得更準確：「也不是賣啦！是把家裡的漫畫，拿去學校租給同學啦！」

我重複核對：「所以寄養童拿家裡漫畫，去學校租給同學？」

媽媽說：「對啦！他拿家裡的漫畫書，去學校租給同學看，一本收十元啦！」

我問：「他的行為，有什麼問題？」

媽媽急著回答：「當然有問題呀！他們老師說，他怎麼突然有那麼多錢，才打電話問我。」

我從這項訊息，重複核對，將孩子的行為整理成：「他拿家裡的漫畫書，去學校租給同學看，一本收十元。」我接著問，也重新核對問題：「這樣的問題是什麼呢？」

在核對之後，我得出了一個新的理解。

媽媽說：「老師，問題很大耶！他要錢，可以跟我要呀！怎麼可以拿書租給同學賺錢？」

我：「妳的意思是，他租書給同學這件事，對妳而言是有問題的。」

媽媽：「當然有問題呀！」

我：「那個問題是……」

媽媽：「老師說，他突然有那麼多錢呀！」

我擷取一段話核對：「那個問題是……他不應該租書給同學嗎？」

媽媽：「對呀！」

我：「租書給同學的問題是……」

媽媽：「他這樣子很不應該呀！他沒有錢，應該跟我講呀！怎麼可以這樣子把書租給同學。」

我的核對不止一次，幾次的核對才理解她。

我：「嗯！謝謝妳呀！這麼有耐心說明，我終於明白了一點兒。」

接下來，我邀請媽媽先深呼吸。深呼吸的動作，是與自己的感受連結，讓她在頭腦打轉的狀況，能夠脫離思緒的綁架，漸漸沉澱下來。這樣做，以便我待會進入對方的感受裡工作。

媽媽聽了我的建議，深呼吸了幾次。

這時我擷取資訊，在媽媽的感受上探索，探索感受要有體驗性，因此我說話更緩慢：「當老師打電話來，說孩子突然有錢，才知道他拿家裡的漫畫書，到學校租給同學賺來的，聽到這個訊息之後，妳的感覺是……」

媽媽：「我很不舒服呀！」

我：「慢慢告訴我，妳的不舒服，妳再深呼吸一次，那種不舒服的情緒是生氣？害怕？興奮？還是難過……」

媽媽：「我很難過呀！」

我：「跟妳的難過在一起，在心裡跟自己說：『我聽到這個訊息，感到有一點兒難過』，請接受自己的感覺。」

媽媽聞言，照做了。

一陣子時間，我緩緩的問：「告訴我妳的難過。」

顯然的，媽媽還在頭腦認知，感受還未深刻體驗，才說：「我也不知道自己在難過什麼？」

因此我邀請媽媽：「妳再跟自己的難過，在一起吧！這一次，久一點兒。」

媽媽閉起眼睛，照著我的話做了。

我此時將心中的臆測，跟媽媽核對：「我有個猜測，關於妳的難過，妳聽聽看是不是這樣？」

媽媽立刻點點頭。

我整理孩子的狀況，說：「當孩子租書賺錢，妳會覺得孩子如此，妳當一個寄養媽媽，很沒有價值嗎？」

媽媽立刻點頭稱是，並且表達：「對呀！這樣我很受傷。」

我：「說說看這個受傷。」

媽媽：「他要錢應該來跟我拿呀！怎麼可以用這種方法。」

我：「你的意思是，當他用這樣的方法賺錢，妳覺得自己不是個好媽媽？」

媽媽脫口而出：「對呀！」

我：「告訴我，妳是個盡職的媽媽嗎？是個認真的媽媽？」

媽媽立刻回答：「我都是啊！」

我：「我很好奇，孩子拿漫畫書出租賺錢，妳是否覺得自己不被重視，沒有盡好責任呢？」

媽媽：「對呀！」

我：「我好奇的是，妳不是個盡職的媽媽嗎？怎麼孩子這樣做，就決定了妳自己沒盡好責任呢！發生什麼了嗎？妳父母以往對妳很嚴格嗎？」

寄養媽媽聽到這兒，突然眼淚決堤了，大聲哭訴著說：「爸爸很愛我，但是他對我很嚴格。」

這就是隱藏於媽媽心靈裡，也隱藏在身體裡的難過、委屈與憤怒，被頭腦的慣性思維困住了。

媽媽放聲大哭，繼而泣訴著說，年幼時家裡貧窮，她在家中是大姊，要照顧很多人。在國小二年級時，她數學考不好，爸爸在地上畫了一個圈，要她蹲在圈圈中算數學，算會了才放她出來。她委屈的帶出幼時記憶，愈說愈多故事，眼淚也愈來愈多，泣訴著自己二年級時，還要背著小弟弟，看見人家在玩跳房子，還要背著弟弟玩遊戲……

我好奇的探索媽媽，詢問她：「以妳現在來看，會怎麼安慰當年的自己？那個小小的孩子呢？」

媽媽說：「一切都會過去的，妳要堅強一點兒。」

「一切都會過去的，要堅強一點兒。」我將媽媽說的話，以安慰的口吻對她重複說。然後我問她，聽了這安慰，有什麼感覺。

媽媽更難過了，一股難以遏抑的情緒在身體流動，淚水又來了，覺得自己很委屈，也很無助。

這是媽媽童年的經驗，為了要求得生存，她面對感受的方式，就是用階級模式的應對，忽略自己的難過，以說教的方式要求自己「妳要堅強點，一切會過去的」來迎合困境，但內心委屈不已。這就是常人的應對程式，用理性思維，在階級模式裡應對難過，其實無助於人的成長。

接下來，我很好奇，媽媽會怎麼看二年級的自己呢？我探索她的看法，當她被要求重算數學，被要求蹲在圈圈裡算數學，她怎麼看待那個小女孩。

媽媽說：「怎麼這麼笨？連這個也不會。」

在此看出，媽媽頭腦的概念，吸收了爸爸曾經對她指責的「怎麼這麼笨」這句話，並回過頭來用這句話指責自己，很多年後仍然深烙在思維模式。但這並未讓她更好，反而讓她更沮喪。

我跟媽媽對話到這兒，問她有什麼感受與想法？

媽媽坦承有點兒混亂，她卻說很奇妙的是，自己竟然可以同理寄養童了，不會對寄養童生氣了。

寄養媽媽的內在發生了什麼？我便不在此贅述了。

從這對話的案例，可以看見我不斷的核對事件，核對媽媽的感受，然後進入對方的感受裡工作。接著，進一步將探索的議題，從寄養童到媽媽，再從媽媽到童年的媽媽，進入感受工作，最後使媽媽重新看待自己與寄養童的關係。

但是，核對並非易事，對於邏輯路徑還沒有清楚建立的對話者，對話並不容易，無怪乎這像是進入對方心靈的森林裡探索與好奇，沒太多指標，只能靠著累積的經驗。每個人都是獨特的森林，神聖的奇蹟，不會只有一條路徑通往那美麗的靈性，然而好的對話可以成為風，穿過最蓊鬱的草叢與樹林，使萬葉顫動，自闢路徑。

上述三個範例，分別在感受上探索，強度不一而已。讀者不妨思索，探索感受之後，所湧現的大量訊息，與自我的成長背景，有何關聯性呢？或許自己也可與自己進行一場對話，進入自己的森林探險，自己成為自己的最佳旅伴，或那陣穿林的風。

對話是對人的尊重與關懷

曾經閱讀《麥田裡的老師》與《心教》的讀者，或者熟悉薩提爾模式的人，就知道我進入深層的對話，是在「感受」、「觀點」、「期待」與「渴望」層次工作，並且試圖讓對方體驗自己的渴望。這是需要補充說明的。

以對話進入感受，不是策略，是對人起碼的尊重與關懷。但這不是件容易的事，因為懷著「尊重與關懷」進行對話，也易落入以此為策略，有時反而有了執念，往往卡住。

我堅信這個道理，在感受層次去同理孩子，安頓孩子的情緒，不是試圖擺平事件，或者解決問題，而是真正的與孩子同在。我也相信，當我們探索孩子情緒，安頓孩子情緒的同時，並非我們高居於上位，去下一個評斷，亦非居高臨下照顧孩子。因此自己的狀態很重要，要覺察自己的焦慮、生氣與無奈，否則很可能帶著私心，心懷一種只是想撫平情緒的目的，帶著不恰當的施恩布惠的態度，反而讓孩子起了反感，或者讓孩子隔絕了自身的經驗。

有心的讀者，可以多揣摩上述這段話，以此作結。

外甥女三三哭鬧，就是想玩溜滑梯，賴在公園不走。

媽媽怎樣安撫都得不到結果，以玩笑口氣對我說：「教育家，你看這件事要怎麼辦？」

同樣的問題，也困擾著不少家長。從這個問題，我也理解到自我的童年狀況，期待常常未獲滿足，因而生氣、鬧彆扭、不舒服，甚至自憐自艾。直到我長大成年，發覺這成了迴圈，我始終當一個受害者，或者當一個無奈者，無法跳脫出來，那真是令人沮喪的事。

如今想來，童年理當享權的心態，導致未獲滿足的失落感，諸如：考試不佳、未獲升遷、失戀鬱悶、朋友失和、被人拒絕、努力未獲回報、遭逢意外等等挫折，都讓人在學習面對失落，人若學不會失敗、不知如何面對失落與挫折，將一連串的失落累積在心中，成了一輩子的陰影。

直到我三十歲之後，進入薩提爾模式學習，逐漸走向完整的人，找回創造者的力量，有能量轉化失落。也多虧薩提爾模式，我學習不少對話技巧，面對三三的哭鬧情緒，我比較知道該如何應對。

疏導孩子的失落

失落是一種情緒，情緒透過語言轉化，讓內在的感官釋放，這是健康成長的第一步。

面對三三的生氣與難過，我以簡單的對話處理一遍。這場對話裡，我強調的是語氣的「停頓」。在接下來的對話裡，使用「……」代表停頓，愈長的「……」代表愈長的停頓。

首先，我蹲低著身子，眼睛與三三平視。平視孩子眼睛，而不是以高者姿態俯視，能使對方比較沒有壓迫感，也有助於緩和情緒。接著，我以前面提過的「重複語言」，以重複問句詢問：「三三……妳想玩溜滑梯呀？」

三三停止鬧騰，對我點點頭：「嗯！」。

我專注看著她，回饋我的訊息：「……不行……」

三三急切的問：「為什麼！」

我緩緩的回應，訊息與規則的理由：「……因為，時間來不及了……」

這使三三重新經歷一次未滿足的期待，內在急切，衍生出怒氣了！她跺著腳，很生氣的說：「可是我想玩溜滑梯！」

孩子一定會經歷此種歷程，孩子正是這樣長大的，大人只要瞭解了，便能平靜的接納了，孩子就更有機會健康成長。

我寧靜的看著她，沒有回應她的期待，而是看見她的情緒，幫助她覺察情緒，說：「……三三啊……妳在生氣呀……」

這是我在《心教》一書中提及，要疏導孩子的情緒，先要幫助孩子覺察情緒。但是語言得緩慢寧靜，若是詢問他人有無生氣？而語態未帶著接納、寧靜與和諧，很容易挑起對方更生氣。

很多父母在此處，選擇說道理，回應自己的期待，而不是幫助孩子覺察情緒。父母是監護人，是行動的決定者，當孩子仍要遊戲，眼看要延誤回家的時機了，理所當然必須離開。這件事既然只能如此，只要和孩子陳述清楚，便無須一再對孩子講道理。

當然，父母一再講道理，道理沒有被接受後，演變成責罵。其實道理說多了，孩子不會更懂事接納，他們需要的是情緒被觀照。家長若以解釋、說教、指責、哄騙、轉移、不理會等方式處理，那麼孩子的情緒缺乏梳理，雙方的關係仍處在緊繃中。

所以，我和三三的對談，在梳理她的情緒，透過語言的表述，讓頭腦的皮質層與感官連結，不至於讓孩子壓抑情緒。

三三聽我這樣說，生氣少了一半，說話仍帶著點兒怒意，帶著點兒委屈的重複著，「可是我想玩溜滑梯！」

我繼續疏導她的情緒：「……三三……舅舅知道妳生氣……」

這裡要專注之外，也要專注自己的情緒，是否寧靜與和諧。

三三的生氣更少了，看得出她有委屈，眼眶都紅了。有的孩子會在此放聲大哭，但是三三沒有。

我繼續讓她覺察情緒：「……三三……妳很失望吧！」

此時，三三回應我的話了，她點點頭：「嗯！」

我繼續疏導她的情緒：「……三三……舅舅知道妳失望……」

此時，三三氣消失了，難過漸漸成了主要情緒。

我寧靜的探索，幫助三三覺察難過：「……三三……妳很難過吧！……」

三三點點頭回應：「嗯！」

我仍舊安穩的回應：「……三三……舅舅知道妳難過……」

三三的情緒被覺知、被疏導，安靜的接受失落了。

我跟三三說：「走吧！舅舅帶妳回家。」

最後，三三跟我們回家了。

很多人好奇最後的結果，三三怎麼就乖乖回家，不再吵鬧了呢？答案是疏導情緒，讓孩子在失落中學習。

三三想玩溜滑梯，得不到回應，往往會有情緒反應，這是正常且健康的狀況。孩子懂得爭取權益，而不是安靜服從，是成長中重要的學習，然而學習如何服從、如何梳理失落情緒、如何和諧的討論，也是成長過程的重要功課。

孩子的期待落空，是一種學習，我視為生命中最初、也最重要的學習。因為孩子從出生，有了需求，自然有人提供滿足；吃喝哭鬧有人來照應，這是天經地義的成長歷程。但是，當孩童成長到某階段，要學習如何告別「理當享權」的世界，培養獨立的人格，懂得爭取、妥協、創造、思考，這都得由親子教養、教育環境提供的學習。

很多孩子未學習失落，成長的過程不如己意，可能生悶氣、長期失落、情緒暴走，甚至自殘。這種情況其來有自，最多原因來自於教養環境，常起因於父母高期待、過度寵愛、情緒壓制、忽略情緒；最讓人感到悲傷的，是父母常不覺察問題，一旦覺察問題之後，父母又陷入自責。

孩子成長過程，情緒的引導，我視為第一重要的功課。而疏導孩子情緒，在對話中引導，其實並不困難。在失落、挫折與失敗中的學習，即是有人接納，並且引導情緒，而不是要孩子別哭、別生氣，或者給予期待，說幾句加油而已，當情緒有了引導，孩子的內在就會感到力量，也會漸漸有覺知的勇氣。

川川的憤怒與委屈

二○一五年十二月份，胞妹一家人回到臺中家，陪著父親談天說地。年約四歲的外甥女川川，和五歲的姊姊三三吵架。川川噘起了嘴，哭著要回家，執意要胞妹載她回臺北，不要待在老爺家了。

胞妹只好開了轎車門，讓川川坐在駕駛座，安慰她的情緒。但是，川川不願意進來家裡，連妹婿也過來安慰。脾氣甚執拗的川川，怒氣未消呢！依舊不想下車進家裡。

胞妹問我：「該怎麼辦？」

我的答案是：陪伴。

我在車外蹲下身子，從副駕駛座的窗外，看見倔強的川川嘟著嘴，坐在駕駛座生悶氣呢！

我寧靜且關心的問：「怎麼啦？」

川川聽見我的詢問，委屈的掉下眼淚，向我投訴：「姊姊打我。」

「姊姊打妳呀？」我重複她的語句，用意是積極聆聽，也是認真核對。

川川點點頭：「嗯！」

「……痛不痛？……」我關心她，並適度的用停頓的語氣。

關心孩子的感受，若與身體相關，我建議先關心身體為主，再梳理孩子情緒。

從這點，我想起了一段小插曲。有位媽媽來談話，談起兒子的狀況，某次她接到學校電話，告知兒子在學校走廊打架。兒子返家以後，面對媽媽詢問，將情況說明：「我和同學在走廊玩呀！同學不小心踢到我的雞雞，我一拳打回去，剛好被路過的學務主任看到。」

媽媽急著教導孩子：「人家踢你不對，但又不是故意的，你怎麼可以打回去呢？」

兒子聽了媽媽的教訓，很生氣，不理會媽媽。

我以「角色扮演」方式，邀媽媽扮演兒子，想像兒子被踢到下體的痛楚，以及被踢的羞恥感。我將她當時教導孩子的訓話，還原口氣，說一遍給扮演兒子的媽媽聽。

之後，我詢問媽媽，感覺如何？

媽媽坦言，很不舒服。她也問我，要如何說比較恰當。

我回答她，既然兒子受傷，先以關心身體的語言詢問，比如：「你被踢到雞雞呀？」「一定很痛吧？」「現在，還痛嗎？」「有沒有受傷？」「需要媽媽帶你去檢查嗎？」

媽媽聽到我的關懷語言，感同身受，並且淚流滿面，覺得自己太重視事件的對錯，忽略關心兒子的感受了。

在應對事件對話時，媽媽先關注道理，無疑只在大腦的皮質層運作，無形中壓抑、忽略了感官，而感官上身體的痛，內在的憤怒與委屈仍存在體內。

先關心身體的感受，再關心內在的情緒，是層次漸進的方式。

話說回來，當我詢問川川痛不痛？她就感到自己被理解了。

川川點點頭說：「痛！」

我不是將關心語言當公式，而是打從心裡關心川川，詢問：「跟舅舅說，哪裡痛？」

川川指著自己的左手臂，說：「這裡痛。」

我重複著她的話：「手臂痛呀？」

川川點頭說：「嗯！」

「還有哪裡痛嗎？」

川川指著右手肘，說：「這裡也痛痛！」

我重複她的話：「這裡也痛痛嗎？」

川川點點頭。

我再詢問：「還有，哪裡痛？」

川川指著左手腕說：「這裡也痛痛！」接著，她又指著右手掌，「還有這裡也痛痛！」

我再次確認她的傷痛，也再次詢問，還有哪裡痛？

川川稍稍釋懷，說：「沒有了……」

「川川……舅舅知道妳痛痛……」

「川川……妳現在很難過吧？」我這樣說，是看見她還流淚呢！

川川點點頭，注視著我。

「……川川……舅舅知道妳難過……」

我停頓了一會兒，邀請她跟我回家：「川川……妳要跟舅舅回家嗎？」

川川搖搖頭，回答我：「不要。」

面對回絕，我把接下來的對話，放在川川的情緒與我的期待中進行，於是我說：「……嗯……舅舅知道了。川川……妳坐在這裡，難過會比較好嗎？」

川川點點頭：「嗯！」

「那舅舅知道了……川川要坐多久？難過才會不見呢？」

天真的川川伸出指頭，比了一個「1」。

我和川川確認：「一個小時嗎？」

川川再次點頭。

「……川川……謝謝妳呀！舅舅知道了……川川……妳已經在這兒坐多久了呢？」

川川伸出手指頭，比出了「3」。

我再次確認：「三十分鐘嗎？」

川川又點點頭了。

「舅舅知道了……那川川還要坐多久呢？……」我的問話彷彿在考算數，其實她不太會算數，我只是透過對話，梳理川川的難過，和確認我的期待。

川川這一次將手掌攤開，比了一個「5」。

「是五分鐘嗎？」

川川點點頭，她的情緒已經放鬆了。

「五分鐘後，川川的難過就會比較好了嗎？」

川川又點點頭。

「那五分鐘後，川川就願意跟舅舅回家了嗎？」我再次確認期待。

川川點頭答應了。

我隨後去踢一個空罐子，發出點聲響，看著雲朵在樓隙間的變化，消磨時間，再次返回看川川，她願意讓我抱回家了。家人很驚訝，才幾分鐘的時間，川川怎麼改變心意了？

我的答案是：「透過對話，同理了川川的感受，也很願意耐心的陪伴她。」

每個人都有情緒，以回應外在的衝突，保護自己。情緒被理解之後，回應的姿態自然不同了，即便一位四歲的孩子亦然。當孩子一次又一次被同理，一次又一次覺察自己的情緒，並且被健康的疏導情緒，美好的成長歷程就很容易看見了……

先說個小事暖場。

某次出國返臺，我在機場買禮物給姪輩。禮物是樂團系列的玩具，裡頭裝有巧克力。姪子是哥哥，拿到的禮物是瑕疵品，電池座的彈簧生鏽，裡頭沒有巧克力。他拿到這樣的東西，失落全寫在臉上，氣餒坐著。

姪女是妹妹，她幸運多了，拿到的玩具是良品，內有一小袋巧克力。她看到哥哥的失落，大方將巧克力分享。兄妹倆說說笑笑，擁有片段的美好。只是天色已晚，妹妹將巧克力放入冰箱，相約明天一起享用。

哥哥小學一年級，早起上學，起床時妹妹仍在睡覺。他眷戀昨日的甜食，打開冰箱，將巧克力私佔，一顆接一顆吃著。爸爸催促著出門上學了，哥哥眼看糖果僅剩兩顆，起了貪念，全部都不想留給妹妹呢！尋找藏匿巧克力的地方，靈機一動，塞在枕頭下。

妹妹起床後，發現冰箱內的巧克力不見了，沒有懷疑是被偷走，而是純真的想東西可能被遺忘在別處了。她滿懷著希望找，在家裡忙上忙下，最後在哥哥枕頭下找著巧克力，樂得手舞足蹈，心想還有兩顆呢！世間竟然有人會如此美好的留給她兩顆希望。

她吃了一顆，要咬下第二顆時，想起了哥哥……這麼美好的希望，她吃了一顆，另一顆當然要留給哥哥。自此，她覺得時間是難熬的，老是瞧著時鐘，希望時間趕快消逝，哥哥趕快回來。

傍晚到了，哥哥返家進門。

妹妹急切的上前說：「葛哥，我找到巧克力了。」一整天過去了，妹妹未曾懷疑哥哥的行徑，只是期待他回來。

反倒是哥哥心生不滿，趕緊衝回房間，發現枕頭下的巧克力不見了，眉頭一皺，回頭推了妹妹一把。

妹妹哭了，攤開手中已融化的巧克力：「葛哥，你不要生氣，我有留了一顆給你吃。」

我聽到這個故事，不禁笑了起來。姪子與童年的我好像呀！姪女性格則宛如我的弟妹，天真良善，自小被我欺負。只是長大了以後，我個性轉變甚大，手足感情很和諧，幾乎不太計較利益得失。如今，以此來看姪輩的互動，我不禁笑看著哥哥的心眼，也欣喜妹妹的純真可人，亦覺得對孩子的行為，導正就好了，無須過多焦慮。

之後，我沒有就此事，找哥哥對話，因為帶有目的性與刺探性的對話，不是好的對話開端，那肯定有勸說、有教訓，也許有訕笑……

妹妹的成長禮物

某日，家人在下榻的旅館聚會，至夜裡十一點了，尚未就寢。

大人聊天，四位小孩在一旁邊玩。事件發生在一起玩耍的四位姪甥輩。胞弟的一雙兒女是上述巧克力事件的主角，姑且以哥哥、妹妹稱之。胞妹則有三位女兒，這裡出現的是三三、川川兩位姊妹。四位小孩的年紀，大約四至七歲，這年紀的人聚在一起時，打鬧是家常便飯。

就在大人聊得起勁時，妹妹突然放聲大哭，哭得傷心極了。

我叫妹妹過來，抱抱她，問問原委。她躺在我懷裡，哭得傷心極了，她抽抽噎噎的哭訴，自己被人騙去開櫥櫃門，原以為可以拿到禮物，卻被裡頭躲藏的人嚇到。

川川趕來，跟我說分明：「我叫她不要去開，可是她就不聽呀！」

我問川川：「妳是不是早就知道啦？」她可愛的點頭，重述了一次她阻攔妹妹開櫥櫃。

妹妹哭泣不止，繼續訴說著：「三三騙我！我打開衣櫥的門，哥哥躲在裡面嚇我！」

我把原委拼湊，得到一完整圖案。原來是哥哥跟三三聯手，大聲嚇騙自己的妹妹。過程是哥哥躲在衣櫥，由三三去哄騙妹妹，說衣櫥裡有神秘的禮物要送她，要她去拿。就在妹妹滿懷期待，拉開衣櫥的門，哥哥突然從門裡跳出來，發出大聲音嚇人。這日，妹妹收到的禮物是驚嚇，立刻崩潰大哭。在這件事發生過程中，旁觀者是川川，她多次警告妹妹，這是假的。可是純真的妹妹沒有聽進去，執意去拿禮物。

原來是這樣的，難怪五歲的妹妹哭得傷心，淚濕的睫毛糊在一起。我問她：「妳嚇著了吧！」

妹妹點頭。

「現在，妳還是很害怕嗎？」

妹妹點頭，繼續哭著。

我拍著妹妹的背，說：「阿伯知道妳很害怕……」

「我以為裡面有禮物，可是……」

原來不只是害怕呀！還可能有失望呢！我問妹妹：「妳很失望嗎？」

妹妹哭著點點頭。

妹妹的內在，不只是害怕，還有失望。可能還心生被欺騙的丟臉吧。當然還有生氣，生三三的氣，也在生哥哥的氣吧！聯手欺負她。

在我跟妹妹對話之際，胞妹也把三三帶到另一個角落，與自己的女兒進行對話。這對母女的對話，極有建設性，尤其胞妹的教養觀念變得有脈絡，寬懷以對了。我會將這對母女互動，放在下章節呈現，與我的處理方式互補。

回到正題，胞妹與三三對話完。三三跑過來，小聲的和妹妹道歉。但是妹妹並不理會。

我問妹妹：「妳要原諒三三嗎？」

妹妹噘起了嘴巴，顯示她回絕。

我想，一般父母來處理此事，會要求妹妹要寬恕三三，或反過來要求妹妹要肚量大一些，人家已經道歉就好了。我不是這樣，著重妹妹感受，問：「妳還在生氣嗎？」

妹妹點點頭，表示仍在氣頭上，自己還不想原諒三三。

我拍著妹妹的背，告訴她：「阿伯知道妳生氣……」

哥哥呢？哥哥還在一旁玩著呢！看來他在逃避這個現場呀！但是沒有人責備他的惡作劇。

妹妹不久之後停止哭了，看得出還憋著一點兒不舒服，從我腿上爬下來了。往她爸爸那裡走去。胞弟抱起妹妹，給她安慰與關心。妹妹再次哭起來。

一家人看著妹妹哭，懷著一股接納與愛，沒有人要求妹妹別哭，這幅畫面真是美好。妹妹短暫的哭了一陣子，看來悲傷洗汰得差不多了，心情沉澱下來，從胞弟身上爬下來。

不久，妹妹又去跟另外的三位同輩互動，事情沒有想像中不可解決。

折返的家庭旅行

事情過後，我們一家人藉此聊起來。

我分享過去的經驗，一家人還是孩提時，每每快樂出遊，在外面遇到這樣的事件，父母必定生氣的說：「兄弟姊妹就只會吵架，回家了……」我記憶中，有好多次經驗，都是在衝突未解的情況下回家，帶著不舒服、不愉快的心情，一路上受到父母的數落。

以我的後母為例，她的處理方式較傳統。要是她遇到這樣的事件，抱起妹妹安慰之餘，她的語言大概這樣說：「妹妹乖喔！奶奶疼妳！我們不理三三了，也不理哥哥了。奶奶待會罵他們，奶奶最愛妳了喔！不哭不哭，乖！奶奶帶妳去買糖。」

事件的結束，往往是後母帶著妹妹去買糖。但是，後母的安慰，常常造成孩子內在的對立，彼此的心結暫存。妹妹獲得了糖果，但是內在的不舒服呢？只是被糖果取代罷了。三三與哥哥呢？他們開的玩笑，被當成是罪惡了，而且眼見妹妹有糖吃，從而失落，會累積更多的生氣，趁機發洩在妹妹身上。

此時此刻，此情此景，透過妹妹被嚇的事件，我看到胞妹、胞弟在處理子女的衝突，應對姿態與自己的父母不同，有更多的關切與理解。我們的原生家庭，曾經有著非常多不合宜的應對模式，如今跳脫了往昔的應對方式，有更多的覺察、體驗與實踐，有更豐潤的情感處理。我為這個不同感到安慰，心存感念，心懷定靜之美。

我和胞弟、胞妹分享這個圖像，欣喜於我們的應對。他們為人父母，面對這個場景，都淡定接納，沒有絲毫侷促不安，沒有給孩子各打五十大板，也沒有趕緊要妹妹不哭，而是安然的讓妹妹走完情緒，令她感到我們的關心。至於開玩笑的三三，還有嚇人的哥哥呢，大人並未有過多的責備，那只是一場遊戲而已。

這是我心中美好的家庭應對，此刻呈現在我的眼前。

愛是可以遺傳的

忽然，妹妹的哭聲再次傳來，又怎麼了？

大人們走到小房間瞭解。只見妹妹泛淚，但不是尖銳受辱的那種哭聲，反而是舒緩的、內心柔軟的、被觸動的那種，大抵是受一齣好戲感動的淚水。我們問了原委，原來是三三向妹妹認錯了，誠懇道歉。而且，三位小孩各自畫了一幅圖畫，送給悲傷的妹妹。妹妹大受感動，哭了。

感動的妹妹，將圖畫很小心的收起來，從包包裡拿出禮物，那是她珍愛的東西，分送給三三、川川與哥哥。或許在她的心裡，感動可以折現的價值就是，毫不吝嗇的回贈自己的珍藏，就像她能將僅剩的一顆巧克力，在值得等待一天後送給哥哥。

愛是可以遺傳，令人擁有豐富的靈魂。當大人在隔壁房分享自己的成長與改變，而這四個孩子，在這小小的房間，也完成了自己的心念。他們分別是七歲、六歲、五歲與四歲，和解了，沒有大人在場。

我極為感動，當下雖不知道胞弟、胞妹的感受，但是我內在有無限的安慰與喜悅。我們引領著孩子成長，能看見美麗的風景，所得到的喜悅與溫靜，在這夜晚流淌開來了。

胞妹李儀婷才華洋溢，無論小說、劇作與散文皆擅長。她婚後生育了三位可愛的兒女，這幾年來，她的親子互動非常適切有方，令我欣賞。這篇文章是承接上篇〈沛羽妹妹的禮物〉而來，用來呈現儀婷與她的大女兒三三的互動。

話說，妹妹遭騙，打開衣櫥找禮物，被哥哥嚇著，嚎啕大哭。胞妹儀婷以身為母親的敏銳，先走過去瞧，蹲在妹妹身邊瞭解狀況。妹妹哭得傷心，無法把事情講得明白透徹。於是，大人分別面對孩子，我來面對哭泣的妹妹，儀婷面對自己的三三。

經過儀婷瞭解，這件事跟三三有關。

儀婷心想：「原來，三三是共犯呀！原本以為只是單純的哥哥嚇妹妹，沒想到連三三也參與其中。」

「哥哥要妳聯合起來騙妹妹，妳怎麼這麼聽話？」儀婷問。

「因為哥哥叫我去，我就去了呀，而且我原本以為不會怎麼樣，就好玩而已。」

「所以，如果哥哥這樣騙妳，或嚇妳，妳也覺得好玩嗎？」

三三搖頭：「不好玩。」

「妹妹現在是不是很傷心？你們說有禮物給她，不但沒有給，還騙她，她是不是很可憐？」

三三點點頭。

儀婷觀察三三，發現她臉色愧疚，看著不遠處在傷心哭泣的妹妹。

儀婷理解到，妹妹崩潰式哭聲的情緒有好幾層，除了受到驚嚇，還有驚嚇過後的失望與憤怒。因為她被騙了，不但禮物飛了，連最愛的哥哥都騙她，簡直是多重打擊，因此哭聲綿延了許久，包含了許多層次的情緒，需要透過哭聲來一層層的釋放。

儀婷的視線，從妹妹哭泣的臉龐，轉向自己的大女兒。現在，能撫平妹妹哭聲的，還得靠繫鈴人──三三。

讓媽媽牽著妳的手

儀婷和三三，在此之前曾有美好的對話。那些對話使三三受到影響，感受到滿滿的親情之愛，顯得柔軟許多。儀婷觀察，三三之所以看著妹妹，也許是想彌補她自己的過錯，而不知道該怎麼辦吧？

於是儀婷在她耳邊說：「妳要不要過去跟妹妹聊聊，或說些什麼？」

三三說：「好，可是媽媽妳要陪我！」

「好。」

儀婷握著三三的手，由大女兒牽到妹妹身邊。在三三開口之際，發生了小插曲，對她而言是個考驗。那是抱著妹妹的大舅舅，以開玩笑口吻，大聲對三三說：「你們怎麼可以騙妹妹呢！」

三三嚇了一跳，有點退縮的愣在原地。

儀婷蹲在三三身邊，靠近女兒耳邊，一邊牽著她的手，一邊溫柔說：「妳不是有話要跟妹妹說，我陪妳。」

三三感受到暖意，小聲說：「妹妹，對不起，我不應該騙妳。」

妹妹的哭聲已稍微小聲一點了，這時聽到三三的道歉，她瞬間又陷入傷心的情緒，這也許是接受到三三正視了她的感受，因此委屈大哭。但是，這哭聲的意涵跟之前不同調了，也許帶著被理解的情感。過了幾分鐘，孩子們又拉著彼此回到隔壁的房裡嬉戲。

沒多久，令儀婷驚訝的是，她聽見房裡的三三，對妹妹又說了幾次抱歉的話，還安慰對方，表明這次真的要送她禮物。

三三奔出來，向大舅舅索取紙張和筆，而川川也有樣學樣，跟著索取，兩姊妹認真的在地上畫畫。畫好以後，兩人圍著妹妹，大聲說：「來，這是我要送妳的禮物，妳不要再難過了哦！」

妹妹得到什麼大禮物似的，非常開心，回贈了自己心愛的化妝盒、兒童手機與牙醫手電筒。

之後，三三雀躍不已，不停說：「媽媽，妹妹太好了，我對她小小的好，她就對我們大大的好。而且我做了不好的事，跟哥哥聯合起來騙她，她不但不生氣，還送我禮物耶！我太開心了，覺得妹妹是大好人，我要告訴她哥哥，叫他以後不要再欺負妹妹了，要對妹妹好一點。」

「妳好快樂呢！」

「當然，媽媽，我真的太開心了，所以我非得要一直重複，一直重複講，妳不能阻止我哦！」

姿態影響一切

儀婷深刻體認到：姿態，影響著人與人之間的相處關係。

她意識到，我們的姿態愈高、愈硬，與我們相處的人為了要在我們強悍的姿態下求生存，會發展出更強悍、更硬的防護姿態（或者，反向變成討好）。而我們的姿態愈柔軟，相同的，與我們相處的人，會溫柔的與我們相處。

即便小孩子的互動，也受姿態影響。儀婷認為，三三在這事件上成了共犯，一起欺騙表妹，這事件很小，因為孩子的遊戲總是如此。但妹妹在遊戲中哭了，就不是她所期待。按照以往三三的倔強性格，她會轉身離開，離開哭聲，離開責罵，離開戰場，因為她是不示弱的個性，而道歉就是示弱。

不過，在儀婷與三三長期的相處過程，母女發生衝突時，凡是自己有錯在先，絕不會因為自己是母親就逃避，而是認真且誠懇的道歉。所以，女兒學習到「道歉」是一件很重要的事，才能在第一時間勇敢的去面對。

事後，儀婷誇讚三三，不止一次向表妹道歉，還畫畫送她，這是多麼棒、多麼難得的行為呀！

「妳這麼勇敢，為什麼第一次道歉，要媽媽陪呢？」儀婷很好奇。

「因為，我還是不想在大家面前道歉，但是有媽媽陪就可以。後來，妹妹進房間，我就自己去道歉，因為沒有大人在旁邊，我比較不害怕。」

原來，一位被愛對待的六歲女兒，有了美好經驗，擁有柔潤之心，往後會更懂得將溫柔的姿態，融入在本能的應對姿態裡，面對世界。

無臉男，全身黑漆漆，孤單的妖怪，沒有人會喜歡他。

這是宮崎駿動畫《神隱少女》中的角色，形象獨特，予人印象深刻。這樣孤單的無臉男，站在橋頭，從不作聲，看著神明與妖怪們進去湯屋，享受熱呼呼的溫泉。無臉男只能站在冷冷的夜裡，淒涼已極，找不到任何同伴，直到千尋同情的開門，才進了湯屋。

我想，要是神明與妖怪的互動場域放在他處，比如放在現實中的學校，或在軍營與職場，無臉男有可能成為大家霸凌（bully）的對象。如此孤單的人，戴著面具，沒有人會喜歡他，又想擠進團體，容易招惹人，想必這樣的人在真實生活中不少。

小鎧，今年十四歲了，不是無臉男，卻讓我聯想到了無臉男的處境。他在學校裡被欺負，遭受同學聚眾霸凌，不知道如何自處。媽媽帶小鎧來見我，希望他不要被霸凌。

媽媽為這事帶他來見面，僅僅只有一次。我無法透過一次談話，解決小鎧被欺負的問題，只能探索他怎麼會這樣？怎麼會被同學霸凌呢？探索他的言行，是否他往後可以多注意些什麼，然後回饋想法。

我也曾被霸凌

校園經常出現的大小霸凌事件，從我讀書時代就常見。

我在臺中市讀中學時，正值一九八○年代。臺中市最惡劣的事跡，是一位六年級孩子，糾眾將鹽酸倒在同學頭上，事件發生之地恰巧是堂弟就讀的學校，鬧上新聞版面，眾所矚目。我國小、國中就讀鄉下學校，高中位於省府所在地，無論到哪就讀，經常目睹霸凌，自己更有數次被霸凌的經驗。

我只是一名普通學生，沒有膽量惹是生非，來往更是形單影隻，但是為何我數度被霸凌？我曾經以為自己「帶衰」而已。後來據我的觀察綜整，若是偶爾遭遇霸凌，也許是遇上意外；但是經常被霸凌者，未必是意外。

時至今日，我仍注意霸凌事件，發現經常被霸凌者的遭遇，除了意外事件捲入，多半集中在某些特質的人身上。但是，這樣的觀察結果，容易引來非議，這只是我這幾年來，接觸經常受霸凌案例，所歸納出來的淺見，並非鄙視，或看輕經常被霸凌者。

我的用意是想了解，經常被霸凌的孩子，能否解除被欺負的枷鎖，而不是將被霸凌者貼上標籤。

經常被霸凌者會出現的特質，如：心靈經常孤單、人際關係不良、內在充滿傷害、易畏縮緊張，欲吸引人注意卻變成招惹人，而且多半不自知。我歸納自己的狀況，上述幾個，我多少都有，若是我能意識到這些狀況，當年也許能避開被欺負的時機。

要是孩子有了以上的特質，透過對話讓孩子覺察，能勝過大人的告誡。因為透過大人告誡，孩子並未意識到問題，反而將大人歸為了指責者，認為那是大人的片面之詞。這樣子，一番好意反而弄擰了。

那如何對話呢？我與小鎧的互動，就是一個例子……

被霸凌的歷史

我問小鎧，是否真的被霸凌？

小鎧怯生生的點頭。

「發生什麼事了呢？」我想知道同學如何欺負他。

小鎧表示，班上的一位同學，看他很不順眼，常常藉故堵住他的路，不只出言挑釁，還動手推過他。

「那你怎麼辦呢？有告訴老師嗎？」

小鎧點點頭，表示自己通報老師了。

「那位同學，還有欺負你嗎？」

小鎧搖搖頭表示，沒有了。

「那不是解決了嗎？還有什麼問題呢？」我充滿好奇的問他。

「他的同學為了報仇，故意找我麻煩。」男孩將衣服捲起來，露出略見瘀青的身體，那是他被打的傷痕。

「你還有跟老師說嗎？」我看著他的傷，詢問後續狀況。

小鎧搖搖頭，表示自己再也不敢跟老師說了。

以上的對話，由我探索事件來龍去脈，獲得了粗略的瞭解。在對話之中，我常常有很多好奇，好奇事件的發生，好奇他的應對模式，好奇他的處理方式，好奇事件對他的衝擊……

當然，我很好奇他為何被霸凌？這也是小鎧自身困惑的地方。我也好奇他受霸凌的歷史，到底有多長的時間了？

小鎧沉默一陣子，若有顧忌的低頭，說：「國小二年級就開始了……」

一旁的媽媽突然拔高了音量：「國小二年級，你說什麼？不是國中才被欺負嗎？」

聽到媽媽驚訝的責難，小鎧的頭垂得更低了。

我心想，原來媽媽都不知道呀！這件事小鎧怎麼敢說呢，他若是說了，也許又要被媽媽批評吧！當然會封嘴。

渴望有個朋友

被霸凌的孩子，心靈若是孤單的，也很渴望有朋友吧！

《神隱少女》裡，進入湯屋的無臉男，吃了青蛙人之後，以青蛙人的聲音講出的第一句話是：「我好寂寞，我真的好寂寞。」這樣反覆的句子，不正是孤單者渴望朋友的感受嗎？誰希望自己落單在永遠的雨夜。渴盼友情，跟擁有愛，都是人的權利。

小鎧說，自己的確孤單，很希望有好朋友，但是他一直沒有朋友。

我詢問小鎧：「你想擁有一個好朋友嗎？」

小鎧點點頭。

我寧靜的望著小鎧，看著他純真的臉。我能理解這種渴盼。小鎧多渴望擁有個好朋友呀！好朋友可以聽他說話，可以接納他的魯鈍，可以欣賞他的優點，可以分享他的寂寞心情，小鎧非常希望擁有一個真心對待他的好朋友。

我望著小鎧渴求的臉，心裡默默的想：這個願望一點兒都不奢侈呀！

我想問他，一個關鍵的轉折：「小鎧……我問你一個問題……」

小鎧抬起頭來，認真的看著我。

我向小鎧確認：「你真的想嗎？想要一個真心的好朋友？」

小鎧堅定的點點頭。

我也很寧靜，而且堅定的問：「那麼……你，願意當小鎧的朋友嗎？」

小鎧愣了一下，也許被我的問題衝擊了，並未立刻回答。

我再次向他確認：「你願意嗎？……當小鎧的好朋友……」

接下來，小鎧的回答出乎媽媽的意料，卻是在我意料之中。因為，小鎧沮喪的搖搖頭，說：「我．不．願．意！」

「你怎麼不願意呢？當小鎧的朋友……」

「因為他很糟糕……是個爛人……我不要跟這種人當朋友……」

這答案令人非常悲傷呢！小鎧渴望朋友，卻不想跟自己成為朋友，如果是這樣的話，誰還會跟小鎧當朋友呢！一個人能認識自己，接納自己，多愛自己，即使是獨處也能感到一股喜樂，心靈得到安頓。如果不接納自己，勢必孤寂、空虛或寂寞，害怕一個人獨處呢！

我想要確認，他怎麼這樣評價自己？

「關於『他是爛人』，你從哪裡學來的呢？誰對你說過這樣的話呢？」

小鎧眼淚滾滾的落下來，很悲傷、很委屈的說：「爸爸……」

爸爸大概恨鐵不成鋼吧！但是愈是恨鐵不成鋼，語言愈發指責，指責的語言就是期望孩子聽話，而不是和孩子對話。通常被指責的孩子，往往容易自責；自責的孩子，常常感到無望……

小鎧淚眼汪汪，看起來未滿足父母的期待，也未滿足自己的期待，於是他無形中與父親站在同一立場，責備自己非常糟糕！這個狀況不斷循環，又怎麼會得到好結果呢！

我期望小鎧停止這樣看待自己：「當爸爸這樣說的時候，你喜歡嗎？」

小鎧搖搖頭。

「如果你不喜歡，你怎麼可以這樣說自己呢？」我寧靜的看他，接著說：「我可以當你的朋友嗎？我不覺得你很糟糕，也不覺得你是爛人。我覺得你很坦誠，而且想改變……」

至此，小鎧眼淚更多了，不斷的點著頭。

後面的對話，我便不呈現了。我深深感覺，父母的指責，常常是孩子最初的傷口。但是父母不是故意的，也是愛孩子呀！只是在資訊年代的教養，和權威年代的教養，已經大不相同了，不然孩子受的傷更是嚴重呢！

我在寫小鎧的故事時，無數孩子的眼淚，都在我腦海浮現。或許，無臉男的面具摘下來後，他們的真實面孔都是諸如「功課落後、人際關係不佳、考試不如期待」的人，他們都深受自責之苦呢！一旦不自責了，自己成了自己最佳的朋友，就多了一點站起來的力量，有勇氣離開落雨的曠野了。

對話的精神是彼此分享，彼此瞭解，彼此給予，彼此交流，彼此尊重，彼此接納……根基於「彼此」。彼此是人與人的分享，是生命與生命的交流。透過對話這座橋梁，人們參與彼此，生命有了流動，世界因此而豐富鮮活……

植基於人的對話，就不會侷限與「說服」、「傷害」或「關心問題」，而是關心生命本身。

因此對話的本質，在於關懷、欣賞與好奇。

在每場對話的當下，我經常覺察自己的內在：我關切的目標是人？或者是問題？「彼此」是否產生對話了。若對話展開了，便對人有了關心、欣賞與好奇，好奇人的選擇，以及人在處境裡的狀況。

若對話並未展開，關心的則是問題，在意的是對錯、好壞，美其名為關心人，其實仍執著於解決問題。如果是這樣，對話就不會成立，即便使用了高明的技巧，也只不過暫時解決問題，無法展開深刻的互動。

有人困惑的問：「常聽見人說『對事不對人』，難道是不恰當的嗎？」

這說法沒錯。當一個人犯錯了，違反規則，父母或師長針對事件回饋，並不針對人責罵，這是「對事不對人」。比如一個孩子調皮，影響課堂規定，教師會回饋以規則，但不會刁難、侮辱，或對孩子情緒化。

但是，我們日常行為裡，常常以情緒應對「事件的發生」，也就是聚焦在「問題」，以生氣、沮喪或無奈應對。指責某人做錯事，容易將人「問題化」，而不是關心人的處境。因為關注在問題之中，對話通常是指責的：「你怎麼這麼不認真！」「你怎麼總是講不聽！」「你再吵鬧，我趕你出去！」

若關心的是人，則回饋規則、回饋我的訊息，而且態度保持平穩，不是上對下的傳達，而是對等的「彼此」。這種情況下，與孩子展開對話，會好奇他如何想的？好奇他的決定，好奇他的應對，好奇他的感受，好奇他如何看待自己、看待世界……關懷孩子的處境，欣賞孩子的資源。

好奇就是接納的開始，好奇也是美的存在。

提問是基於好奇，是一種徵詢，也可以是核對。但有人將提問，當成是考題，用以質疑，淪為較勁的工具，那就不是對人有好奇。善於回答的人，常是善於提問之人，往往也是善於對話之人，所以提問與回答是一體兩面。

面對孩子提問

閱讀是我年少時的靈糧，文字充滿魅力，屢屢召喚我。尤其是故事書，凡是放在書架上的我都翻閱數遍了，無論《水滸傳》、《西遊記》、《薛仁貴徵東》、《紅樓夢》、《基督山恩仇記》等中外名著，每本書口下方約八公分處，留下一道我拇指翻閱紙張的泛黃漬痕。我知道《水滸傳》的林沖夜奔，出現在第幾頁，以及在哪幾行開始天空下起鵝毛大雪。我會想起《湯姆歷險記》的湯姆在密西西比河上乘船時，彷彿場景就是我窗外不遠處的旱溪，那是我見識不足所能做到的時空連結。

故事書滿足了我對世界的想像，另一套《十萬個為什麼》科普書，則解決我如何理性看世界。這套書放在教室後頭的櫃子裡，但是魅力呢，比不上每日張貼在公佈欄《國語日報》的四格漫畫「小亨利」。我對世界的「為什麼」疑惑，直到有次課堂才開啟。

那是上國語課時，課文提到太陽打從東邊升起。我右前方的同學，大概被窗外的陽光激勵到了，舉手問老師：「為什麼太陽從東邊升起？」這個平常沒有追究的問題，我們意識到嚴重性，太陽的家為什麼在東邊。

「因為地球自轉。」老師說。

「為什麼地球會自轉？」學生問。

「因為它繞著太陽公轉。」

「為什麼會繞著太陽公轉？」

「因為萬有引力。」

「為什麼有萬有引力？」

「那是，嗯！兩個星體會相吸。」

「兩個星體為什麼會相吸？」

「那是萬有引力，」老師思索著，說：「上課不要問太多問題，我沒有辦法把課業進行下去。」

那幾分鐘裡，全班學生的視線，在師生兩邊的提問與解答間轉移，而我的腦海烙下一個詞條「萬有引力」，這連老師都答不出來。因為那個提問學生的頭像小亨利一般渾圓發亮了，打敗了老師。下課時，我問那位提問的學生，萬有引力是什麼？他走到教室書櫃，把解答任務交給那套他翻開的《十萬個為什麼》。這是我為什麼也看這套書的原因。

我曾在〈對話練習〉這篇，與我其他教育著作，提及在可能的情況下，少用「為什麼」詢問孩子，因為「為什麼」易讓人有防衛反應，也讓人除了答案以外，不曉得如何回應。

然而日常生活，孩子經常問「為什麼」，這詞條在他們口中是中性，是他們對現實世界的理解尚未明朗前，藉由身邊的大人解惑，解決好奇。然而，如何解開這世界的科學運作，大人未必能盡興或詳盡回應。如何維持孩子好奇？引導孩子尋找知識？讓孩子覺知問題？是我關注的焦點。

從聽話體系長大的我們，習慣給予答案，或者只想得到答案。然而，我們是否需要沿用這套模式來回應下一代？對話的精神在親子互動中，能否提供新的思維與互動？我深信可以的。

我經常搭高鐵，曾在站內看到一幕：

五歲小童指著高鐵，問爸爸：「這是什麼？」

爸爸說：「這是高鐵呀！」

小童：「什麼是高鐵？」

爸爸回答：「高鐵就是速度比較快的車。」

小童：「為什麼速度比較快？」

爸爸：「因為節省時間呀！」

小童：「為什麼要節省時間？」

爸爸：「因為時間不夠用呀！」

小童：「為什麼時間不夠用？」

爸爸：「○×△……」

這樣的對話很常見，大人很快就疲於回應了。小童仍不斷問為什麼，但並未真正將回答入耳，久了容易被「為什麼」帶著跑，只是問為什麼，不一定真的想知道，這形成語言上的慣性，彷彿玩繞口令，正是我小學課堂師生針對「萬有引力」的疲乏互動。

一般而言，孩子問一個問題，大人給予答案，並沒有錯誤。只是，我們是否有其他方式？

讓提問者覺察

高鐵的快速便捷，改變了臺灣西部的生活圈，加速了南北串連，這是當初始料未及的。相同的，二十一世紀是資訊爆炸的年代，知識的客觀性被解構了。這個解構的影響層面範圍，超越過去任何時期，較之封建制度瓦解，可能還要更加劇烈。

近十餘年來，創新的思考、創新的事物，不斷改變世界，人類的生活正加速變化。人們的連結因網路有了巨大變化，通訊便捷，知識更容易取得，人際關係在網路上看似緊密，但生活疏離，這顯得面對面的「對話」多麼可貴。

親子對話裡，當孩子喜歡問為什麼？過去大人應對很簡單，只要秉持著「知之為知之，不知為不知，是知也」的概念，給予答案與否就行了。真誠以對、博學強記是學者的典範。

然而，餵食答案，答案餵不完，因為知識的背後仍有「為什麼」，並弱化孩子的好奇心；餵食答案也可能讓解答趨於封閉，無法開創更大的視野。傳統的聽話系統中，給答案是最簡單、最安全的方法，也是理所當然的模式。

如今的資訊取得容易，聽話系統被冷落。因此教育現場有了改革，將過去課堂「老師講，學生聽」，翻轉成各種學習面貌，不再讓「聽話」、「解答」成為唯一方式，教師不侷限於「講課」，學生也不再只是「聽課」。如果網路能輕易取得訊息，維基百科的知識庫免費吃到飽，我們回應問題時，給答案不是唯一，應有更多元的應對。這正呼應了美國哲學家和教育家杜威說的：「教育不是一件『告訴』與『被告訴』的事情，而是一件主動的、建設的歷程。」

面對孩子提問的「為什麼」，即便家長不知道該如何用對話精神開展，也該屏除不恰當的回應，以下都是不耐煩的應答，比如：「問這麼多幹什麼？」「你沒看到我在忙嗎？」「以後你就知道了。」「你去問某某某……」「你不會自己去查。」「不是跟你講過了嗎？」

有些人的回應，不是以上令人不耐的話素，是想要交流，但常常讓人感覺乾燥，有時難以回應，也就失去了對話契機。這些話素比如是：「說說看，你覺得那是什麼？」「你為何會這樣問？」「那你覺得呢？」

這些反問詞句，有時候孩子不容易回應，久了甚至產生違和感。

這些對話方式，沒有固定答案，只有適不適合？或者喜不喜歡？

我喜歡的對話，往往是對提問者好奇，瞭解提問的緣由，知曉提問者的起心動念。當我聚焦在那一瞬，情感專注連結，美感便在那兒駐紮，彷彿就是永恆了。

回到高鐵的例子，除了給予答案之外，對話如何開展新的美感，我來模擬一段對話。假如五歲小童指著高鐵，問我：「這是什麼？」

我可能回應：「弟弟呀……你什麼時候看見『它』呀！」

孩子可能的應對：「我剛剛走上來，就看見『它』了啊！」

「你看見的時候，有很驚訝嗎？這麼長的車子。」

「有啊！這臺車好長喔！」

「你以前看過跟這車子相像的車子嗎？……」

「嗯……火車。」

「你坐過火車嗎？」

「坐過呀！」

「火車的速度快不快？」

「很快……」

「有比汽車快嗎？或者，有比爸爸開的車快嗎？」

小童可能在腦海裡思索汽車、火車與高鐵的模樣，進而拉開對話空間，成了有趣的交流。

這是我模擬的狀態，也是我的經驗談。當我認真聚焦探索，孩子通常會更專注，思索他所觀察的世界，也有助於他覺察。

家長回應對話，沒有固定形式。我比較喜歡專注以對，並且引導對話者共同專注，對話常顯得深刻，答案與交流在對話中浮現，不再以知識為主了，情感的流動才是難得的。

核對問題

對話時，要與提問者核對，瞭解對方的意思、期待、初衷。

在加速的年代，我們有時為了效率，匆匆聽過，也匆匆回應，往往未真正對話。匆匆忙忙間，彼此常是雞同鴨講，執著於個人見解，未能傾聽對方談話的「事件」、「感受」、「觀點」、「期待」，或瞭解對方「真正在乎」的訊息。未能核對彼此的訊息，就更談不上對話了。

比如，家長跟老師會談，提到孩子在校的狀況：

媽媽嘆氣說：「我的孩子東西不見了，他說班上有位同學，常會去動他的東西。」

老師說：「妳是說××嗎？他最近已經很乖了。倒是妳的兒子，有時候會去捉弄人家……」

媽媽提到的事件訊息是：一、孩子的東西不見。二、班上有同學動兒子東西。除了這兩點以外，媽媽的感受、觀點、期待，以及真正在乎的，在她陳述的對話中還尚不明確。這有待對話的人，核對她所想表達的。

老師忽略了媽媽說話的內容，也並未覺察，自己在乎的是：想讓媽媽知道的「真相」，而且是自己執著的「真相」。

所以老師急著回應觀點：「××同學已經很乖了。妳的兒子捉弄人家。」這可能令媽媽聽了憤怒又急躁，兩人的對話也就兜不起來了。這種狀況恐怕也在父子、夫妻、朋友間常常上演，容易吵起來。

在對話精神上，老師沒有核對媽媽真正要表達、或者想求助什麼？更別提探索媽媽的感受、觀點、期待，以及真正在乎的為何。假如對話者能多探索，懂得更進一步好奇，常有意想不到的後續發展，讓彼此都有深刻的覺察；而這一切都是從接納開始，接納自己與接納他人，因此「好奇是接納的開始」。

老師是一番好意，想要澄清班上人際互動，但執著於自己想表達，就聽不見對方想表達，這就是前述所言：傾聽的重要，傾聽之後如何探索與核對，能展開進一步的溝通對話。

當人們向我詢問時，我除了積極傾聽，也歸納對方要表達的，整理他人的敘述。接著，我以我們都理解的敘述，再次詢問對方的意思是否如此？這樣做有助於我們之後的對話。這過程謂之核對。

若是沒把握，則重新詢問對方：「你要問的是……」「你想表達的是……」「你想說的是……」「你想要得到的是……」

這樣絕對有助於彼此聚焦，核對彼此是否理解了。

前述的例子裡，當媽媽說：「我的孩子東西不見了，他說班上有位同學，常會去動他的東西。」

如何跟那位媽媽核對呢？我大概會這樣問：

「媽媽的意思，是不是孩子的東西，被班上哪位同學拿走了？」

「媽媽希望我去幫孩子詢問？還是希望我做什麼呢？」

「班上同學拿過孩子什麼東西？我會處理、關切這件事……」

上述核對的對話，都是模擬的狀況，我在事件與期待上核對。若是談話更深入，我會看見媽媽感到沮喪，或者生氣了，接著我會核對媽媽的「感受」，瞭解媽媽在這件事中「真正在乎」的是什麼？

我在本書寫到一個案例，十四歲的小鎧被霸凌。媽媽帶小鎧來見我，希望我和孩子談一談。

家長帶孩子來談話，通常懷有期待，因此我會先核對「期待」。所以核對期待成了我談話的起手式，這很重要。

我問媽媽：「從這次談話，媽媽期待得到什麼？」

媽媽想了一下說：「我希望孩子不要再被霸凌！」

前來談話的對象，時有不合理的期待，或者我的所為無法符合期待，提早澄清與核對，也就讓彼此對話更清楚。

我對媽媽說：「我沒辦法透過談話，讓小鎧不被霸凌呢……」但是我提出我能提供的協助，或能做的部分，「我可以試著探索一下，看看小鎧發生了什麼？怎麼面對霸凌的情況，這樣妳覺得好嗎？」

當媽媽點頭同意，我才進行對話。

以提問核對問題，澄清問題，聚焦彼此所關注的，是對話中重要的開始，對話才能開展下去。

核對式提問有助於聚焦、負責

我常遇到來與我對話的人，並非只是想抱怨，或抒發情緒而已，而是想要改變現狀。又或者他們只想要抱怨，未真正想過解決，我往往透過核對提問，幫助對話的人意識到問題，協助對方負責任，也協助彼此的對話聚焦。

比如孩子過來抱怨，父母經常碎碎念，說話嘮叨，搞得他心煩極了。我通常先傾聽事件，傾聽他的感受，傾聽他的期待，並且核對他的期待，才詢問：「你希望怎麼樣呢？」

孩子的期待，通常希望父母不要再碎碎念。

我會進一步問孩子：「你想要解決嗎？」

孩子最常說：「當然想啊！可是沒辦法呀！」

我會語氣很穩定，再次核對：「所以你想要解決，對嗎？」

孩子通常會同意，這就讓我們的對話聚焦，有了共同的目標：「我們要解決這個狀況。」

當我們目標一致了，我的核對會更深一層：「發生了什麼事？父母會一直碎碎念呢？」

我邀請孩子說出親子之間的瑣碎事件：父母什麼時候會嘮叨呢？答案通常會是：當自己打電腦太久了、早晨起不來、功課沒寫完……這類自律不足或不夠積極的生活行為。

我往往在此處重新核對，孩子真的想解決問題嗎？當孩子重新沉思，確認願意解決這個問題之後，我會在提問中，回到孩子所應該負的責任：「那你可以做些什麼呢？」

當孩子正視面臨的處境，思考能為自己做些什麼，是讓當事者負責任。當我們在對話中聚焦，並讓孩子意識到自我責任，我從而開展對話的脈絡，就更有品質了。

除了小孩子跟我抱怨家長，也有父母向我抱怨孩子。家長通常抱怨孩子的脾氣暴躁，動不動發脾氣。這樣的案例屢見不鮮。

要是家長來我這兒抱怨，我常會以提問，與父母核對：「你希望從我這兒得到什麼？」「你想要解決嗎？」「你想要改變這狀況嗎？」……

父母想解決此問題，我們的對話就聚焦了。

很多人認為，上門求助的人當然想解決問題。想解決問題是一回事，在對話中讓上門者覺知，想解決問題又是另外一件事，且後者是更重要的步驟，否則會在對話中流於抱怨，吐完怨氣又無濟於事。

孩子是父母所教養，怎麼讓父母負責呢？

從父母這方來探索他們的親子應對，我會好奇孩子的情緒模式，是如何形成如今的局面呢？比如，孩子從幾歲開始情緒失控？什麼樣的事件引發？父母以往面對的方式為何？這些探索有助於父母覺察，他們是否忽略了孩子的自我。

要是孩子有情緒問題，我也常常詢問父母，家中還有誰情緒暴躁？答案往往是父母自身。

因此我會問父母，那麼是誰應該改變呢？

在情緒的例子裡，我常探索父母，當孩子情緒暴走，父母如何應對呢？當使用這樣的應對模式，孩子的情緒有改善嗎？若是沒有改善，繼續這樣的應對模式好嗎？我也會提議一個新的應對，問問父母：願意試試看嗎？

當父母願意了，有具體實踐的目標，對話就有脈絡，不會流於在問題裡繞圈子迷失。

我有位校長朋友，辦學認真，教學負責，關心學生的生活。校長常跟我提及孩子狀況，該如何幫助學校的孩子。校長不僅積極向我請教，更邀請我與學生對話，他則帶領老師在旁觀察我如何操作。

其中一位十六歲男孩，無心於學校課業，整天如行屍走肉，展現不出生命的活力，這樣的狀況持續四個月。教師想要協助孩子，知道孩子失戀了，但是任何鼓勵的話語，都無法改變孩子。

我與男孩對話前，先觀察他。男生有明星臉，帥氣，但是不修邊幅，顯示出散漫無所謂的樣子。在眾多教師圍繞下，我與男孩想要自由談話，頗不容易。但是男孩漸漸談開了，表示自己失戀打擊甚大，晚上幾乎睡不著，到了早上才昏沉睡去，失眠困擾他很久了。

我問這個男生，他想要改變嗎？想要走出失戀的打擊嗎？想要晚上擺脫失眠，安穩睡著嗎？若他想要改變，請他下次與我碰頭時再約時間，我願協助他一起改變。

男孩肯定的想改變，殷切期盼，並且請求當天與我談話，不要等下次再約了。我們取得共識，接著進行一場深刻的對話。一個月後我們再次見面，他分享作息的改變，已經不再失眠了，生活也較有活力了。

在對話中核對目標，是重要的步驟。至於如何改變這個男生，如何讓男生有活力，讓學生不再失眠？屬於比較深一層次的範疇，並不是這本書要著力的重點，以後若有機會將專書呈現。

最後，我要整理一些話素，可以幫助對方釐清問題、核對問題。我常運用於提問中，有助於彼此聚焦與覺知：

• 「你要表達的是……」
• 「你要問的是……」
• 「你想說的是……」
• 「你想得到的是……」
• 「你希望我協助的是……」
• 「你的意思是不是……」
• 「我這樣理解，你聽看看對不對？是不是你要表達的……」

如果我很明白問題，給答案能解惑嗎？

我們年幼時，亟需理解世界的運作邏輯，那是好奇心驅使下的窺望，詢問「天空為什麼是藍色的？」「水為什麼往下流？」「地球為什麼是圓的？」「萬有引力是什麼？」如果持續問下去，《十萬個為什麼》不能填飽我們對知識的渴盼，還好網路便捷，任何「為什麼」都有了呼應的答案。

我經常接觸孩子，不論在教學或演講場合，常被他們提問。我的回應通常有兩種方向，第一類是工具式回答，比如電腦如何操作，或近日推薦的好書，只要直接給予。第二種回應是用了對話精神，這類提問，問題看來簡單，答案理所當然，卻常讓人掉入「專家」的陷阱。

下列我常聽見的孩子提問，屬第二類，比如：

「人為什麼要讀書？」

「讀書真的那麼重要嗎？」

「人為什麼要活著？」

「一個人如果沒有目標，會變成怎麼樣？」

「當一個班長，要怎麼學習公平？」

「為什麼大人這麼煩？都要我們做無聊的事！」

這裡請師長或父母回憶一下，你的孩子是否曾問了類似問題？當時你如何回應？是根本不想談這問題、不耐煩的斥責，是給予孩子道理說服？還是和孩子討論？

長者和孩子討論問題，需要有基礎能力，最基礎的能力是對話。然而據我的觀察，孩子提出類似問題，多半不是為了討論，往往是他們遇到困難。童年那種對外渴慕「為什麼？」的知識熱，到了青少年時期，他們都有了解決知識的能力了，這階段要是他們再詢問「為什麼？」可能帶著個人生命中的困頓，他們需要陪伴、理解或同情，這一種情感訊號。當他們這樣問，大人可以透過提問，先探索孩子的問題由來，才有更好的對話品質。

上述的那些問話例子，都是我曾經驗過的提問。我將我的回應對話，簡單歸納如下，對話沒有標準答案，只有個人的脈絡，我提供個人心得，給予有心人參考：

一、

國中二年級的女學生，在我演講後的Ｑ與A時間，公開提問：「人為什麼要讀書？」

學生問的起心動念，不太會是要冠冕堂皇的答案。較有經驗的對談者，會探索孩子的問題，比如：「妳怎麼會這樣問呢？」「妳讀書遇到困難嗎？」「妳不想讀書嗎？」此舉是核對問題。

我問女學生：「妳問的是一般的閱讀？還是學校的課業呢？」

女學生回答是後者。

我問她：「課業是否讓妳感到壓力？」

女學生立時紅了眼眶，並且點點頭。我停止了對話，邀請她如果需要，會後再找我談。

談話的目標，我會與孩子核對：想要解除壓力嗎？

二、

十六歲的高中生，在演講現場提問：「讀書真的那麼重要嗎？」

面對高中生的提問方式，有些大人很容易進入討論層次，回覆讀書對人生的重要性，卻忽略了和孩子核對，核對他提問是想得到什麼呢？是想得到答案，還是想要討論這個議題。

我問高中生：「你讀書遇到困難了嗎？」

高中生點點頭。

「怎麼啦？你可以說說嗎？」

高中生：「我每次考試成績都很糟糕。」

「那你怎麼辦呢？」

高中生：「我就更認真讀書。」

「結果呢？有達到你的期待嗎？」

高中生：「沒有！」

「那你怎麼辦呢？」

高中生搖搖頭，沉默不說話。

「你會很難過嗎？壓力會很大嗎？」

高中生：「我很難過，壓力也很大。」

「當你認真讀書，但是考試沒有達標，你怎麼看待自己呢？」

高中生悲傷的說：「我覺得自己很糟糕。」

可見我的對話目標，不是討論「讀書是否重要？」而是如何建立孩子的自我價值，甚至探索孩子讀書的問題，協助孩子建立讀書方法，或者協助孩子建立自己的舞臺。

三、

小六的女生問我：「人為什麼要活著？」

我蹲下身子，專注和諧的問她：「孩子，這是個大問題，我能知道妳何時開始想這問題嗎？」

女孩突然哭泣了。

女孩告訴我，有一次被媽媽責罵，她感到非常孤單無助，不知道人為何要活著？

原來女孩的提問，是因為內在受傷了，而質疑自己存在的理由。

四、

這個對話的案例，我曾經在《心教》一書呈現。

會後，高三的學生們排隊給我簽書，其中一位藉機問：「如果我的人生沒有目標，該怎麼辦才好？」

我停下手邊簽名，專注的看著學生：「你沒有目標嗎？」

我此處的提問，是一個封閉的提問，核對他的訊息，確認他想知道的是什麼。

男學生搖搖頭，表示自己沒有目標，表情顯得有點兒悲傷。

我停頓兩秒，問他：「發生了什麼事呢？你怎麼會沒有目標？」（再次核對與探索他的訊息……）

「因為我國小發生了一件事……」他說著，眼眶紅了。

「你的難過是什麼？」（再次核對與探索他的訊息……）

「我覺得自己很爛！很懶惰！」學生忍不住哭了。

我的談話目標，不是回答他表面的問題，而是要建立他的價值。

五、

全校演講的場合，演講結束後，有一個簡單的對話。

十五歲的女孩舉手提問：「當一個班長，要怎麼學習公平？」

我詢問她：「妳是班長嗎？」

女孩立刻點頭。

我詢問女孩：「妳遇過公平與不公平的問題嗎？」

女孩再次點頭。

我提出邀請：「妳可以說說看嗎？」

當班長的女孩，提到前天維持秩序時，班上一位同學吵鬧，她屢勸不聽之下，將同學名字登記報告。孰知下課之後，那位同學前來抗議。

我詢問女孩：「妳覺得自己公平嗎？」

女孩說：「我覺得自己很公平。」

我繼續詢問：「妳會感覺委屈嗎？」

女孩當眾流淚，點頭表示自己相當委屈。

女孩的提問夾藏了自己的困境。若是我聽見女孩提問，只是回答如何學習公平，女孩應該會聽不進去吧！

六、

一個十歲的女孩，聲調帶著抱怨，詢問：「為什麼大人這麼煩？都要我們做無聊的事！」

「怎麼啦？妳遇過很煩的大人嗎？要妳做無聊的事？」

女孩立刻說了：「有呀！前天發生過……」

我探索她遭遇的困擾，發現她從某個事件的餘緒風波，感到自己被幾個大人制約。若我不是探索與核對，而是與她爭辯，灌輸自以為是的答案，或者認同她「大人很煩！總要求做無聊的事」的觀點，對話就不會開展了。

上述六個案例，多虧我還有鮮明的記憶，能簡述對話脈絡，與大家分享，藉由核對來面對「為什麼」的提問，以及後續如何的對話。我身在教育現場，類似這些提問與回答，幾乎每天都發生。若是留意彼此對話內容，會發現自己對話的慣性，並在路徑中覺察這是否是自己喜歡的路徑，要修正嗎？這能使自己的對話品質提升，並引領他人來到人生的下一個美麗風景。

定見是怎麼來的？

有個流行詞叫「腦補」，常常聽青少年這樣講：這件事情你自行腦補。「腦補」是指在頭腦內對事件的描述，自行進行補充、構成或完整想像，偏向自我的主觀意識。

如何將事件的留白處填滿，這需要個人的想像，或定見，不是嗎？

每當問題或事件發生，我的腦海隨即浮現答案或見解，大概類似青少年講的「我自行腦補」。這時我總會好奇自己，這個答案、這個觀點、這個定見是怎麼來的？定見沒有錯誤，每個人都有一套呼應世界的生存方式。但是不樂見的是，不斷以定見引起了衝突，以情緒傷害對方，也折磨自己。

我常看見爭執的人們，各執一詞的爭辯著，彼此執著於自己看法，認為自己的執著才是正確。這種爭執幾乎俯拾皆是，小到車子是哪國製造？賓士與寶馬引擎孰優孰劣？喝咖啡對健康的影響？紅檜與扁柏，何者是日本語稱之的Hinoki？學歷到底重不重要？哪個科系比較有前途……

爭執的人多半要「真相」，要一個「事實」，其實「真相」與「事實」從來不會因此而求得；以這樣的方式證實「真相」與「事實」，不僅失去的更多，甚至自我堅持的「真相」與「事實」都無法說服對方，淪為矛與盾的對立，這種情況變成了個人與個人、家庭與家庭、政黨與政黨、群體與群體的對立，定見不只是對立的劍鋒，還得靠著巨大的「負面情緒」來推動自己的執念，絕非社會長治久安的方式。

夫妻之間爭執一個觀念，親子之間爭執一個行為，朋友間爭執一個想法，人際之間爭執一個期待，爭執之後若是開展新風景，何嘗不好。但是爭執的代價，往往是賭氣、負傷與自責，落入破敗的人生風景。爭執的雙方面紅耳赤，非得有個輸贏，甚至絕交都有可能。

當人與人相處，充斥執著的定見，彼此缺少接納，彼此缺少好奇，人際關係便可想而知的糟糕，世間只有更多的過節，沒有再多的和解，永遠解不開彼此的結。

這是怎麼回事呢？人們這麼肯定自己的答案，執著於自己所認知的？

我們不妨思索以下這些提問：

• 答案真的這麼重要嗎？
• 別人同意與否重要嗎？
• 能做到表達自己，又不貶低他人嗎？
• 能表達自己而不指責他人，並且接受別人可能的犯錯嗎？
• 能接受自己也可能犯錯嗎？
• 我們還會好奇他人嗎？好奇他人的執著，好奇他人的觀點，好奇他人生命養成；並且學習怎樣去好奇的同時，不是以質疑提問，也不是帶著尖刺，或者充滿較勁意味，而是為著共同的目標，為著生命的大目標，在找出共同的價值之餘，仍舊能包容彼此差異的對話。

我們再深入想想底下的提問：

• 關於自己呢？我的這份執著怎麼來的？
• 執著的觀點、期待、不被意識的傷害，是過去的經驗嗎？
• 為何談論的雙方，會引發自己情緒呢？
• 我對自己的情緒好奇嗎？

綜觀臺灣社會，除了周遭的小事爭執，社會上類似的爭執也不斷。

比如「服貿」與「反服貿」，何者對臺灣更有利？「執行死刑」與「廢除死刑」，何者更符合臺灣的精神意義？「挺同志」與「反同志」，何者才更符合人的價值與意義？「自自由由」與「自自冉冉」，引發的錯別字爭議應該如何看待？在爭論之餘更動用情緒。

我發現社會的分歧，面對「議題」各抒己見時，幾乎沒有對話交流，只見對立，似乎只有「輸贏」而已，而且必定要你「輸」，我「贏」，贏者全拿，傲看輸者。身處於如此社會氛圍，影響了我們的人際關係、家庭互動、社群團體，甚至國家產生裂縫，也容易出現小團體，冒出畫地自限的小圈子。

也許有人願意讓裂縫存在，也要堅持自己的「執著」，不願意打開心靈去好奇自己與他人。或者這類的人欠缺能力，無法探索自己的這份「我執」，被裂隙牽絆而不自知。

因此，我對世界有期待，期待更多寬宏的視野者出現。新視野者的內在遼闊寧靜，能進行一場又一場的對話。當對話者深邃，有能力坦誠面對自己，有能力讓眾人覺察，對執著者包容以對，即便面對固定答案，或者標準答案，那些「我以為」、「天經地義」、「應該」或「永恆不變」諸如此類的問題，幾乎都能以好奇展開對話。我想，那是美麗的大同世界，並期待早日到來。

關於每個人的定見何來，我想起一個「傳說」，一個關於猴子的實驗。這傳說在網路流傳一段時間，我原本以為是笑話，後來搜尋到是G. R. Stephenson在一九六七年以獼猴為對象進行的實驗，目的是研究社會行為傳遞和延續，並收錄在該年出版《靈長類的進化》一書。只是網路的資訊浮濫，我並未更仔細分辨資訊，並不確定資料的出處，是否真有其人，是否真有此實驗？但這個故事相當有趣，我放在結尾處，供人們深思自省定見的由來。

猴子的實驗

科學家將五隻猴子關進鐵籠，代號分別是A、B、C、D、E。鐵籠的天花板掛著香蕉，梯子放置於香蕉正下方。

五隻猴子發現香蕉，爭著爬上階梯搶香蕉。

實驗設計從此開始：只要任何一隻猴子，開始攀爬階梯，研究人員會對著五隻猴子噴冰水，這種「連坐法」使得未攀爬的猴子也遭殃。

每隻猴子都想吃香蕉，一旦碰到梯子，研究人員便向所有猴子噴冰水。這樣的狀況一再重複，直到五隻猴子記取教訓，即使有香蕉的誘惑，也不敢去攀登階梯了。不只沒有猴子敢攀爬，更提防其他的猴子攀爬。

五隻猴子學「乖」了，研究人員將五隻猴子之一的A移出至別處，放一隻新成員猴子「甲」進來了。猴子「甲」想吃香蕉，立刻爬階梯去拿。計畫變更了，研究員沒有以冰水伺候，但B、C、D、E這四隻猴子，竟然跳上「甲」猴子，壓著牠亂打。猴子「甲」被打了多次，也就學乖了，不敢再打香蕉的主意。

實驗持續下去。一旦新猴子學到教訓，就再引進另一隻新猴子，替換原來的猴子。科學家陸續放出B、C、D、E，放入了乙、丙、丁、戊四隻猴子，有趣的是當猴子「乙」要吃香蕉，不只C、D、E毆打牠，連沒有遭受冰水折磨過的猴子「甲」也加入逞兇。

最後留在籠子裡的五隻猴子，分別是甲、乙、丙、丁、戊，沒有一隻是曾被冰水噴過。但是五隻猴子不敢去吃香蕉，即使研究人員早已撤掉冰水，五隻猴子也不敢靠近梯子。

猴子甲、乙、丙、丁、戊都有被打經驗，牠們知道不能吃香蕉，但是並不知道為何不能吃香蕉。

猴子與人都是靈長類，某些行為模式相近，使得實驗給了我啟示。在人們的經驗裡，有多少是不合時宜？有多少是源自受傷經驗，因而創造出各種的執著呢？只有坦誠的探索自我，重新思維與好奇，才能夠覺知真相。

我不禁思考著，往日的我是猴子「甲」嗎？未歷經冰水的折磨，卻容易被沿襲的文化制約。我的執著是怎麼來的，為何聽見某個觀點、某個期待、某個行為，會那麼的受傷、生氣、無奈，甚至恐懼呢？

直到我學習薩提爾模式，人生轉韻，懂得好奇了，覺知自己的執著，朝向一個更自由，更寬闊的人生邁進呢……

試想著以下的畫面：

晨曦落下，輕輕落在島上，為大地鍍上一層琉璃膜。世界不再黑暗了，因為移動的太陽光，會照進每道縫隙。陽光落在每座學校，也落入每間教室、每張桌子，但並非每位學生能感受陽光的溫度。

總有學生缺乏學習動力，他們的功課無法完成，總是勉強到校，難以融入課堂學習，眼睛不是空洞的看黑板，就是趴在桌上睡覺。無論老師如何鼓勵、勸說或幫忙，他們就是燃不起精神，過一天算一天。那些日劇《麻辣教師GTO》或《夜之教師》裡的動人教學劇，那些學生幡然改變的情節，似乎不會發生在日常校園。時逢加速的年代，這樣的情況更廣泛，教師往往束手無策了。

「我該怎麼辦呢？如何帶領那些孩子？」

我常到各處分享親師、師生或親子互動。不少教師提出類似問題，問我該怎麼辦？不知道該如何解決。我總是鼓勵這些教師，並且分享對話的方向，期許他們更接納自己，在校園發展生命能量。一個人的時間有限，這是我僅能提供的有限協助，但是我認為改變對話的方式，覺知彼此的觀點與經驗，進而觸及彼此的生命力，必能為世界帶來改變。

所幸臺灣出現新教育浪潮，推動校園新學習，比如張輝誠老師的「學思達」，改造了課堂的面貌，帶動了新世紀的教育面貌。然而教育永遠是大計，永遠會遇到各種處境，我也常聽聞各類問題，仍舊耗損第一線教師的能量。

我如此看待對話的力量，是深信生命有其力量，支持生物的成長，對話能開啟生命力。人若能連結生命力，就懂得重視自己，接納自己，進而愛自己，也能接納他人、愛他人。

當每個人意識到，並體驗自己是獨一無二的生命體，必定珍惜且感到有力量，並且為自己負責任。能體驗自己的價值者，必有機會為自我帶來創造，遇到挫折便能接納，有勇氣面對了。

如何培養孩子，讓他們擁有生命力呢？最簡單的方式，就是和孩子對話，在「人」的基礎上對話，和諧而平等的對話，而不是陷入「問題」的對話。唯有建立在人的基礎上對話，不會只看見結果，而會看見人的歷程，看見人在歷程中的力量。

我們成長於聽話系統，常會忘記看待人的歷程。本書分享的案例「小鎧」，媽媽當然愛小鎧，但是媽媽執著在看見結果，孩子就看不見自己，更無法連結生命力了。一旦媽媽用對話精神與小鎧溝通，孩子就能看見自己，也看見媽媽的愛了。

因此在愛裡對話，喜悅的陪伴孩子，在陪伴中看見自己，也在陪伴中看見孩子，孩子便能連結生命力。

我曾在演講場合，看見親子一同出席。我問臺下十一歲的小女孩，最想與爸爸做什麼？

女孩不假思索的說：「我想和爸爸玩扮家家酒。」

我繼續詢問：「爸爸跟妳玩過嗎？」

女孩帶點兒失落的搖搖頭：「爸爸說他很忙……」

女孩的父親坐在一旁，有點兒不好意思。

我決定為女孩做些事，因此詢問她：「我邀請爸爸陪妳玩，問問看他能否答應，每個月抽出五分鐘陪妳玩，妳覺得好嗎？」

天真的女孩開心的笑了，點點頭說：「時間可以再長一點嗎？」

「那麼每個月一次，一次十分鐘好嗎？」

小女孩開心的笑了，點點頭答應了。

我轉頭詢問父親，可以允許這個請求嗎？父親微笑答應了。小女孩感激的低下頭，看得出喜悅的表情。

愛的能量

我推動家庭對話，邀請父母每天撥五分鐘，和自己的孩子對話，乃因五分鐘時間短暫，父母不至於有負擔，人人都能夠做得到。雖然僅僅五分鐘對話，卻能創造親子之間互動，讓彼此內在真實流動。我邀請父親答應女孩，每個月一次十分鐘遊戲，對父親而言應不困難，但是對女孩卻很重要。

十一歲的女孩，即將步入青春期，還會想與父親玩多久呢？當女孩逐漸長大了，為功課繁忙，並將她的眼光望向同儕，甚至是青春期的男友，將少有機會和父親玩遊戲了。設想日後女孩長大了，回憶父親與自己共處時光，想到玩扮家家酒這一幕，該有多少溫馨的感覺，應該充滿愛的畫面吧！

親子之間的對話，若能讓孩子感受到愛，感受到自己的價值，對話就有了豐沛的能量，孩子容易擁有豐富生命力。我歸納了幾個語言，邀請父母若真心有感，將之運用於對話，親子之間應有深刻連結。

• 當孩子為你做了些什麼，哪怕是再小的事，都專注的跟孩子說謝謝。
• 跟孩子在一起玩耍時，除了全心投入，並且告訴孩子，你很開心與他在一起。
• 下班後見到孩子，或者孩子放學回家，告訴孩子你很想念他。
• 與孩子共處於寧靜的時光，感覺細膩美好的時刻，告訴孩子你愛他們。
• 跟孩子進行散步、喝茶與欣賞陽光時，告訴孩子多喜歡與他們在一起。
• 當孩子生病痊癒，或者經歷挫折，告訴孩子你很珍惜他們。
• 看見孩子展現自己，比如為你表演一段，告訴孩子你感到幸福。
• 跟孩子品嘗食物，觀賞美景或一朵花，告訴孩子你喜歡在一起的美好。

不只是跟孩子說，跟家人共處時，跟學生共處時，跟好友共處時，讓他們知道生命裡的美好，都是重要的事。

生命的基礎價值

除了直接告訴孩子，讓孩子連結生命力，還可以怎麼啟動生命力呢？

我分享如下的對話經驗：

十四歲的男孩寫不出作文，媽媽帶他來作文班學習，他願意來嘗試，期待寫作能力進步。

我以對話探索，問他發生什麼事？怎麼作文都寫不出來？

男孩表示自己「不會寫」，看到題目之後，一個字都擠不出來。他會寫國字呀！也會說話，卻不會寫作文，表示寫作能力卡住了。我若有時間對話，會在他的書寫經驗裡探索，是否曾被師長指責過？是否有負面經驗影響，使他被限制住了？

因此在寫作班課堂，我直接跟他核對目標：「你想要學會寫作嗎？」

他點點頭說，當然想呀！

我邀請他寫爛作文！想到什麼就寫什麼！

男孩很驚訝，狐疑著，大概是認為寫作文不就是寫好作文，為何要寫爛作文。

我提醒他，我們的目標是「學會寫作文」！會寫作文的方法就是從寫爛作文起步。

允許孩子寫爛作文，這是一種「接納」，接納自己「寫不好」，接納自己慢慢進步。接納是生命的基礎價值，若是人連自己都無法接納，生命的力量就會被卡住了。

男孩笑著和我對話，答應我開始寫作文了。他看見我的接納了，也比較接納自己了。

男孩寫了四行左右，抬頭跟我說：「我寫不出來了。」

我再次邀請他大膽寫作，隨便寫什麼都可以。但是男孩卻回答：「可是我真的寫不出來了！」

我走到男孩前面，蹲下來與他談話。

我很認真的問他：「你可以吃苦嗎？」

我認為「吃苦」就是面對挑戰，勇敢面對而不退縮，是來自「生命的基礎價值」的支持。這需要說明的是，在對話中談「吃苦」（以及本文後面羅列的失敗、挫折……），並非一件易事。若是大人未先接納孩子，孩子也不接納自己，或者大人和孩子內在沒有聯繫，貿然問孩子能否吃苦，只是滿足師長自己的期待，並讓孩子感到壓力而逃避。

男孩跟我說：「可以呀！我可以吃苦呀！」

「現在你正在吃苦哪！你剛剛很努力突破，終於寫出文章了，但是遇到一個瓶頸，要面對困難吃苦了！會感到焦慮不安，對嗎？」

男孩點頭說：「對呀！」

「我邀請你深呼吸一口氣，即使焦慮與不安，也要專注的面對作文，這就是你在吃苦了。如果還是寫不出來，你也已經盡力，時間到就可以下課，因為你願意吃苦面對，這樣可以嗎？」

男孩答應願意試試看，隨後專注面對作文。看來「吃苦」的對話，讓他意識到努力以赴，最後將文章完成了。

仍舊必須說明的是，對孩子提問是否能吃苦，並非藉此滿足自己期待，讓孩子最終達成結果，而是陪伴孩子的生命長出力量。在對話過程中，大人必須真誠面對自己。

什麼是「生命的基礎價值」？簡單說就是生命力的來源：一個人能感受到「愛」，能感受到自己的「價值」，感受到被人「接納」，感受到有「意義」，感受到「自由」。這些價值不是被灌輸，而是透過對話的精神令自我覺察，才能有力量。

這些生命的基礎價值，都需被自己「看見」，被自己所「體驗」。社會上用以體現一個人的價值，往往是藉由成功、收穫、得獎、功成名就等，這是外顯的呈現被人重視，不是自己看見內在生命力。人若是能真實看見自己，連結內在的生命力，人就有了深刻的力量。

當一個人有了深刻力量，即便面對失落、挫折、失敗、困難等，還是會願意堅持、願意努力、願意吃苦，就是人生的重要價值。這是為什麼在教育中，不是一味要求孩子爭奪名次，不要著重外在表現，而是期待孩子連結生命力。因為連結生命力的孩子，能擁有自己的意志，懂得運用生命的力量，便能活出最好的生命狀態。

當孩子沒有目標

在本書「核對式提問」一章節，我提及在對話中核對目標，是很重要的步驟。但是有師長詢問，若是孩子不想改變呢？該怎麼辦才好？那不就沒有目標了嗎？

我認為，沒有人不想追求自我價值，這是人的存在意義。當孩子對大人說他沒有目標時，不代表他沒目標，「生命的基礎價值」就是目標，每個人都在這基礎上站起來。

生命價值是一種體驗，一種能量的展現，孩子若能經驗過上述的美好，而且家長能經常分享美好的體驗，幫助孩子覺察自己的存在，豐盛的美好存於內在，生命的價值就更穩固了。當孩子遇見挫折，以穩固牢靠的生命力為基礎，對話便能帶起更大的能量。

二○一六年十二月，第一屆亞洲學思達年會在臺北舉辦，不少老師利用假日精進，令我無限感佩。趁課堂中場休息，石牌國中林芸芷老師問我：「若是孩子不寫作業，上課趴著睡覺，而且不想改變呢！」

「我該怎麼辦呢？如何帶領那些孩子？」

她又問我，眼裡是盡責的渴盼。

這是我此篇起頭模擬的場景，當陽光落在全世界的教室，總有學生無法感受這股暖意。於是，我邀請這位教師角色扮演，由她扮演這位學生。接下來我用了對話精神，和林老師對話五分鐘，以體會連結的方式，什麼樣的對話，更具有感動與啟發性。即使是角色扮演，林老師臉龐也有情緒流動，顯現內在被觸動。

林老師提到孩子不想改變！孩子為何不想改變呢？一般人的對話會糾結在「事件」與「問題」，當對話在問題打轉，孩子會倍覺壓力，甚至有被指責之感。真正的對話是以「人」為主，對人產生關懷，關心人如何應對問題？既然以「人」為本，就能接觸人的生命力，接觸孩子內在：想活得有價值、想活得有意義、想要被接納、想要被愛，也想要自由的生命能量。

林老師很認真，返回學校後，仍保有對話的心念，立刻跟孩子對話了，雙方得到了迥異以往的觸動，令林老師大為感動。我徵得林老師的同意，將他們的對話呈現。以下對話稍事更動，並為孩子取化名，較為完整且保有隱私的呈現。

十五歲的小原沒有生活重心，不喜歡寫功課，更別說考試了，總是題目猜一猜就睡覺了，上課也是在睡覺。

小原的家中成員有爸爸、奶奶，單親。在小原四歲時，媽媽外遇，離開家了。

小原的功課再次未寫，老師邀請小原對話。

「小原，老師問你一個問題，是關於私人的問題，我可以問嗎？」

小原說：「好啊！」

老師：「四歲媽媽離開你時，你的感覺是什麼？」

小原不說話：「……」

老師：「是難過嗎？還是憤怒？還是無奈呢？」

小原：「一般人應該都會哭吧！」

老師：「我想也是呀！除了難過以外，還有一絲絲憤怒嗎？」

小原：「還好。難過比較多吧！」

老師：「小原，你知道嗎？老師覺得你很不容易。從小媽媽不在身邊，可是你可以還活得這麼好。我的意思是，你沒有走偏，知道明辨是非，知道什麼該做什麼不該做，不會吸毒販毒……你知道嗎？這真的很了不起。」

小原沉默著，眼眶泛紅著。

老師：「小原，如果時間倒流，你會希望媽媽別離開嗎？」

小原：「不會吧！」

老師：「怎麼說呢？你可以多講一點嗎？」

小原：「因為這樣會被管太多。」

老師：「你是說，媽媽很愛管你嗎？」

小原：「不是，是她跟爸爸兩個人在的話，這樣就會管太多。」

老師：「所以你的意思是，你很不喜歡被管、被念嗎？」

小原：「對啊！我會覺得很煩。」

老師：「那現在爸爸也還會念你嗎？」

小原：「會啊！」

老師：「唸的內容是不讀書、還是不做家事、或是其他的呢？」

小原：「應該是不讀書吧！」

老師：「那你想改變嗎？」

小原沉默不說話，但是眼眶再次泛紅了。

老師：「我相信沒有人想要墮落，可以告訴老師嗎？你曾經想過要改變嗎？」

小原：「曾經想過。」

老師：「在什麼時候呢？國中，還是小學？」

小原：「都有。」

老師：「我感覺你內心有渴望，你真的想改變，否則不會國小國中念頭都出現。」

小原不語。

老師停頓了一下說：「那你後來呢？有實踐你想要的改變嗎？還是念頭一閃後來就沒有了？」

小原：「什麼意思？」

老師：「後來你有試著改變一些做法嗎？還是隻是想想而已。」

小原：「想一想而已。」

老師：「怎麼啦？」

小原再次沉默著。

老師停頓之後：「是因為你覺得自己做不到，所以沒有去做？還是你覺得做了也沒用？」

小原：「做了也沒有用！」

老師：「那你想要改變嗎？」

小原：「想吧！」

……

接下來，老師跟小原陳述，踩穩想要改變的核心目標。但這個目標如何進入呢？所幸老師關注小原這個「人」，關注的是小原的「生命基礎價值」，讓小原看見自己的力量，也感受自己被接納，燃起勇氣，繼續奮鬥，有胸襟接納自我的不足，面對未來的挑戰。

林老師跟小原談話之後，寫了一封簡訊給我：「今天我跟學生談了很久，包括作業沒寫的問題。整個談話的過程，我運用您昨天教的對話方式。學生眼眶從頭到尾都泛紅，我感覺到他的內心有情緒流動，眼神也變得溫柔許多。學生也跟我做了一個約定，以後要寫回家作業。談話完之後，他在辦公室外面，寫了國習跟國講，整整四十五分鐘，我也很感動。謝謝阿建老師，我知道這才是剛開始，這個開始卻非常關鍵。這也是第一次，我跟學生有這麼深刻的談話，我深深感到這個孩子的孤獨，以及他的不被理解。我深怕自己以後會忘記，忘記這樣的談話核心，將整個對話都記錄下來，希望能時時刻刻提醒自己：孩子行為的表現，不等同於這個人。教師不是處理問題，而是理解他的生命，協助孩子連結生命的力量……」

這是動人的案例。林老師只是初次跟我學對話，卻如此迷人，她不僅開啟了孩子的生命力，也開啟了自己的生命力。她與孩子的對話中有甚多議題，有待細部討論與探究，但是我為林老師獻上深深的敬意，第一次的對話就如此深刻。三個月後，林老師來信告知，小原獲頒學校進步獎，並傳了小原的心得給我看，我為他們驕傲。

日前去世的加拿大詩人歌手李歐納．柯恩（Leonard Cohen）說過：「生命都有裂縫，那是光照進來的契機。」生命在成長中歷經碰撞，這些累積的挫折塑造了人的獨特靈魂。這是上天賦予每個人特別靈魂的過程，塑造獨一無二生命體的方式，人無法被複製就是這原因，連雙胞胎都無法擁有相同靈魂。然而，那些能照進靈魂裂隙的光，不是抽象難解的隱喻，而在擁有對話能力者的身上，因為對話就是光。

對話就是光，再怎麼樣受傷的生命裂隙都能透進去，能照進教室裡失去生命力的孩子，使人成長。對話是光，能照進彼此的內心，只要那麼一點光，內心角落的種子會發芽的。我深信，每個擁有對話能力的教師或家長，都是每個孩子的契機。

對話的力量，能回到生命本然的力量，回到「生命的基礎價值」，這樣的對話隨時可以運用，核心的目標是關心孩子，接納孩子，看重孩子，我們才能引導孩子看重自己，接納自己。

我再分享一個案例。

前陣子，我到馬來西亞分享教育理念。一位當地十二歲的女孩，與我從未近距離接觸，只聽過我的演講。事後她寫訊息給我，詢問成長之惑。我原本以為她是家長，最後才知道她是孩子。於是我們彼此有了段文字對話：

女孩：「請問老師，壓力是如何形成的？一旦面對了壓力，要如何放鬆？」

我：「妳問面對壓力，要如何放鬆呀！我用短訊的文字不好呈現！很難說明白呢！因為壓力的成因，來自妳看待事情的態度，看待自己的態度，這與成長背景有關。」

女孩告訴我，她在學校聽了我的講座，將我的名字記下，寫了簡訊來。

我回應她：「原來妳是孩子呀！我以為是家長呢！遇到什麼事有壓力呢？」

女孩：「讀書有壓力，感覺心裡面有東西，壓得我很辛苦！」

我：「我知道了。家人有給妳壓力嗎？」

女孩：「有！」

我：「難怪妳有壓力了。那妳怎麼辦呢？」

女孩：「我也不知道！」

我：「壓力有造成什麼影響嗎？」

女孩：「我的心裡很難受，有時會很想哭！」

我：「那妳允許自己哭嗎？」

孩子：「我允許自己哭！」

我：「好的。允許自己哭，這樣是好的。當妳考不好的時候，父母會責怪妳嗎？」

女孩：「會。」

我：「嗯……孩子，父母對妳有期待，但他們大概不知道，妳有很重的壓力。我問妳一個問題，妳允許自己失敗嗎？」

女孩：「不允許！」

我：「那妳父母允許嗎？」

女孩：「允許！」

我：「那妳怎麼不允許呢？」

女孩：「因為我對自己的要求很高！」

我：「再問妳一個問題，妳看重成績好的學生，還是看重認真的學生呢？假如妳失敗了，妳還是個有價值的人嗎？」

女孩：「因為我的預考成績，考得不是很好，我很自責！」

這是簡訊對話，我不習慣在網路上停留，喜歡面對面談話，而且我需要時間休息，因此決定結束這場對話。

對話結束之前，我在「生命基礎價值」上給予她意見。

我最後的結束句子是：「我要去休息了。最後我想跟妳說，即使妳失敗，妳仍舊沒放棄吧！那就是值得尊敬的人，不是嗎？妳這麼努力，難道不值得看重嗎？」

女孩：「謝謝老師。這樣說完以後，我現在好多了。」

「生命的基礎價值」是人的生命力原點，可助人面對煎熬與痛苦。「生命力的基礎價值」在每個人內心，因為成長背景之故，不是每個人都能體驗到，它需要被提點，也需要被看見才能啟動運作。若是與孩子對話，正需要大人的陪伴；大人的目標在於接納與愛孩子，以啟動他們的「生命價值基礎」。

在這個前提之下，對話中的提問可以好奇孩子：怎麼可以這麼勇敢？怎麼可以這麼努力？怎麼這麼辛苦，還願意繼續？……這些提問都有益於建構生命力的棟梁。

我歸納了幾個在「生命的基礎價值」提問的語句，供讀者參考：

• 「你可以吃苦嗎？你可以失敗嗎？」
• 「你可以失落嗎？」
• 「你願意為自己負責嗎？」
• 「你允許自己考不好嗎？」
• 「你允許自己做不好嗎？」
• 「你允許自己挫折嗎？」

在這些基礎提問之後，若是孩子說不行，或者不願意，我會懷著愛說我的期待，同時也允許孩子的不願意。在本書下一篇的沛羽吃藥，即是呈現這個脈絡走向，有時候孩子說不願意，我會重新讓孩子學會負責任，重新詢問孩子：「那怎麼辦？」並且和孩子重新核對目標，使孩子為自我負責。

懷著愛陪伴孩子，孩子往往願意往前邁進，也連結了自己的生命力了。對話過程未必是通暢的小徑，常常充滿曲折，那是因為人的內在複雜度往往超越自己所知，但經過波折的對話，對我而言也是美好的景緻。對話是一道光，這道光可以轉彎，我不是談論物理空間的重力曲折，而是靈魂空間就是渴望明亮的，只要我們在對話中懷抱好奇與愛，和諧的對話，靈魂就會有強大的引力，自行將光吸入，照亮「生命的基礎價值」。

對話是光，最後可以使垂頭沮喪的孩子，或趴在桌子上的學生，抬起頭多看看這世界了，不是嗎？

有一回朋友聚會，大家談起吃藥經驗，講到小時候被灌藥──幼兒拒絕吃藥，大人強行餵藥。

小孩的免疫力弱，容易生病，被帶去看診之後，難免打針吃藥。小孩還不會吞藥丸，只能吃研磨細碎的藥粉，時常拒絕苦口的藥。那一次的聚會，朋友們分享灌藥經驗，最常出現的招式是捏鼻子，趁孩子張口呼吸，突然灌入藥水。各種方式如大觀園林林總總，包括拎著耳朵灌藥、壓住手腳灌藥、用小湯匙壓舌頭灌藥。

朋友們進入中年，多半為人父母，面對自己孩子生病，多少祭出當年被對待的方式，因為想不出計策餵藥，認為灌藥乃不得已。也有較溫和的方式，比如把藥粉混合果醬、牛奶或果汁，後遺症是小孩感官不悅，病癒也不愛吃這些東西。如今廠商為解決「良藥」之「苦口」，出產一種「餵藥果凍」，將藥粉與果凍粉混合，摻水製成果凍，減少吞嚥時的苦味。

有位朋友告誡，新聞曾報導吃藥悲劇，大人捏小孩的鼻子灌藥丸，造成藥丸吸入氣管而喪命。即便如此棘手兇險，父母一旦遭遇幼兒生病，面對幼兒拒藥費盡心思，常是家庭中慌亂的戲碼，因為孩子不易乖乖吃藥！衍生出幼童與家長的灌藥大戰。

「我要是小孩，真不希望被灌藥。」我心有所感的表示：「除了灌藥這種方法，應找出其他的解決方式。」

「這是沒辦法的呀！小孩都不吃藥。」一位朋友知道我未生育，單刀直入的調侃：「你要是有養小孩，就知道當家長，比當神仙還難。」

身為家長的角色，遇到吃藥的狀況，的確很難兩全其美。但是強迫的方式，對孩子身心並不妥善，表面上解決吃藥的問題，易衍生出孩子懼藥心理。傳統的灌藥方式，我不確定是否合宜，我只在乎恐懼一旦深埋，彷彿細微敏感的火藥引線，身心應對此事易感焦慮，而幼童亦知曉需吃藥，又花力氣抗拒吃藥，那種焦慮、恐懼、生氣與懊喪混合的違和感，讓我心裡有深深感觸。心理學家研究人類學游泳歷程，將懼水的初學者，不管其恐懼與抗拒，直接丟入水中，雖然學會游泳了，但是每次入水的剎那，心靈總有一絲焦慮與恐慌。大家認為學習游泳，此舉理所當然，卻忽視焦慮恐懼的影響。

除了灌藥舉措之外，還有沒有其他方式，讓幼兒願意吃藥？

我有一些與幼兒互動的經驗，透過對話的方式，更深一層討論，面對不吃藥的小孩，讓她願意吃苦……

不吃藥就是不吃藥

二○一六年寒假期間，流感肆虐臺灣，不少人生病了，感染A型與B型流感，不易迅速治癒，身體痠痛無力，患者不斷發燒。胞弟一家人得了流感，近一個月斷續發燒，那真是痛苦的事。

胞弟陪著兒子住院了，弟媳陪著女兒住家裡，兩人分頭照應孩子。

沛羽當時年僅四歲，身體折騰著反覆發燒，不斷回診開藥，除了耐心等待病癒之外，沒有別的辦法了。一日又到了服藥時間，沛羽大概厭煩了，鬧脾氣不想吃。家人苦勸了好久，也哄了甚久時間，仍無法說服沛羽，紛紛主張灌藥。

灌藥雖然不妥當，卻也是沒辦法的事。孩子生病這麼久，不僅孩子沒耐性，大人也沒耐性呀！這是教養的兩難時刻。家人身陷流感之際，唯有我倖免了，大概這個緣故，我內在比較寬鬆吧！

吃藥固然是眼前「大事」，我也不願沛羽被灌藥，除了孩子對大人的戒心，往後為吃藥這件事，心裡有陰霾則不妙。我腦袋總有「最後計畫」：要是沛羽不吃藥，最終若需要住院，我願意陪她去住院，心想我工作較為自由，即使幾天沒有收入，日子仍能無虞過下去。

面對我的「最後打算」，家人靜觀我面對沛羽。

對話的精神是雙方溝通，並不是說服彼此。對話的最終目的，亦非導向大人的期待，而是覺知彼此的意識。但是對話說來簡單，有時候面對現實，真是不容易呀！尤其遇事的每個當下，都感覺茲事體大，甚難不在期待上對話，即使我面對沛羽，若彼此期待有落差呢？愛的對話仍舊存在嗎？

我蹲下身子，以專注穩定的語氣，與沛羽談吃藥的事。

沛羽看見我一蹲下來，便知我來勸她吃藥，哇的哭了起來。

我停頓了許久，懷著對姪女的愛，堅定詢問她，探索、理解與接納沛羽的感受，但是這些接納與理解，並不是為了滿足我的期待。

沛羽依然不肯吃藥，那麼我該如何是好呢？

大人最困難之處，在於孩子未滿足自己的期待，該怎麼應對呢？道理一經說明，人人都能懂得，但是如何面對自己「未滿足的期待」？大人明明就是為了孩子好呀！因此詩人拜倫說：「任何戰爭皆起自於善意。」

對話的雙方常有情緒，在於雙方都出自善意。因此對話者需要坦誠，坦誠的覺知自己的情緒，當期待未被滿足時，覺知自己的煩躁、生氣、沮喪與無奈，並且學習應對自己的內在，為自己的情緒負責任，才有更穩定的力量對話，將對話通往更深的覺知，彼此的愛、價值與接納才能體現。

沛羽持續鬧著脾氣，哭泣著、僵持著，反覆說「不要」，她別過頭去，堅決抗拒我。我愛著這個小女孩，即使她正在鬧情緒。我溫柔緩慢的告訴沛羽，不能不吃藥，這樣感冒不會好，並始終堅定的說：「阿伯希望妳吃藥。」

執拗的沛羽，也始終抗拒的說：「我，不要！」

面對沛羽的堅持，面對自己的期待未滿足，我檢視自己內在，感受仍舊寧靜，沒有慌張焦慮，大抵我看見自己的愛，看見自己的「最後計畫」，只是彼此辛苦一點兒。我檢視與照顧自己的內在，冒出了詼諧想法：「即使我來勸說，也不能讓沛羽吃藥呀！那就更耐心的等待吧！我願意用更大的耐心，陪伴這個可愛的孩子，因為我很愛她。」

我決定，暫時不讓沛羽吃藥了。

這決定，並不符合家人期待，他們說怎麼行？不吃藥怎麼康復呢！

我只是回應：「最壞的情況，就是我陪孩子去住院吧！」我請了幾天假，將演講的時間挪日期，決定好好陪伴孩子，所幸家裡負擔得起。

我跟沛羽說：「走吧！阿伯帶妳出去晃晃……」

弟媳並不放心，跟出門來了。臨上車之前，弟媳想去診所拿藥，卻忘了拿證件，折回屋裡去了。

車上只有我與沛羽，剛好有機會和她獨處，我再次和她對話。

我們都朝一致的目標前進

我與沛羽待在車內。我從駕駛座回過頭，看向後座的她，這個童稚可愛的臉龐，帶著一絲倔強：「沛羽呀！感冒很痛苦吧！」

沛羽點點頭。

「不能出去玩，也不能吃很多東西，對嗎？」

沛羽說話了：「我想玩……但是我感冒了。」

「……沛羽，妳想快一點兒好起來嗎？」我這樣說時，看見沛羽點點頭回應。

這簡單的對話，其實也是核對彼此的目標。

我常常將對話的程序，以普通對話、深刻對話、討論的對話、面對問題的對話、冰山的對話這五個進程看待。對話中的脈絡，則有探索、核對、體驗、轉化與落實。此刻我與沛羽的對話，接近討論的對話、面對問題的對話，我一則探索孩子，一則與沛羽核對彼此目標。

沛羽的內心也期待痊癒，期待自己快點好起來，和我期待她康復是一致的，我們都有相同的目標。

梳整我多年來的對話經驗，常覺得大人和孩子的目標，幾乎都同屬一致。只是朝向目標邁進的過程，孩子若是卡在困難處，比如總是賴床、讀書不專心等等，大人甚少有耐性探索，找出孩子卡在哪個關卡？更遑論核對彼此的目標，取而代之的是說教、命令與指責方式應對，往往造成親子對立，結果適得其反。

我學習薩提爾模式之後，學會陪伴與探索，卻也有不少人向我反映：「時間來不及呀！」比如孩子生病，灌藥在時間效率上，能達到即時效果。我常有深深的體認，效率常為大家所看重，但不一定能真正解決問題，或者不能擁有最好的效能。

為此我常常反問，慣性的應對方式，比較有效率嗎？即使一兩次有效，時間久了呢？會有良善的結果嗎？若是慣性方式的引導，結果並沒有比較好，那就試試和孩子真心的對話。

當我貼近孩子，發現我們目標一樣，孩子便能說出困難，也就看見解決困難的曙光。最後的結果顯示，只要能懂得孩子的心靈，貼近孩子心靈，理解孩子，他們都願意邁向目標。然而對話的目標，不是導向「我的」期待，而是「貼近」彼此心靈，陪伴孩子探索困難。

回到我與沛羽的車上對話。她也想要趕快好起來，我們的目標一致，方式只有吃藥一途。我再次詢問沛羽：「妳要吃藥嗎？」

沛羽聽見我這麼說，倔強的將頭別過去，兩行眼淚再次流下來了。

「……沛羽呀……生病要吃藥才能好。」我重複陳述著。

沛羽倔強著，嘴唇緊緊抿著呢！

核對了孩子的目標，我要探索孩子的困難。

我要透過對話，探索她不肯吃藥的原因，我想了解她怎麼了，這就是對話的目的，探索沛羽卡在哪裡？

「……沛羽……妳不想吃藥呀？……」我重複確認她的答案。

車上只有我們兩人，沛羽也許比較輕鬆，她轉過臉來，對我搖搖頭。

「怎麼啦？是不是藥很難吃呢？還是吃藥後，讓妳很不舒服呢？」我為詢問加上了選項，這是封閉的提問，目的是讓她有所依循，能夠核對自己困難，因為她還不到五歲。

沛羽點點頭說：「因為藥很難吃。」

「藥很難吃呀！很苦嗎？」

沛羽點頭，很誠實說：「嗯！很苦！」

我們對話至此，沛羽反應藥太苦了，若不經細心詢問，大人無法確知，或者只是知道原因，並未透過對話讓孩子覺知。我意識要解決問題，是讓孩子知道良藥苦口？或者陪伴孩子面對吃苦？成了我接下來的對話目標。

成為願意吃苦的孩子

有些用心良苦的媽媽，看中食物的營養，會將洋蔥、胡蘿蔔或番茄等，以刀工或烹飪過程，改變食材的外觀或味道，成為討厭這類食物的孩子的盤餚。同樣道理，面對幼兒吃藥，現在有「餵藥果凍」的發明。

我對幼兒服藥的知識，屬於老派──直接服用，因為就我的認知，現代的藥精緻而簡單，不似過去那份難以吞嚥的苦味。或許沛羽生病太久，藥粉的量多且苦，難以下嚥又未見好轉，內在甚難忍受這份無奈呀！

我如何應對沛羽的困難？一如家長面對孩子的困境。

我理解孩子的苦悶，在此停頓下來了。

過了一會兒我才繼續：「……沛羽……那怎麼辦呢？妳想要趕快好，但是，藥太苦了……」

沛羽皺起了眉頭，神情無助，她也不知道該怎麼辦呀！

「……沛羽呀……阿伯問妳一個問題……」

我將對話的核心，轉至另一個大方向。

沛羽睜著眼睛注視著我，等待我要問她的話。

「……妳可以吃苦嗎？……」這是我對孩子的期待，我期待孩子能吃苦，那是她面對將來、面對困難的資源，而我會陪伴孩子吃苦。

沛羽噙著淚，搖搖頭表示不想。這是理所當然的答案。

她倔強稚氣的臉龐，在我的凝視下，眼淚鼻涕橫流。我擦擦她的鼻水。

我停頓了一陣子，繼續寧靜緩慢的說：「……沛羽……阿伯要妳試試看，勇敢的試試看，阿伯會陪妳呀……如果太苦了，妳吃不下去，阿伯也會陪妳，不會逼妳吃藥。剛剛妳不願吃藥，阿伯也答應妳了，對嗎？」

這一段期望她吃苦的話，我說得很緩慢。如今內容我無法熟稔記下，但是意涵與情感沒有改變。

沛羽流著眼淚，緩緩的點頭。

「阿伯希望妳試試看，但是不要放棄，因為不吃苦，就會一直生病呢……好嗎？……阿伯會陪妳……」

沛羽眼淚更多了，再次點了點頭。

「沛羽呀……妳答應阿伯了嗎？……妳願意吃藥了嗎……」

沛羽即使流著淚，也勇敢的點頭了。這是四歲小女孩的勇敢，她決定要吃藥，願意吃苦了，卸下之前不斷抗拒的姿態，重新整裝面對困難。

我要落實這個決定，復又問：「……沛羽……妳不喜歡吃苦……但是妳怎麼會答應阿伯，想要吃藥了呢？……」

沛羽說出內心的話：「因為我想要趕快好……」

我聽到沛羽的答案，內心深深感動。誠如我常體會，人都有追求自我價值的渴望，往上爬的動力，賴床、功課不好、被視為行為偏差的孩子，內在最深的渴望，其實和大人的目標一致，而深刻的對話，能幫助他們覺察自我價值。這場伯姪對話，我們的目標一致，只盼望病好起來。然而這覺察過程，對四歲的生病孩子而言，顯然不容易呀！但她做到了，我當下給她回饋：「沛羽……謝謝妳……阿伯會陪著妳……妳會努力試試吃藥……對嗎？……」

沛羽又點頭確認。

我和沛羽打了勾勾，在車子裡結束這場對話。

四歲孩子，她的世界是新的，人生正起步探索。我想要給孩子更多接納，給予孩子更多陪伴，讓孩子感覺更多的愛，讓她感到世界的美好。同時，我也要陪伴她的勇敢，陪她面對世界的挑戰，走向我們一致的目標。

我在對話中，陪她探索困難，也說出我的期待，期待她能夠吃苦，然而這個期待，是人生的重要價值。即使孩子沒有達成，我也接納，陪伴著她經歷這過程，成為她生命路途中重要的風景，無論風雨如何來打擾……

午後的陽光灑落在臺中，這城市多美麗。我對都市季節遞嬗的信物，來自行道樹的花容，春天欒樹花、夏季阿勃勒花、冬季黑板樹花。至於秋天，值得低頭看著人行道落了一片美人樹的粉紅殘花，綿延到秋末。

我所鍾愛的秋來了，「卡農」也來了。

我識人的功夫不好，在一面之緣後，轉頭不久都忘了，卡農除外。卡農是少數我記得的人，我們曾闊別四年後在街上邂逅，由我主動打招呼。在今日秋光的午後，卡農來作文班拜訪我，他相貌依舊清秀，眉宇之間已褪去了昔日那一道常有的鎖痕。

午後我有作文課，我邀卡農進入課堂。那日主題是「音樂與我」，我介紹了新出爐的諾貝爾文學獎得主──美國民歌手巴布．狄倫，也介紹了他年輕時的情人瓊．拜雅（Joan Baez）。瓊．拜雅曾寫了膾炙人口的歌〈鑽石與鐵鏽〉，描述巴布．狄倫有一雙比知更鳥蛋殼還要湛藍的眼，他在美國中部的電話亭，遙撥電話給她。這首歌是我年輕時遙想巴布．狄倫模樣的憑藉，他的眼裡有知更鳥，喉嚨更有歐亞鴝[1]。然而，歌詞中鑽石與鐵鏽的意象，該如何解釋，向來困擾歌迷，也成了巴布．狄倫與瓊．拜雅的分手之謎。孩子們與卡農聽了我的說明，眼中閃爍著光芒。

當晚，我前往南投公益演講，卡農陪我去。在車上，我告訴他，我多次將他與他父親的故事在演講分享，聽者甚為感動，今晚我要再次分享他的故事。卡農很詫異，想聽我怎樣描述這段往事。之後他在會場聽我說了，還聽到了許多的聽眾對他的鼓掌。

我的好友Roger在場聆聽，會後走向坐第一排的卡農，表達敬意。Roger在幾年前，曾與女兒的關係疏離，由我從旁協助他如何表達對女兒的愛，但他在最後關頭怯情了，心中有愛，但仍說不出愛。

「你很勇敢呀！」Roger說。

卡農約十六歲，而Roger年近五十歲。

當面被可以當爸爸的人讚許，卡農眼裡都是光芒。

從溫暖的記憶，開始和「卡農」對話

我與卡農相遇前，先與他母親碰頭。

他母親來我這兒說，卡農與父親有了些狀況，她不知道該如何處理。

卡農全家移民至日本了，媽媽是臺灣人，爸爸是一家日本企業的社長，家中成員還有一位女兒。全家住在日本，原本關係密切，但是到了卡農青少年時期，家庭關係悄悄的發生了變化。

卡農的功課不符合爸爸期待，兩人時有衝突，一言不合就甩上門。於是，卡農關閉在自己的世界，不願意與人連結，終日玩手機。不只不和爸爸連結，也很少和媽媽或其他人互動，去了學校以後，不只功課跟不上，和同學也處不來，幾乎沒有朋友。學校待不下去了。雙親決定讓卡農來臺灣讀書，既可解決無校可讀的問題，也能透過分開，彼此有冷靜空間。卡農不願意，仍然被安排來臺灣了，雖然暫別了家庭衝突，卻也更加閉鎖了自己的人際關係。

「中二病」，我想起這詞。這是日本詞彙，專指青少年進入成年期間，各種自以為是的言語與行為。由於事發在初中二年級開始，叫「中二病」，也就是臺灣說的「青少年叛逆期」的種種行為。「中二病」在電影創造了各種戲劇衝突，但是在現實生活，絕對是難題。

我再聽下去，顯然又不單純是卡農的問題。母親說，進入青少年時期的卡農想和父親多一點連結，但身為社長的爸爸，語言裡充滿道理、期待與指責，男孩很難和爸爸接近。

卡農喜歡和父親一起騎單車，一起泡溫泉的時光。但是當他十二歲左右，功課壓得他喘不過氣來，父子逐漸疏遠了。他感到遺憾與傷心，多次莫名的和父親吵架，也寫過信給爸爸，邀請爸爸再次共享這些時光，卻沒有得到正面回應，石沉大海。

卡農心中有個美好的記憶。那是幼年，小卡農和爸爸常去河堤邊外的公園看人打棒球，期待有天一起去看甲子園或日本職棒。然後，他們在草坪上玩起丟接棒球的遊戲。

小卡農每次接球前，會往胯下比幾下。

「那是什麼？」爸爸好奇的問。

「捕手都這樣，每次都要在雞雞這位置，比暗號給投手。你都不懂我比的意思嗎？」小卡農說。

「我現在懂了，那我就投強力直球給你。」爸爸笑說。

所謂的強力直球，對爸爸來說，只投出一顆暴投壞球，偏離了小卡農的手套而飛到更遠處。那天傍晚，他們在草坪邊的雜草區，尋找失去的棒球，怎麼都找不到。爸爸教他用一種地毯式搜索的方式找，那就是兩人並肩，一直線往前走，然後迴轉一百八十度走回來，這樣能踏遍每塊地。他們最後找到了球，可是天色已晚，沿著河堤走回家，夕陽美好。

小卡農崇拜父親，能想出這樣的撿棒球的方法，好高招。他心想，希望每天這樣跟爸爸走河堤回家，很美好。

如今，被認為有「中二病」的卡農，卻心想：「這樣的日子彷彿在小時候就結束了。」

上述事情，是卡農的母親跟我講的。我心中想起那美好的北國黃昏落日，落霞輕染，風從河岸吹過來，烏鴉發出寂寞的鳴叫，大地尚有溫熱，距離夜晚還有段距離。一對父子走回家時談論著棒球，爸爸或許還捏捏幼子的臉頰。這時落日要消失在犬齒狀的都市天際，那麼一丁點的餘光，值得父子停下來看，一看就入了神。

想起這幅圖，我轉頭跟媽媽說：「我希望邀請卡農與爸爸來。」

我希望他們能看到，彼此心中這幅美麗的河堤落日。

孩子，爸爸以你為傲

卡農一家四人來了。

卡農不想來見我，被媽媽執拗帶來。他表情僵硬，雙手交叉在胸前，雙腳交疊靠在椅背上，一副峻拒我的表情，很冷酷且桀驁不馴的模樣。

我問卡農，最後怎麼答應來了呢？

他無奈的聳聳肩，表示被媽媽硬拉來的。

至於身為社長的爸爸，身穿西裝與皮鞋，頭髮修整乾淨，極為恭敬，讓我和日劇裡的角色真實接觸似的。在日本工作的爸爸偶爾來臺，但是今日則專程來拜訪。彼此寒暄後，我便問及爸爸的期待。

爸爸只是希望孩子樂觀就好。這聽起來很簡單，但掩藏了甚多訊息。

我轉頭問卡農，此刻還是這麼想和父親連結嗎？

卡農不置可否的說：「都可以吧……」

我在卡農的渴望裡工作，打開閉鎖的經驗，引導他與我對話，十分鐘就足夠了。漸漸的，他身段柔軟了起來，雖然雙手在胸前交叉，雙腿也交叉，身子往後傾，但是開始和我侃侃而談，談及課業的壓力，不符合自己與父親的期待，談及對自己的生氣，也談及與父親過往的時光，他很珍惜與父親共有的美好……

我轉身告訴爸爸，你知道兒子曾有的渴望嗎？這麼深深的渴望著你，尊敬著你，並且崇拜你……

爸爸臉頰潮紅，艱難點頭的表示自己知道。

我請爸爸分享對孩子的正向，哪些是他看見的價值？爸爸引以為傲的。

爸爸感性說，孩子從小純真，能和他人連結，那是內向的自己做不來的，他深深感覺驕傲，但是孩子長大了，卻跟自己的內向性格相近了，閉鎖了自己。他感到焦慮，他希望孩子不要走上自己的道路。另外，爸爸提及男孩的電腦學習能力強，才來臺灣一陣子，無人教導，自學甚快。他感到不可思議，「我對於有這樣的兒子，很驕傲。」

父親長年的姿態，多半是說教、講期待，從未分享正向的欣賞。此刻的柔潤之言，使緊繃的父子關係破冰了。

卡農對爸爸的話，感到很驚訝！他從來不知道爸爸是這樣看待他。原來他在爸爸心中是有價值的少年，是如此珍貴。於是卡農的雙手放下來，雙腳也放下來，臉色略微潮紅。爸爸的雙手也放下了，身軀柔軟了許多，一股愛的動能緩緩在我們之間流動。

這對父子的關係，此刻較為靠近了。

親密關係需要練習

我問爸爸：「你愛著卡農嗎？」

爸爸說：「是的。」

我說：「邀請你對著卡農表達愛，還有你欣賞他的部分。」

爸爸深呼吸後，開口就是長篇大論，談論什麼「愛」的本質在人類社會的意義，在企業裡也有著潤滑劑的作用。他這席話帶著一種對下屬表達的口氣，就是沒有表達愛。

「停。」我數次喊。

愛沒有這麼曲折。但是，這對父親與身兼社長的男人，真是不容易的事。我教導爸爸，而且親身示範，如何說我愛你，如何說剛剛欣賞兒子的那份真摯之言，這事情很簡單。爸爸再次開口時，不是說道理了，分享的是過往的回憶，回憶父子一起騎腳踏車的快感，爸爸的臉龐慈祥，在愛的流光中湧動。

男孩的姿勢前傾了，雙肘頂在膝蓋，用手託著下巴，彷彿捕手要捕捉到爸爸丟過來的球，一顆滿心充滿「愛」的棒球。他聽著爸爸深情的分享父子關係，時間過了，就是沒有聽到愛。

「停。」這次輪到男孩喊了，說：「爸爸，說最重要的那句話就好，很短的、很直接的……」

爸爸愣了一下，單手握拳，看著這個兒子。我看出爸爸深情款款，但是也有點兒不知所措，真是為難了。

爸爸停頓了一會兒，帶點兒生硬的，說：「爸爸，愛著你呀！」

男孩接到這顆球了，激動點頭。

我問卡農，有什麼感覺？他說，很高興。那男孩愛爸爸嗎？卡農點頭，我邀請他表達。他毫不猶豫的說：「爸爸，我也愛著你……」

父子關係的這道門打開了。爸爸的臉上與眼睛閃爍著流光，又談及騎腳踏車的時光，他陳述自己的感覺，有多想回到舊日時光。他迫不及待的告訴兒子，他趁兒子來臺就讀時，將家裡改變了，清出一條通往門外的小路，能讓他和卡農騎車出去逛，他想再次和兒子一起騎車，一起去河堤外打棒球，他甚至邀請男孩而問：「好嗎？」

我挺感動爸爸的說話，一個社長要這樣談話，我知道不容易。接著，我請爸爸對女兒說愛。親密關係需要練習，但心中有愛，人生處處是捷徑。這回爸爸習慣了，專注凝視，無礙且深情的喊了女兒的名字，說：「爸爸也很愛著妳！以妳為傲。」

二十五歲的姊姊，從沒聽過爸爸對她說「愛」。而愛的魔球這麼遠，飛了二十五年她才接到，落入心坎的聲音如此貼近她的心跳，女兒只能淚流滿面。旁觀的媽媽也是，因為愛有感染力。

這是個可愛的畫面呀！愛的溫度，是可以把炭石變成鑽石；愛也要時時勤拂拭，練習說愛與擁抱，關係才不會生鏽。我看著這一家人，心中充滿著無限的尊敬，無限的讚美。或許，他們可以一起去騎單車，去河堤外打棒球，那裡的草坪大到足夠他們去製造更多美好的記憶了。

家庭是一條愛的流域，我也感受了這趟愛的旅程。

1. 即是知更鳥，是歐洲常見的鳴鳥，叫聲似笛。