前 言

FOREWORD

我人生的一大乐事就是听马克读诗。听马克读诗总会有意外的惊喜:在简单的开场之后,他一点一点地展露诗歌的瑰丽,在不经意间带给我们美好的体验。当马克在公众面前读诗时,观众会屏住呼吸,似体悟到某种真实和深奥的情愫,它似曾相识,却又似早已被遗忘。马克读出来的,正是那被我们遗忘的东西,他把它捡回来,送还给我们。我们从中得到的是宝贵的领悟。

我们的生活是由一个个平常的日子组成的。我们只有在每日的生活中求得平安,治愈创伤。我们每天的生活都充满着各种各样的奇迹,马克追寻着这些奇迹。他把平常的人生细细体会,将那看似寻常的生活点滴化成生命的智慧。

我们的生活是由一个个日子组成的,而一个个日子是由无数的片刻组成的。一个充实的生命恰恰是由每日的片刻组成。马克就在耕耘那片能结出生命果实的沃土。然而,只有善于发掘和领悟的生命才能在这片沃土上开花结果。马克·尼波的这本书旨在教给我们学会关注生命的片刻,借此敲开幸福人生的大门。

马克曾身患癌症,无情的疾病敲醒了马克,让他睁开了观察生命的眼睛。如今,他希望能带领读者一起睁开眼睛,重新领悟这个世界。曾经丧失治愈希望的他学会了心怀感恩。除了感恩,马克还要分享他的智慧、善良、洞察力,还有充分享受人生每一个片刻的激情。如果你也想这样生活,那么就让马克的书来引导你吧。

那天,最后的化疗终于结束了。马克早早地起了床。他榨了一杯新鲜的橙汁,并坐在了橙汁前。他在想,接下来的一天应该如何度过,直到他发现,清晨的阳光已经照了进来,橙汁在阳光下变成了透明的金黄。然后,马克将橙汁端到了嘴边。

神圣常常意味着简单:一句简短的祷告,酌饮一口芳醇的美酒,品尝一片新鲜的面包,一次缓慢的深呼吸,一句暖心的话语,一个真诚的祝福,新婚时交换的戒指,甚至,只是不经意洒在额头上的一滴水珠……如果我们细心地体会,这些都会化为我们生命中愉悦的一刻。

这是一本朝圣生命的书籍,马克带给我们的是享受人生盛宴的智慧。请停下来,翻阅并体会书中的字句。如果你在阅读时常常感到惊奇,那也是很自然的事情。毕竟,生命的奇迹总是超乎我们的想象。

韦恩·穆勒《活出精彩》一书的作者

 

 

自 序

PREFACE

 

智慧是流动的河,而非博物馆收藏的图像。智慧只会通过奔流不息的生命传给我们的后代。

——禅宗大师释一行

 

希望本书能成为你的伙伴、挚友,并伴你一道领悟人生。写作本书的过程,是我回顾过往生命的过程。我在内心默默感谢那些曾给予我启示的良师。发掘尘封的往事,使我内外更加一致。倾听自己的心灵,我的人生因而变得更加完整。希望阅读此书的你也能够对人生有所感悟。

就好像一路走来拾到的闪光的石子,书中记下的都是我亲身经历的点点滴滴。我会不时回想起往事,有时我从过去吸取经验,有时我告诉自己要学会遗忘,并继续走今后的路。两年的思索和回顾最终汇集成本书。

我想说,无论你曾经历过什么,请不要忘了关注自己的心灵、友谊,请保持生命的活力和对生命的热爱。

身为诗人,我希望书中的内容能够像饭勺一样简单实用。曾经经历癌症的折磨,写日记像一日三餐的食物成了我每日的必须。本书以日记的形式记录了我走过的 25年历程,汇集了我对人生困惑的解答,对过往岁月的讴歌。一本书能记下的纵然有限,但其中却蕴含了耐人寻味的领悟。

我希望,这本书能够像大海掀起的浪花,洗涤我们的生命,带走我们内心的痛苦,让我们的身心得到片刻的安宁和平静。

唯愿本书能启迪你的生命,唯愿本书能帮你找到属于自己的快乐,帮你更好地去爱、去生活。

马克·尼波

 

 

一月一日 悟人类生命之可贵

这世上的万物生灵中,唯有人能谱写出生命的旋律。

 

佛说今世生而为人者是前世修来的福气。这种珍视生而为人的看法是对人类生命的绝佳诠释。因为身为人类,我们可以有意识地生活,无论是吃饭喝水,还是砍木劳作。我们每个人都是有意识、有灵魂的生命。

再看这世上的其他生灵:蝼蚁、蝴蝶、猪、狗、牛、羊,以及雄鹰、猛虎,还有那百年橡树和千年沧海。佛教的箴言让我们领悟到人类生命的可贵。这世上所有的生灵中,唯有人类拥有意识,在万物之中,只有人类才具有觉悟和精神。也因为这样,我们才能被称为人类。

此时此刻,我在向你传达我内心深处的体会,而你在阅读本书的时候也能分享我的心情,这本身,就是一个只有人类才能创造的奇迹。试想我不是作者,你也不是我的读者,你变为一只蚂蚁,而我是食蚁兽;或者,你是雨水,我是那一粒遇水就化的盐……我想说的是,请不要忘记,身为人类已是万幸。

既然在世为人已经弥足珍贵,我们不妨自问,身为这个世上最可贵的生灵,我们应该如何对待自己的生命?我们能用自己的双手创造什么?我们祈求从生命中得到什么?又向谁去祈求呢?

也许明天我们的生命就将逝去。如果我们变成蚂蚁,可能随时会有一只脚踩在我们身上。这样的想象兴许会让我们对生命本身心怀感激,会让我们对每一个醒来的清晨心怀感激。现在,我们不妨自问,我们还要索求什么?我想,我们要做的是说我所想,爱我所爱。

心灵练习

请坐在室外,或者是窗边,观察户外的生灵。

请慢慢地呼吸,试着想象蚂蚁、草叶、松鸡,试想一下有什么事情是这些生命能做但我们人类不能做的。

想象卵石、树皮,还有石椅,放慢呼吸,把注意力集中在那些我们人类可以做,但是它们却无法做的事情上。

现在,慢慢起身,感受身为人类的美好。在你做那些只有我们人类才可以做的事情的时候,请记得以上的感悟。

每天起床之时,都请带着敬畏之心重复以上练习。

 

 

一月二日 摔倒之后

所有的失败和挫折不过是为了让我们看透虚幻,重回现实。

——印度教祷文

 

罗伯特在一个雪夜回忆起两年前发生的一件小事。当时他决定重新粉刷房屋。于是第二天他早早地出门去五金店采购涂料、调料棒、护罩布、涂料刷。涂料刷是一次性的,用过一次之后的涂料刷就变得又干又硬,无法再用了。

东西买好了,罗伯特就开始忙起来。他先在室外调好了涂料,然后只见他一手提一桶涂料,胳膊下夹着护罩布,嘴里还叼着一把涂料刷,笨拙地向大门走去。当罗伯特讲到下面即将发生的事情时,他禁不住笑起来,说:「你知道,我到了门口想了半天,到底怎么才能把门打开。我当时固执地决定既要把门打开,又不能放下自己拿的任何东西。结果是门开了,我也失去了平衡,仰面摔在地上。红色的涂料洒了一身。」

说到这里,罗伯特又笑了起来。雪还在静静地下着。回家的路上,我一直在想着罗伯特告诉我的这件小事。细想起来,我们不是都做过类似的事情吗?可贵的是我们可以在事后带着善意和人分享自己的故事。刷房子,本来是很简单的事情,就因为我们一时的固执和自大,不愿意腾出手来,门就无法打开。其实,只需学会放弃我们的固执,然后再接着做手中的事情,一切就都会顺利地进行。

一般人碰到罗伯特遇到的情况可能会是:买东西,做准备,把手中的东西放下,然后开门。不过,假使当时我们没有那么做,出现了像罗伯特倒地的那个场面,我们也无须生气,因为我们可以在摔倒之后站起来,并大笑自己的滑稽与固执。

心灵练习

回想生活中发生的事情,思考自己是否可以在处理工作、家庭、人际关系的问题中寻找到一个不同的解决方式,并使自己获得心灵的宁静。

平缓呼吸,观察你自己,看看自己此刻是否也因为承载太多而无法进门呢?

放缓呼吸,逐一放下手中的物品(也许是心灵的包袱或者是无法实现的承诺)。

现在,请畅快地呼吸,并将门打开。

 

 

一月三日 回归本真

唤醒意识的方式也许并不是通过发掘新事物,而是通过努力找寻最初的来路。

——海伦·卢克

 

每个人诞生到这个世上,本来都是无牵无挂、无忧无虑的——这是造物主赐予我们人类的本真。这份来自上天的本真带给我们喜乐平安。本真有很多的名字:心理学家称它为心灵,神学家说它是灵魂,荣格说它是无意识的本源,它是印度教里生的真谛、佛教里最根本的大法、诗人里尔克笔下的内质、伊斯兰教苏菲派所称的大爱、基督教中爱的核心。

找到我们内心的本真才能找到真我。我们的本真与我们的外表、衣着,或者我们的工作、称谓都不相干。我们的本真通向无穷,我们其实就身处在一个无穷的世界里。找回本真也许将耗费终生,但是为了觉悟我们要不时地提醒自己寻找最初的来处。找寻本真让我们忘却那些不重要的求索。我们在世为人,总是在困境中挣扎,被人世的虚妄所蒙蔽,走出很远之后,又会因为迷惑而回头探寻生命的本质。

如果虚妄能被看破,我们就可以觉悟,获得圆满。就如同禅宗所说的开悟:那一刻我们内外合一,身心相契,求得人生的完整。如何才能看破?也许是通过参透文化,回想过去,或者是通过皈依宗教,抑或我们得遭受创伤、历经沧桑后方能看破。无论怎样,我们都要努力追寻,揭开迷雾看到真相。

无论我们以何种方式寻找,无论我们笃信何种宗教,我们要找寻的都是生命的本真。我们面临同样的问题:如何找到它,并让它停驻。当我们的生活被虚妄蒙蔽,我们的心就如死般沉寂。只有回头去寻找来处,也许是通过遭受痛苦,也许是通过付出爱心,无论如何,找回本真都是帮助我们得到解脱的唯一方式。

心灵练习

闭上眼睛, 在呼吸之间游离眼前的烦恼,就好像潜水员面对波涛汹涌的海面也毫不惊慌,因为他们即将沉入的大海深处其实只有无边的平静。

想想自己喜欢做的事情,是跑步、画画、唱歌、观鸟、园艺,还是读书?思考自己为何能从这些事情中获得乐趣。

思考自己喜欢做的事情都有何共同之处,放慢呼吸,让这些心爱的事情印在心里

 

 

一月四日 喜乐与平安

其实我们无须再去祈求什么,我们已经得到了上天的佑护……

——詹姆斯·泰勒

 

我想起一位女士的故事。她在家里的某个角落发现了一块干皱的海绵,看着这块被遗忘的海绵,她似乎想到了什么。之后,她带着那块海绵来到离家不远的海边,慢慢地,一直走到海水齐腰处。她把海绵泡在海里,看着那干皱的海绵慢慢地展开,慢慢地饱满起来。

似乎海绵的变化还不足以讲述生命的神奇,当海绵完全舒展开来时,居然有一条小鱼从中游了出来。女士惊讶地看着小鱼游到海里,消失不见了。从这以后,女士心里总记着那条神奇的小鱼。因为想到那条游向海洋深处的鱼曾经安然地在干瘪的海绵里等待,这让她既觉得不可思议,又觉得开心、庆幸。

无论我们踏上了怎样的人生之路,无论我们每日都有什么样的遭遇,或者为了生活,我们不得不面对很多的问题,但是,也许生活的秘密就藏在某个被我们遗忘的地方,等待我们去发现。我们的心也许就是那块干瘪的海绵,需要我们把它放在水里让它重新绽放。还有那条小鱼,它的生命力也同样给我们的心带来惊喜。

试想,如果那位女士将那块干瘪的海绵弃之不管,或者,我们将已然干涸的心灵置之不理,那么我们就无法重新让海绵饱满地绽放,我们的心也无法在日复一日的生活里有力地跳动。

心灵练习

上眼睛,想象一块干瘪的海绵在水里像花朵般舒展、绽放。

当你呼吸的时候,想象自己的心像那块海绵一般饱满起来。

当你去厨房洗碗,你不妨自拿出家里某块干瘪的海绵,亲眼看着它在水里慢慢地舒展,同时感到你的心也随之舒展开来……

 

 

一月五日 接受真我

我的祖母曾经告诉我「没有什么是需要隐藏的,因为藏也藏不住」。

——安杰利斯·阿莲

 

从幼儿园开始,我们就学会了笑话别人的短处和奇怪的地方。同时,我们也学会了隐藏,尽管别人一眼就可能看穿。

在认识这个世界之前,我们先要认识自己。这是一个无法避免而且充满痛苦的过程。可悲的是,我们对自己某些显而易见的「特点」避而不谈。没有人会告诉我们,其实我们的「特点」真的不错;也没有人告诉我们,根本没有必要隐藏自己,就让那些不相干的人去议论吧。但是,事实上很多人都因为他人的意见而学会了隐藏自己。

这种做法其实大可不必。自古以来就有这样的说法:如果我们没有什么是需要隐藏的,这个世界就不会有敲诈勒索了。而且,当我们内心觉得自己其实不够令人满意的时候,我们就会妄自菲薄。

心灵练习

安静地坐下,闭上你的眼睛,伴着每一次的呼吸,想象自己是令人满意的。

 

 

一月六日 转动的轮子

我们伸手去够的东西固然不同,但是伸手的动作都是一样的。

 

试想我们每个人都是轮子上的一根车辐,每根车辐都是轮子不可或缺的一部分,但是,轮子上的车辐也没有两根是同样的。轮子的边框如同家庭、团体一般把我们这些「车幅」维系在一起,并心向车轴——那是轮子的中心和我们灵魂汇聚的地方。所以说,当我外出生活,我看到了自己的独特,但是当我把目光转回到那个人类灵魂汇聚的中心,我看到了我生命的内核。我们人类都有同样的生命内核,都有同样的起源,但是却又各自拥有独特的生活,这就是人类面对的一个矛盾的事实。当我看着你,当我通过神奇而强大的力量看透你,我会在你的身上看到我自己的影子;而如果你愿意倾听我内心的恐惧和思考,你仿佛听到我把你藏在内心的秘密说穿。我们每个人看似独特的背后,更多的是我们共同的地方。毕竟,我们来自同一个生命的本源。

所以,和大部分的人一样,我自己的前半生主要在思考自己的独特之处,并致力于打造自己独特的人生。就像那车轮上的车辐,它要努力地保证自己在轮子的边上有一个自己可以嵌入的位置,而且,我也要向世界展示,我作为一个人的独特和价值。但是我的后半生却看到人类共同的来处,我不无感触地发现,我们的灵魂和精神是多么的相似。

经历了癌症、痛苦、失落和事业的滑坡,家庭的种种变故,我最终意识到,无论是怎样的一块石头,流水都终将把它打磨成沙砾,我们大家最终都会殊途同归。我怎么如此迟钝呢?我以为自己与众不同,其实我从来都是芸芸众生中的一员。

那天我坐在纽约市的哥伦比亚教会医院,我的对面是一个西班牙裔女人。我们互相直视着对方,那一刻,我意识到,我跟这个女人其实心怀同样的痛苦和希望,虽然我是男人,她是女人,虽然我们说不同的语言。我清楚地意识到我们人类,男人、女人都是亚当和夏娃的子孙。

心灵练习

 与自己信任的人坐在一起,轮流做下面的练习。

说出自己某个与众不同之处。

说出自己某个与人相同之处。

讨论自己的不同之处如何使自己与众人隔离,讨论自己感到与人相同的经历。

 

 

一月七日 轮流作业

我们需要轮流分配手头的工作,并计算好时间。

 

与他人建立联系的好处之一是可以共同工作,在家庭事务中家人可以轮流洗碗、做饭。

采珠人之间的配合堪称轮流作业的典范。两个人用绳子系在一起,一个人在岸上等着,并确保绳子系好;另一个人在不带水下呼吸器的情况下踩着柔软的河沙潜下去寻宝。下河的男人潜到水深处,观察水底的植被等情况,直到岸上的女人开始拉绳子,他才憋着一口气浮上岸。回到岸上,男女会谈上好几个小时,男人会描述自己在河里的经历,并且坐下来打磨天然珍珠。然后,轮到女人下河采珠,男人则站在岸上计算时间,手里紧握着系着女人的绳子。

采珠男女之间的配合让我们看到轮流作业需要的信任和责任:岸上的人一定要精确地计算对方在水下能够憋气的时间,水下的人才能放心地作业。

心灵练习

安静地坐下,思考你的伴侣、朋友,或者家人。

平缓地呼吸,思考你和自己的伴侣是否在轮流承担生活中的各种事务。

把你的思考和体验与爱人分享。

 

 

一月八日 滋养心灵

尽管眼前一片漆黑,手仍然会把食物送到嘴里。

——尼日利亚谚语

 

即使失去光明,我们仍然能够自己进食;即使我们看不清脚下的路,我们的心仍然在有力地跳动;即使我们心中充满恐惧,我们仍然能呼吸自如;即使天空布满乌云,阳光仍然会穿透云层照亮大地。

尼日利亚的古老谚语让我们明白,困难也许并没有我们想象的那样可怕。我们身体的本能还在,我们还好好地活着,在我们奋力迎战困难的时候,我们的身体继续如常工作。我们需要记住的是,虽然我们的双手无法拨开黑暗,但是依然能在黑暗中把食物送到嘴边。同样,虽然对生活的信仰并不能驱除人生的困境,但我们能不断地滋养自己的心灵。

心灵练习

  静地坐下,闭上眼睛,张开双手,并放在嘴边。

  吸气,感受自己的双手,看它们如何自如地活动。

  慢呼吸,闭上眼睛,想象着双手触摸自己的心灵。

  感受双手对心灵的触摸。

 

 

一月九日 鱼缸里的生活

爱,让你枯萎。

——圣·奥古斯丁

 

有一天,罗伯特为了清洗鱼缸,在浴缸里放满了水,把鱼放进了浴缸。等他将鱼缸里那层厚厚的水膜擦去,他便准备把浴缸里的鱼放回鱼缸。令人不解的是,那么大的浴缸,鱼儿们偏偏都挤在一个角落里,就好像它们仍然待在那个小鱼缸里一样。它们本可以在浴缸里畅游,为什么鱼儿不敢越雷池半步呢?

长期被养在鱼缸里,究竟对这些鱼儿的游水能力产生了怎样的影响?这不禁令人沉思。我和罗伯特都受到这件事的触动,认为这些鱼儿已经无力再去探究鱼缸以外的世界了。试想我们自己又何尝不是以「缸中之鱼」那样的视角在看外面的世界呢?我们与这些鱼儿何其相似!我们也同样无心去探究自己熟悉的世界之外那个更广袤的天地了。

我们将自己囚禁在一个自我规定的世界里,以为我们就该这样生活。我回想我们幼时所接受的家庭和学校教育,大人们会说有些工作不适合去做,有些工作又是我们无法企及的。我们在学校里则要学会循规蹈矩,要知道务实,不要好高骛远,因为那样无疑是一种冒险,并会引我们走入歧路。

难道我们儿时不是因为这样的教育而变得害怕外面的世界吗?身为人父的罗伯特开始思考我们应该如何引导孩子,是鼓励孩子们追求未知的世界,还是让他们呆在一个更为安全的小天地里?

人到中年的我也不禁问自己,我们身上与生俱来的冲动、善良、好奇是否就是我们融入这个世界的原动力?

每当我迟疑着是否应该去做一件计划之外的事情,或者迟疑着是否要伸手去帮助一个陌生人;每一次当我遏制住自己跳进雨中嬉戏的冲动,以及在我想要叫住你并对你说「我爱你」,却最终什么也没说出口的时候,我是不是就像那鱼缸里的鱼儿,只乐于守着自己熟悉而安全的小天地呢?

心灵练习

  安静地坐下,感受自己的精神完全集中于自己。

 现在起身,慢慢绕着房间走动。

 走近墙壁,想想你生活的禁锢在哪里。

 流畅地呼吸,走向房间的大门。思考生命中自己可以去体验的世界。

 现在跨出房门,走入你这一天的生活。

 通过这一天,你把自己融入一个更为广阔的世界。

 

 

一月十日 基巴的临终之惑

终前阿基巴向拉比诉苦,说自己的一生是失败的。拉比走上前,问他为什么这么说。阿基巴坦白说,自己一生都无法做到像摩西一样,说到这儿,他开始哭起来,说上帝将会责罚他。拉比听了以后在他耳边轻轻地说:「上帝不会把摩西当成标准来评价你。上帝只会看你是不是做好了你自己。」

——犹太法典

 

我们每个人一生都只有一个任务,就是做好自己。但是,想想我们的一生中有多少时间是在和别人的比较中度过的呢?有时,我们与之较劲的人甚至都不在人世了。我们从小就被教导要追求卓越,所以我们似乎需要和别人比较。我们常常忘了,这是个多姿多彩的世界:花自然地开着,它并不想成为可以在水里游来游去的鱼,而柔弱的小鱼,自得地在水里游着,它并不想成为猛虎。但是,这世间的人却似乎不明白这个浅显的道理。我们的人生常常就是在和别人较劲,超过他人似乎就是我们的理想。我们内心暗自希望自己能像某个我们完全不了解的人那样有名有利。我们总是拿别人来衡量自己,所以没法不感到自卑。其实,我们更应该考虑的是自己的感受和生活。

当我们跟他人比较时,我们不仅看不到自己的长处,同时也无法看清我们尊敬的人到底好在哪里。我们内心感到的多半只是较劲带来的压力。我们的内心充满了饥渴,仿佛只有和别人做得一样好才能平息我们的渴望。其实,世界在我们专注做我们自己的时候会更宽广。世间本是由万物组成,即使平凡如草、柔弱如兔,也是这世界独一无二的作品。不拿自己和他人去作比较,才会自足。

人们似乎总是被苦恼缠绕,内心脆弱不安,这种痛苦使我们想要逃避。我们觉得这一切是因为我们自己还不够好。我们在苦闷中寻求出路,努力「提升」自己,仿佛只有这样才能使自己摆脱痛苦的阴影。如果我们更好,那么别人就会更爱我们,我们就不会错过什么。当我们让旁人看起来更渺小的时候,我们就获得了成功,这成功似乎掩盖了我们的痛苦。不过,历史总在重演人类从成功的虚幻回到冰冷的现实的故事。只有怜悯,是我们人类互相拥抱、忘掉痛苦的良药。怜悯让我们看到自己原本是这个纷繁世界中不可或缺的生命。

心灵练习

 将碗装满水。仔细看着水中自己的影子,抛开杂念进入冥想。

 当你看着自己的影子,想想如果和别人相比较,你的心会产生怎样的压力。

 闭上眼睛,让这种压力渗入你。

 睁开眼睛,再次看着水中自己的影子,不要想着任何别的人。

 看着自己的影子,感觉自己与众不同的地方。让这种感觉渗透你的内心。

 

 

一月十一日 泰得·肖恩的故事

只知上帝之名,却不行上帝之意,就好像学游泳却不下水一样。

——欧赖司特·贝德利基

 

我们学习的知识背后隐藏着一个超越理性的、神秘的声音。这声音能治愈创伤,它是我们灵魂深处渴求的声音。当我们的生活遭遇危难的时候,请仔细倾听,这个声音就会在我们的耳旁响起。有时候,这声音是那么微弱,我们以为那只是风吹树叶的「沙沙」声。请千万不要忽略这声音,也许我们会在它的引领下走出泥潭。

有这么一个故事:神学院一个身患小儿麻痹症的学生,腿脚不便,但他内心一直有个声音在召唤他去跳舞。于是,这个学生放弃了神学院的学业,听从了内心的声音,开始学习跳舞。慢慢地,他的腿神奇地恢复了知觉,最终他成了现代舞之父。

这个故事的主人公正是美国舞蹈家泰得·肖恩,在这个故事里,我们看到治愈他的方式并不是皈依上帝。发生在泰得身上的一切似乎本身就是《圣经》里讲述的一个奇迹。这个故事让我们看到一种无法解释、无法逃避的东西,它可以被感知到,它就藏在我们的心里。那是一种神秘的力量,来自心灵深处的召唤。

当我们不幸陷入危机,请暂时放下你的慌张。请静下心去倾听自己内心的那个声音,那声音也许就会带你走向重生。我们要放开自己的心灵,鼓起勇气面对内心深处的召唤。也许我们能从中找到答案,摆在我们面前的困难也就迎刃而解了。

心灵练习

 在一天当中,抽出几分钟走到室外。

 闭上眼睛,保持安静。感觉眼睑上流过的空气。

 让爱意充满心田。

 让爱意涌上你的喉咙,温暖你的眼睛。

 睁开眼睛,放眼看向第一个映入你双眼的事物。

 如果你看到的是一条长椅,相信这长椅;如果是一棵树,相信这树;如果是一朵折断的花,你对自己说,我相信这朵即将凋零的花。

 

 

一月十二日 看透黑暗

见小曰明,守柔曰强。

用其光,复归其明,无遗身殃;是为袭常。

——老子《道德经》

 

恐惧之所以能够紧紧抓住我们,是因为我们不敢面对。还记得小时候独自在家害怕打开阁楼门或者壁橱的那个小孩吗?因为恐惧门后某种可怕的东西,我们无法伸手把门打开。我们越走近那门,心里面也越恐惧。我小的时候就心怀着这种恐惧,很长时间以来我干脆不进那个房间。但是,当家里面有一天真的只剩下我自己时,我感到自己必须面对那门后面的未知世界。我记得自己久久地站在阁楼的门前,心「怦怦」地跳得很快。我鼓足了所有的勇气,最终把那门打开了。

我在门口站了一会儿,等着可怕的怪物向我扑过来,但是没有。什么也没有发生。我慢慢地挪着步子,走进那间阴暗的屋子。最终我的呼吸变得均匀,我的眼睛也适应了屋子的昏暗。很快,我开始在阁楼里寻宝。我看到了一个发霉的盒子,打开它,看到里面装着祖父和太祖父的照片。这次经历对我触动很大。我们的人生中常常会出现像那阁楼一样令我们害怕去打开的门,此时,我们必须要做出选择:是让恐惧战胜我们,让门一直关着,还是鼓足勇气,去把门打开,看清门后的世界。

心灵练习

 安静地坐下,回想你生命中那扇害怕去打开的门。

 现在,请平缓地呼吸,让你心灵的眼睛看着门槛。

 深呼吸,现在你应该习惯了那关着的门,你对自己说总有一天自己会变得更加勇敢,你终将把这扇门打开。

 

 

一月十三日 我们为什么互相需要

一个失明的孩子,由自己的母亲带领着,欣赏着绽放的樱花……

——日本诗人宝井其角

 

有谁能知道,一个失明的孩子如何去看这世界的鲜花和飞鸟?又有谁知道我们的盲目是怎样曲解了事物的本来面目?从某种意义上来说,我们每个人都会视而不见,盲目改变了我们对世界的看法。

试想,我们的恐惧是如何让我们变得盲目的。如果我们有恐高症,那么我们就无法领略一览众山小的风景;如果我们害怕蜘蛛,那么我们就无法观察蜘蛛网的构造是多么的精妙,多么的具有杀伤力;如果我们身患幽闭症,我们就无法体会,当我们一个人身处小房间里,孤独是如何向我们袭来的;如果我们害怕激情,我们就无法体会与人合二为一的幸福;如果我们害怕改变,我们就无法领略生命的丰富;如果我们害怕死亡,我们就无法了解那神秘的未知世界。人类的恐惧似乎与生俱来,所以,盲目也如影随形地跟着我们每个人。当我们意识到这种导致盲目的恐惧时,我们要有意识地努力克服。

宝井其角的小诗所蕴涵的寓意,似乎在告诉我们,人类不仅仅可以用眼睛看,还可以用心去感受。在人生的历程中,我们需要他人的指点和帮助才能度过一次次的磕绊。也许,这就是为什么我们彼此需要,因为我们的心灵会由于另一个人而变得豁然开朗。有时候,我们会因为盲目而对事物熟视无睹。但是,如果我们能幸运地拥有他人爱的指引,还有那美好的、等待我们去感受的樱花树,那么我们就能够领会我们本来无法体会的事情。

心灵练习

 闭上眼睛,默读本章的俳句三次,每读一次,就把自己想象成诗中的一个角色。

 第一次,缓慢地呼吸,想象自己是那个欣赏樱花的失明的小孩。

 第二次,深呼吸,想象自己成为那个领着孩子的母亲,帮助失明的孩子观赏樱花。

 第三次,你是那树枝上美丽的樱花,静静地看着那个母亲和失明的孩子。

 

 

一月十四日 体验生活

即使世人有神的佑护,人生也免不了有磕磕绊绊。

 

如果我们发现了真理,我们希望得到奖赏;如果我们付出了努力,我们希望得到金钱和认可;如果我们做出了牺牲,献出了爱心,我们希望得到赞美。但是,慢慢地我们会发现,人生的逻辑似乎并非如此。我们不妨从一个更为根本的角度来看待我们的努力、爱心和找寻真相的回报。

比如,我们呼吸,我们得到了空气,而不是掌声;我们攀登,得到的不是升职而是站在高处见识到的风景;付出爱心的回报不是为了让人看见,而是给予本来就应该是我们人生的一部分。

我们的人生越走向本质,努力和回报就越趋于同一。谁能说得清呢?发现真相使我们得到了诚实,理解别人我们获得了和平,关心他人使我们成为爱的使者。就像水深好行船一样,当我们的心被时间的河流冲击得愈加宽广时,所能承载的也就愈多。

所有这些似乎都在告诉我们,我们无论如何思索也无法免除生命本身的快乐和痛苦。逃避、否定,以及借口和理由,都无法使我们躲开人生的磨砺。人生的动荡会让我们无所适从,但是,也许我们更该害怕的是一成不变。因为不变往往就是停滞的代名词。死亡就会让生活停滞。回想人生的变迁,我们从中得到的可能是启示和慰藉。我们会发现,再深的痛苦,也无法在时间里停驻。

心灵练习

 回想最近一次的失望情绪。

 失望是因为你内心暗自期待的某个结果没有实现吗?

 现在请思考你真正期待的是什么:是希望被聆听、被接受、被爱、被重视,或者仅仅是被拥抱?

 请接受自己失败的情绪,并试着理解你从中获取的经验。

 

 

一月十五日 痛苦的滋味

当我们的生活根基深厚,人生的痛苦也更容易承受。

——韦恩·穆勒

 

一位印度教长老听烦了小徒弟的抱怨,于是想了一个办法。一天早上,长

老让徒弟拿些盐来。长老抓了一把盐放在徒弟的杯子里,让徒弟喝下。长老问徒弟:「水的味道怎么样啊?」徒弟把盐水吐回杯子里,说:「真苦。」长老看到徒弟的样子,禁不住笑了,然后带着徒弟走向湖边。两个人默

默地来到湖边,师傅让徒弟抓一把盐撒到湖里,之后对他说:「你去饮那湖

水。」看到徒弟酣畅地饮着湖水,长老又问:「你觉得水的味道怎样?」「非常好喝。」徒弟说。「你还喝得出盐的味道吗?」「喝不出来了。」说到这里,长老让徒弟坐下。看着这个神情严肃的年轻人,长老不禁想

到自己年轻的时候。他拉住徒弟的手,告诉他说:「人生的痛苦跟手里的盐一样,不多也不少。人生的痛苦对每个人来说都一样,真的就那么多。但是每个人对同样多的痛苦却有完全不同的感受,这就要看你是那只杯子,还是那片湖泊了。为了不觉得人生的痛苦,你只有开阔自己的胸怀……你肯定不愿意自己的人生像那只杯子一样小,你要成为那湖泊。」

心灵练习

 集中注意力在自己内心的痛苦上。

 想象自己在呼吸之间穿透这痛苦,而不是试着清除痛苦。

 每一次吸气,想象自己被痛苦包围。

 每一次呼气,想象自己变得更开阔,让那痛苦融入你无限深广的心灵。

 

 

一月十六日 当我想说不的时候我说好

当我想说不的时候我说好,就这样,皱纹长了出来。

——内奥米·谢哈布·奈

 

很多时候,我并不是真的想说好,我是害怕别人不高兴,或者害怕别人觉得我自私才说的好。我第一次走进婚姻的时候就是一个例子,我本该说不的。年轻而缺乏经验的自己,宁愿生活得像一条离开了水的鱼,只是为了不让人生气或者失望。所以难怪,这样的婚姻无法维系。

因为从小就被教导要自我牺牲,我们忘了从事情的另一面去想一想。很多时候,我们的激情大声在心里说好,对,就是这样。而我们那讲求实际的自己却在劝诫自己:别傻了,现实点,别那么冒失莽撞。但是当人生走到某个阶段,我们最终会发现:那些真正爱我们的人绝不会让我们做违心的决定,或者去假装成另一个人。

不争的事实是当我们每一次去做违背心意的事情时,我们就将失去生命中一部分最宝贵的活力。虽然我们暂时遵从了别人,但是我们的灵魂也因此而受损。

当我们离开拥挤的街道,走进大自然,看到大自然赋予的一切——树木、麋鹿、草蛇和闪电——我们就不难发现,所有的事物都在按照其本来面目充实着这个世界。我们如果要去爱人,一定要记住爱那可能漫过堤岸的洪流,如果这河流无法再滋养爱人的心田,那么爱也就不复存在了。

心灵练习

 安静地坐下,仔细回想上一次你违背自己心愿的时候发生的事情。

 平稳地呼吸,想想因为你没有说出自己的本意,你付出了什么样的代价。

 慢慢地吸气,告诉自己,下次将鼓起勇气说出自己的真实想法。

 

 

一月十七日 做自己

我们只有不断地冒险,才真正地活过。

——美国心理学家和哲学家威廉·詹姆斯

 

当我们在人生路上积累了足够的经验,我们必须承认的一件事是:无论我们选择走怎样的一条路,总是难免冲突和妥协。我们如果试图避免和任何人发生冲突,就会在内心堆积十分有害的不满情绪。同样,如果我们充分照顾自己的内心,做回期望中的自己,那么,迟早我们会和他人产生分歧。

实际上,在做真正的自己之前,你必须清楚,你无法满足每个人的期望,这是做自己必须付出的代价。所以,为了能够成为独特的自己,我们无可避免地要面对冲突。如果你整天忙着讨好周围的人,那么你身上的那份自我将会逐渐消失殆尽,这时,你要应对的是内心的不满情绪。不做自己的代价是面对内心的冲突。

已经49岁的我用了前30年的时间才弄清楚如果不做我自己,后果会更可怕。所以,在之后的19年里,我开始学着做我自己。对于每日的生活来说,做我自己就是要对自己诚实,要克制那种迎合别人的冲动。尽管周围的人会觉得不习惯,我仍然坚持做自己,这不是什么需要去阻止或者隐藏的事情。

曼德拉、圣雄甘地、托马斯·莫尔骑士,还有拒绝给白人让座的黑人女裁缝罗莎·帕克斯,这些永载史册的人都是敢于做自己的榜样。不过,并不是只有伟大的人才可以做自己,我们普通人也同样可以实现自己的意愿。我们可以从简单的生活小事做起:说出自己想吃的晚餐,告诉爱人我们真正想看的电影等。

心灵练习

 集中精神,思考一个可能会引发冲突的决定:这个冲突可能是你内心的冲突,也可能是你坚持己见引发的和他人之间的冲突。

 平稳呼吸,感受坚持己见的冲突带来的情绪以及委曲求全后的不满情绪有何不同。

 深呼吸,试着去理解生命中无处不存在的冲突,但是只有做真正的自己才能茁壮自己的生命。

 

 

一月十八日 蛛和圣人

愿被欺骗,也要去救助。

 

印度流传着一个故事,一个善良又安详的男人每天早上都会去恒河祈祷。有一天,祷告完毕,他看到一只毒蜘蛛在河里挣扎。于是,他把蜘蛛放在手里,带着它上了岸。当男人把蜘蛛放在地上让它走时,蜘蛛咬了男人的手。神奇的是,男人的虔诚拯救了他,蜘蛛的毒液没有伤害到这个男人。

第二天,同样的事情又发生了。第三天,男人跪在深深的恒河水里继续他的祈祷,那只蜘蛛再次出现了。它在河水里慌乱地挣扎着,这个男人仍然救起了这只蜘蛛。于是蜘蛛问:「你怎么老是救我呢?你难道不知道我这次还是会蜇你吗?因为蜘蛛就是这样啊。」这个男人将蜘蛛放在掌心,回答说:「因为救你也是我必须做的啊。」人们行善的原因有很多,但是有时候人们是出于灵魂的需要而去做的。就好像蜘蛛会蜇人,野狼会嚎叫,蚂蚁会筑巢,人与人互相帮助应该是一件很自然的事,而不管会不会得到回报。即使有一天好心没好报,我们仍然要在他人危难的时候伸出援手。

有人说这是人类的执迷不悟,但是我觉得善良的人就是这样:就像春天的蓝莓,它的味道就是那么美好;就像冬天的雪花,就是那样漫天飞舞。它们的存在充盈着这个世界,它们是不会因为利他主义或者牺牲精神而去美化这个世界的。它们美好是因为它们本来就会那样。

至于我们人类,如果有东西掉了,我们会伸手捡起来;如果有东西坏了,我们会修复它;如果爱人哭了,我们会安慰,因为我们会这么做。我常常会伸出援手,但是有时证明我似乎做错了。就像那个从恒河里救起蜘蛛的男人,我也被自己帮过的人伤害过。不过,我们不要介意,因为无论怎样,我们也不会坐视不管,毕竟,那就是我们会做的事情。我们在伸出援手的时候不会去想事后是否会被辜负或者伤害。我宁愿被人愚弄,也愿意相信帮助的力量。

心灵练习

 回想自己曾经不为任何原因帮助他人。这也许是一件很小的事情,比如弯腰帮陌生人拾起他掉落的东西,或者是在路上放一个苹果,让小鸟们充饥。

 思考这样做对你有什么影响。因为自己无私的帮助,你是否觉得自己更轻松、更有力、更年轻,心胸更开阔呢?

 当新的一天开始,请带着爱心看待周围发生的事情。并不是要去刻意地行善,而是自然而然地释放自己的爱心。

 

 

一月十九日 记忆和忘却

我该怎么做才能记住真正的我?

—— 西班牙诗人胡安·拉蒙·希梅内斯

 

人常常探索的一个问题就是我们成了怎样的一个人。在这个问题上,人类常常都很健忘。也许,亚当和夏娃被上帝逐出伊甸园的时候也同时忘却了什么是神圣。因此,我们在人生的旅途中不断地遇到高山和大河,一望无际的大海,也会不断地撞到陌生人的身上。有人过着简单的生活,只为能够记住生活中发生的一切。不过,我们人类既会记忆,也会遗忘。我们就是不同寻常!

那么,我们该怎么办呢?我们似乎都知道:富足的日子会被记住,挨饿的日子会被忘掉;温馨的日子会被记住,恐惧的日子会被忘掉;顺利的日子会被记住,艰难的日子会被忘掉。其实,有时候我们记不住真实的自己并非坏事。令人不快的是,我们不快的记忆总是会被人提起,让我们又回忆起那真实存在的难过的日子。

心灵练习

 安静地坐下,如果你能够做到,想象你所处的地方并不存在。

 放慢呼吸,想象自己进入这个地方。此时,我们已经麻木,我们已经忘却。现在,慢慢地进入自己的记忆。

 慢慢地呼吸,把呼吸想象成是洗涤的流水。

 此时,再次回想上次你在这个地方留下了什么记忆。

 

 

一月二十日 足与品味

果你想快乐,那么你就要学会知足。

 

我们常常错误地认为只有挑三拣四才会显得我们与众不同。如果我们的要求没有得到满足,我们就不应该满意,这样才能显出我们见过世面。我记得有一次在晚宴上遇到一位女士,她坚持在自己的饮料里加某个牌子的苦艾酒,否则就不喝。这位女士因为饮料不合胃口就感觉相当不平。还有一次,和某个同事出去吃饭,他不厌其烦地告诉服务生自己的牛排要如何料理、烹饪,好像这样烧出来的牛排才能与他的身份相称。再让我们把目光投向那些聪明至极的男男女女,他们对自己的朋友要求甚高,根本就没有几个人会有幸达标。我自己最早对艺术的要求也是一定要卓越不凡才可以接受。

这种要求常常被称之为够水准。其实,这种水准刚好将我们与其他人隔离,使得我们无法接触到真实的生活。当我们以为自己在人群中更为特殊的时候,我们就已经和旁人疏远了。

令人难过的是,不凡的品位无法在夜里拥你入怀。当我陷入疾病的魔爪,我发现见识和品位显然不能挽救我的生命。一个即将渴死的人肯定不会问水里是不是有矿物质,或者水是不是来自法国山区的优质水源。

不过,接受随遇而安的生活并不是要否认生活中的困难和失望。相反,快乐即使是在困难的生活中也可以体会得到。不是只有得到特殊的对待我们才会高兴,学会感谢我们生活中本来就已经得到的东西也能令我们幸福。

还有,我们被教导说,一定要知道如何体现自己的地位及重要性,为此,我们要学会挑剔。实际上,如果我们毫不挑选就全盘接受只会使自己显得像个傻瓜。但是,这个世界上的圣人和孩童,他们的相似之处就是都很容易满足。对于他们来说,似乎每一天都是一个不可多得的礼物。

当我的心灵慢慢地醒悟,我越来越感觉到,在平平常常的事物后面隐藏着不平凡的意义。上帝无处不在。破碎的瓶子和钻石一样,都会在阳光下闪烁。小提琴能演奏出流水般的音乐,漏水的管子滴水的声音也同样悦耳。是的,上帝无处不在,在山顶,也在我们每日经过的门廊。只要懂得把握现在,那么无论我们身处何处,不管是低矮的平房,还是高楼大厦,我们都会感到快乐。

心灵练习

 集中精力,回想自己过于挑剔只为满足自己的要求的事例。

 思考自己挑剔的背后要求的是什么。

 如果你需要被关注,伴着下一次呼吸体会这种需要。

 如果你需要被看作一个特别的人,那么呼气,把你眼前的事物看成是特别之物。

 如果你需要被爱,释放这种情绪,你所见即你所爱。

 开始新的一天,看到生活当中普通事物的不凡之处。

 

 

一月二十一日 带着爱感受世界

觉悟就是去亲近所有的事物。

——心灵导师杰克·康菲尔德

 

我们每个人都在不断地旋转,从盲目转向明智,从隔离走向同一。我们的本能是和这个世界亲近,这样我们才不会迷失自己。我们天生就懂得亲近这个世界。

我不禁想起了那个8岁时就双目失明的法国男孩雅克·路塞亚,他虽然什么都看不见,但是却引导自己去接触其他生命,并由此而发现了生命的秘密。

小雅克说:「我虽然看不见他们,但是我能感觉到他们,就像电流,我能感知到他们身上的气息。这听起来也许奇怪,但是我觉得自己就和这些人生活在一起,因为这就是爱。」

虽然看不见,但是却在一起。如果我们每个人都能够感知人与人之间的那种气息和联系,我们就与这个世界其他的生命紧紧相连。如果我们认识到我们和世界的联系,并去爱周围的世界,我们就会觉得幸福。感受他人的存在,感受他人与我们的联系是亲近世界、获得觉悟的开始。

心灵练习

 闭上眼睛,直到你可以感觉到周围的事物。

 轻轻地呼吸,感觉到寂静在流动。

 平稳呼吸,将心打开。

 感觉这个世界的气息。

 

 

一月二十二日 不是两个

为了达成共识,只用说:「只有一个!」

——圣严禅师

 

很久很久以前,一位中国的圣人对那些前来讨教的人只说两个字:「不二。」

这个回答能解答所有的困惑,也同样让人迷惑。我们要理解这简单的两个字,就要理解这两个字背后的深意。首先,那些使我们和圣贤分开远离的,就会让我们失去生活的快乐。

这是为什么呢?要明白这个道理,我们首先要进一步来看待这个道理:所有的一切——你和我,还有那些我们不信任的人,以及我们所恐惧的事——他们/它们是和我们共呼吸的,但是我们因为假象和偏见对其视而不见。

一旦与那些和我们共呼吸的事物分离,我们就离开了给我们提供养分的生命,就好像我们身体里的器官被割走,这器官就会死去。所以,为了找到和平,生活在和谐中,我们要维系与这个世界的联系,与世界融合在一起。我们的生命和过去、现在的万事万物一脉相承。我们的生命也因这份相承而茁壮。

但是当我们面临选择时,我们会迷失方向。因为在选择和决定的过程中,我们会说哪个好、哪个坏。由此,我们开始对事物加以判断,这个是对的,那个是错的。我们所喜好的,如若得到,我们冠之以「成功」,如若得不到,我们就冠之以「失败」。由此,我们会绷紧神经,小心翼翼地生活。我们陷入困境时会感到迷惑,因为我们忘了,在我们贴对错好坏标签的时候,所有那些被贴上标签的事物仍然都还存在,而且无论我们偏好哪种选择,所有的事物都是滋养我们生命的一部分。

当然,与其他生命共存于这世界并不是说事物都是同一的。其实,事物之间的差别无穷无尽。生命是如此丰富,我们对事物的评价也要有所差别。但是,如果认为只有我们偏好的才是好的话,我们就会因为拒绝所谓不好的事物而生命枯竭。我们对于事物的偏见会给我们带来烦恼,当我们所拥有的并不是我们所想要的时候。

大千世界,我们要学会甄别。怀着一颗释然的心,我们可以说:「没有两个,只有一个。」这样,我们就会看到人生的道路其实没有所谓的对错,只是我们走上了一条意料之外的道路而已。

心灵练习

 思考摆在你面前的选择。

 看看自己是如何权衡选择的。

 试着不按照自己的习惯判断事物,集中精力思考不同的选择会赋予你怎样的经验。

 不要轻易地否决一个选择。

 如果你没有得到自己想要的,请不要认为这是失败,把它当成生命中的一个意外。

 

 

一月二十三日 重要的信息

如果你想要别人明白你的意思,你需要把要说的话重复三遍,分别用三种不同的表达方式。一次进左耳朵,一次进右耳朵,第三次才会被记住。

——鲍拉·昂地伍德·斯潘瑟尔

 

好多年来,我觉得自己的话好像没人在意。每次,当我说出了自己的心意,如果别人再问我说了什么,我就会把这种反应当成是一种拒绝或者批评。但是,事后想想,其实对方再问一次也许只是为了更好地理解我的意思。在这种情况下,我应该做的就是把自己的意思以另外一种方式再说一遍。

我渐渐地明白了一个道理:与人交谈时,如果要传达一个重要的信息,那最好是多重复几遍。也许,刚要开始一个重要的话题时,我可能忍不住要咳嗽,或者,在我讲话的过程中,对方并不能总是保持精神集中。

所以,我渐渐地学会了选一个合适的时机来沟通重要的信息。而且我会非常耐心地重复我的话,就像放一首曲子,一遍又一遍,只要听者是诚心和在意的,那么我说的话他一定能听懂。

心灵练习

 这是一次对话练习。和自己的亲人坐在一起,大家轮流说出自己的心里话。

 首先,把自己对亲人的感受诉说出来。

 然后,停顿一下,把刚才说过的话再说一遍。

 停顿一会儿后,拉起对方的手,把你的心里话最后再对亲人诉说一遍。

 

 

一月二十四日 相信奇迹

们可以选择两种生活方式:一种是觉得什么都不稀奇,还有一种是觉得什么都是奇迹。

——爱因斯坦

 

担忧是没有尽头的,因为我们视线之外的世界是无穷无尽的。对于看不到、预见不到的事情我们会担忧。我们的担忧就像赌博一样,担忧的事情有可能发生,也有可能不会发生。

有一位朋友,他驾车行驶在乡间的路上,车胎爆了。车里没带千斤顶,所以,他只有步行前进,希望能够从附近的一个农场得到帮助。天渐渐地黑了,蟋蟀开始欢叫。朋友在那条杂草丛生的路上一边走,一边盘算着:如果农场主不在呢?如果他在但是不让我用他的千斤顶呢?如果他不肯让我用电话呢?他会不会害怕我?可是,我对他什么也没做过啊,为什么他不让我用他的电话呢?!

想到这儿,朋友的心里已经充满怒气了。所以,当朋友敲响农场主的门,一个和善的老人来应门的时候,朋友脱口说出的第一句话居然是:「你就留着你那倒霉的千斤顶吧!」

我们一直在努力关注事物神奇的一面,而不是去看那阴暗的一面,因为,那阴暗的一面会吸走我们所有的勇气。诗人加利卜曾经说过:「世间万物皆是奇迹。看事物精彩的一面,我们会变得明智;看事物阴暗的一面,我们就会疯狂。」

心灵练习

 安静地坐下,回想一个让你担忧的场景。

 放慢呼吸,当你吸气的时候,试着接受那个场景。让自己接受生活中好的一面和糟糕的一面。

 平稳地呼吸,当你呼气的时候,试着释放自己过多的忧虑。把自己心里埋藏的多余的忧虑或者还没有成真的忧虑都清除。

 把注意力集中在生活中积极的一面。

 

 

一月二十五日 爱自己

在探寻自身的根源和目标时,我逐渐意识到,我所探寻的其实是我身外的东西……正是基于这样的认识,我开始真正理解这个世界的起源和目标。

——德国著名哲学家马丁·布伯

 

我们只有先学会爱自己,才会去爱这世界。火焰、岩石、流水,所有这些都是由分子组成的。每一个事物,包括你跟我,都是从很小的颗粒演变而来的。

然而,我们该如何爱我们自己呢?有时候,爱自己就跟要看到自己的后脑勺一样困难。而且爱自己好像也非常抽象。我也尝试着去爱自己,我只能说,那感觉就像在公园里给鸟儿喂食。你喂食的时候,必须安静地站着,手里放着鸟儿爱吃的食物,当鸟儿终于飞过来从你手里啄食的时候,你感到心花怒放。鸟儿也高兴地发出「啾啾」声,这声音,只有你才能听得见。不知情的人还以为你独自站在那儿等待某个人的出现,其实你只是为了和鸟儿一起享受那无人能够看到和分享的一刻。

爱自己需要一种特殊的勇气。这种勇气要求我们对自己的价值深信不疑,即使没有人看得见这种价值。

别忘了,所有美妙的事物——高山、树木、鱼虾,还有恒久的爱情,在诞生的那一刻都没有人能看得见。我们要做的,就是不要在这奇迹开始的时候扼杀它们。很多伟大的事情都是悄悄地开始的,一开始谁也无法预见那伟大。在很早很早以前,事情就开始了,在我们还不知情,甚至还不存在的时候,一切就早已开始。

我们要相信自己无法看见和预见的奇迹。如果我们遇到困难,我们要记起事情是如何开始的,又要经过多长时间的演变才会如现在这样。在亿万年前,天崩地裂的时候,一切就那样开始。无论我们经历了什么,我们都只是万物演变过程中的一个片段。一切都会过去。所以无论生死,我们都要安然面对。

心灵练习

 安静地坐下,让每一次呼吸都更加贴近身体的中心,清除所有杂念,感受最本真的自己,它可能是你的笑,你的固执,你对花朵的喜爱,或者是对雨天的钟情。

 带着真实的自己开始新的一天。

 试着在他人身上找到这种本真的气息,因为我们并无不同。

 

 

一月二十六日 善待篇之一

你经常说:「我会付出,但是只对我认为值得的人付出。」你果园里的树木,还有牧场里的羊群说不是这样。因为保留无异于灭亡。 

——卡希尔·纪伯伦

 

不朽的诗人威廉·布莱克曾说过,人最伟大的事情莫过于先人后己。诗人的话告诉我们,无私的奉献正是爱的意义。长久以来,我正是按着这样的训导在给予,总是考虑他人的需要而非自己的意愿。但是,生活告诉我,如果一个人不懂得善待自己,或者说,不懂得照顾自己最根本的需要,那么先人后己不过是一种无谓的自我牺牲和互相依赖。

多年来,我惯于压抑自己的愿望和看法,因为我不愿意让别人失望,尽管并没有人要求我这么做。我知道,像我这样的人还有很多。我们在努力成为好人的时候,总是在问自己:到底是应该先善待自己,还是应该先善待他人?事实上,只有我们善待了自己,我们才能更好地善待他人。我相信,善待自己才能更好地、更长久地善待他人。

圣人孟子说过一句耐人寻味的话:流水若不受阻碍就能流到山脚。如果给予机会,我们肯定会乐善好施。除去行善路上的障碍,只需真实地面对自己,之后,我们乐善好施的本性自然就会流露出来。善待他人本是人的天性。

心灵练习

 集中精神,观察流淌在你心中的热情。

 当你呼吸时,让气息顺畅地流淌,让它自由地流入你的身心。

 

 

一月二十七日 善待篇之二

我们爱我们用心浇灌的。

——伊玛拉教授

 

有一个故事,说有两兄弟,他们从来都相处不来。其中一个总是在路上胡砍一气,即使手里拿着刚拾到的宝贝,他还是不断地找寻下一个。他不断地挥舞手中的盾牌,嘴里总是骂骂咧咧,似乎到处都是他的敌人。另一个兄弟总是在毫无防护的情况下来到户外,看到什么他都会悉心对待。路上的每一片树叶、每一根树枝、每一块碎石都会让他停下来,他对所有的东西都充满了善意和祝福。

这个小故事说明了一个道理:如果我们完全袒露我们的内心,让人不仅看到我们的长处,还看到我们的短处,我们就会很容易找到友情。只有当我们和他人之间产生了这种共鸣,我们才会善待彼此。我们要呈现出真实的自己,我想布莱克的话可以稍作修改,没有什么比在他人面前袒露真实的自己更了不起的了。因为只有当两个人赤诚相见,他们之间才会产生真正的友情。

这就是面对一个沮丧的陌生人,当他摘下了自己骄傲的面具时,我们会对他产生怜悯的原因。这也是我们会停下来帮助那些身陷囹圄的人的原因。我们更容易关爱那些放下坚强伪装的人,就好像泥土变软才能感受到大海的关爱。

心灵练习

 把你心爱的物品放在眼前。当你呼吸时,试着感觉是什么让你对它有如此特殊的感情。

 当你呼吸时,去感受那特殊的感情来自何处。

 继续平稳地呼吸,感受你和这个物品之间特殊的联系。

 在一天的生活中,花时间体会你眼前的人和事。试着找寻你们之间的联系。

 

 

一月二十八日 融入这世界

你的内心必须融入这世界,一个无法与外在世界和谐的存在,足以将你压垮。

 

从最早有人类开始,人们就意识到这样一个道理,这是不分民族和语言都行之有效的道理:人要生活在这个世界上,就必须努力将内心与外在世界统一。如果自己的内心无法与周遭的世界保持一致,我们的世界就会崩溃。虽然,我们总是不自觉地隐藏我们的内心世界,以为这是一种自我保护。但是,我们的心其实就像那神奇的气球,只有充满气的气球才能飞起来。如果我们能够每天都顺着自己的心意生活,那么我们的心就会像气球一样充满活力。

这就是为什么90高龄的独身老人在春天到来的时候会去护理园中的花朵;这就是为什么10岁大的孩子,自己还填不饱肚子,却还要去照顾流浪小猫,把小猫紧紧地抱在自己瘦弱的怀里;这就是为什么画家失明之后画作却成为不朽,作曲家在耳聋之后却谱写出了人生最精彩的乐章;这就是为什么当我们以为自己无法再继续下去,决定放弃的时候,我们仍然会在一段时间的调整之后,重新开始努力加油。

心灵练习

 集中精神,慢慢地深呼吸。

 感觉空气充满你的肺部,然后再完全地释放出吸入的空气。

 当你呼吸时,感觉到你的心脏是充盈的,然后再舒缓你的内心。

 一天之中,当你感觉疲惫不堪的时候,重复以上练习。

 

 

一月二十九日 心无旁骛

在这世上是那么的孤独,但是,却又没孤独到可以进入圣殿的地步。

——奥地利诗人里尔克

 

享受圆满生命的方式有两种:一种是热爱生命,另一种是彼此相爱。

但是,在纯粹的孤独中,我们常常会发现生命的奇迹。如果我们愿意以一生去探寻,生命的神圣光芒终会投射到我们身上。这就是我们宁愿孤独的回报。就好像我们必须要独自进入森林深处,才能真正踏入那片未被污染的处女地。

我们可以通过爱他人来体会生命的圆满。如果我们能完全地交出真心,付出自我,那么我们就会得到至纯的感情。这是爱的回报。

但是,我通过自己的经历体会到,我们之所以无法得到圆满的生命,是因为我们既做不到完全的孤独,也无法做到完全交付自己的感情。

正是因为我们在每一条通往圆满人生的路上都无法做到心无旁骛,所以我们人生的孤独就开始了。

心灵练习

 安静地坐下,让自己意识到内心的孤独。

 慢慢地呼吸,思考你到底应该如何走未来的路:是更加关注自己,还是更加融入这个世界?

 深呼吸,感觉自己的心朝着既定的方向去努力。

 

一月三十日 朝圣者

四处游走但没有变化的人是游牧民。

原地不动却会变化的是变色龙。

四处游走并且得到净化的是朝圣者。

 

我们都希望能够成为朝圣者,希望在人生的路上得到净化。但是,就像我们在体会交响乐的磅礡气势之前,只会领会钢琴或者小提琴独奏的优美一样,我们会去感受一个人或者一个地方的某种特征和魅力,却忽略了他们整体的气质。有时候,因为感到孤独和不确定,我们会隐藏自己的内心只为取悦他人。

我这样说并不是要评判或者责备我们自己。而是要让我们彼此帮助,去认识彼此,充实彼此,并且意识到人生的完整是一个不会停止的过程。

我很明白自己常常会犯此类错误。但是,我和你一样,带着虔诚的心走上朝圣的道路——我的道路并非借着某一个信仰或者传统。我是要去领略那神秘、无法形容的一刻,我们眼睛见到的、我们耳朵听到的、我们内心感觉到的那神圣的一刻。

心灵练习

 集中精力,不去评判,让自己不要被过去的经历所动摇。去感觉时间的存在。

 当你呼吸时,回想自己曾经改变自己只是为了取悦和逃避他人。再次体会时间的存在。

 当你的呼吸变得轻柔,回想你曾经的旅行,你被这次旅行所改变。感觉到时间的存在。

 不要去评判,对上面所有的经历都心怀感激。感谢自己身为人类。

 

 

一月三十一日 练习

当一个人即将死去,他放下自己所有的负担,甚至放弃了那每一次呼吸的负担,他终于自由了。

 

呼吸是人类最基本的生理功能,我们从中可以学到很多道理。在每一次呼吸里,我们都自动地打开自己,吸入氧气,然后再呼出废气。一呼一吸之间大有深意。当我们感到紧张的时候,我们只要做到保持呼吸就可以了。

很多时候,我们承诺要改变自己。但是常常在应对各种状况的时候又重新依赖于我们的旧习惯,因为它们像条件反射般地自动回到了我们身上。当我们被恐惧和焦虑攫住,我们的习惯性反应是要更加努力,或者抛弃原来的那个自己。但是,实际上,当我们习惯性地想抓住不放的时候,也许正是我们应该放手的时候。反之,当我们习惯性地想加快脚步的时候,也许正是我们应该放慢速度的时候。当我们想逃避自己的时候,也许正是我们应该面对自己的时候。还有,在这种时候,不要忘了深吸一口气,并屏气片刻,也许会有助于我们抛开焦虑,回到平和的状态。在平和的状态下,我们再开始向一个新的方向迈进。

我在此所说的压力其实不是指外在的压力,而是我们内心面对真实的那一刻体会到的焦虑。我不是指在紧急关头我们会条件反射般地去做的那些事情,比如当看到亲人摔倒,我们会立刻伸手扶起他们。我所说的是我们内心的焦虑和恐惧——惧怕爱、真实和神。我们害怕变化和未知的事物。我们大多数人都习惯于紧紧地抓住自己所拥有的,即使在这个过程中会伤害到自己。

请放下所有那些让我们的心灵感到沉重的观念——先入为主的判断、认为失败的理由、受到的委屈,还有我们心里面藏着的无数的小秘密。请抛开所有的遗憾和期待,因为承载太多只会扼杀我们的心灵。我们何不放下所有那些我们为自己设置的桎梏重新开始呢?就让我们的心轻松地去面对以后的路吧。

我们要以一种全新的姿态去生活。很多人都觉得这似乎无法实现。我们从哪儿开始呢?伴随了我们几十年的习惯和生活经验,我们如何能够一朝就抛弃?我想,我们只有非常耐心地、一点一点地、一天又一天地去卸下那些重负。如果我们决心让自己的心灵放下包袱,那么我们的心就又会充满活力了。

心灵练习

 独自坐在一个安静的地方,回想上次使你焦虑的情形。

 问你自己:是什么让你觉得不对劲?为什么你那么紧张,是什么占据了你的心灵?

 把你心里挥之不去的难受摆在面前。

 在你感到安全的此刻,再次体会让你痛苦的事情,现在,你是安全的,不用害怕被伤害。

 放心地卸下防卫,现在你是安全的,你不需要防卫。

 重复上面的练习。

 现在,平稳地呼吸,体会放下心灵包袱之后的感觉。

 没有焦虑的心就是与神同在,在心里默默地祈祷。

 

 

二月一日 慢生活

慢生活,去感受生命,从此刻重新开始。

 

过去的生活随着时间逝去了。此刻,我们只需跟随时间的脚步,放下自己的心绪,去欣赏眼前的一幕:雪花飘落,冰雪融化,爱人从熟睡中醒来。我们的人生其实是由无数的开始组成的——从这一刻开始,进入人生的下一刻。生命,随着我们的每一次呼吸,重新开始。我们拥有的此刻才最珍贵,因为此时此刻才是我们下面人生的开始。我们只有放慢生活的脚步,才能全心体会此刻的重要性,才能充满希望地从新的起点出发。

在生活中,只有当我们遇到不便时,才会有人让我们等待一下,不要着急;当我们的旅程被延误,或者在酒店大堂等着入住的时候,才会有人说你们不妨先四处去看看;在我们执行某个重大的计划过程中遇到阻碍,项目停滞不前的时候,才会有人提醒我们去查看最初的时间安排。不幸的是,我们都陷入了快节奏的生活,总是在急匆匆地往前赶。只有当我们不幸生病或者神经终于崩溃的时候,我们才会放慢我们的脚步。从这一点来看,人类真是很可笑的生物。如果,我们成为人类的旁观者,我们也许会发现人类就像一群密集居住在一起的昆虫,急匆匆地在同样的路线上爬来爬去。每一只小虫子都是那么坚决,它们低着头一直往前爬,直到碰壁,它们才不得不摇摇头,晃着身子,一会儿之后又继续往前爬,直到再一次碰壁……

地球承载着世界,缓慢地移动着,不过,它移动的速度如此之慢,以至于我们对此完全忽略了。当我们在生活中疲于奔命,终至精疲力竭之时,我们要做的,也许只是让我们的思维转得慢一点,让我们的心舒缓下来。不妨想想大地吸收雨水的速度,我们只有懂得放慢生活,才会以放松的心态去迎接这丰富的人生。

心灵练习

 在面前放一块干海绵和一杯水。静坐一会儿。

 集中精神,脑海里闪过那些让你着急的事情,呼气,把这种匆忙的思绪清除。

 现在,在海绵上沾一点水,慢慢地呼吸,看看海绵如何一点点地舒展开来。

 继续在海绵上滴水,同时缓慢地呼吸,感觉到你的心也舒展开来。

 

 

二月二日 两个跳动的心脏细胞

从两个人身上提取的心脏细胞,放在培养皿里不久之后,它们就会同时跳动。

——心灵导师墨里·瓦丝

 

人类的生理现象常常折射出人类关系的秘密。心脏细胞试验表明,人类生命的本质是要紧密地联系在一起,这种与生俱来的生命奇迹就是:不同的人却可以拥有同样的心跳。这种与生俱来的联系就是人类爱的奇迹。

从两个人身上提取的心脏细胞可以一起跳动,这让人觉得不可思议。试想,如果我们能够抛开隔离我们心灵共鸣的成见,让我们的心一起跳动,那将汇聚多大的力量啊!

人类的好奇心和热情源自我们的心灵。渴望获得共鸣的心灵使得素不相识的人抛开羞涩攀谈起来。渴望共鸣使得我们去探寻并分享新的知识。即使相隔再远,我们也可以哼唱同样的旋律。

但遗憾的是,很多时候,我们都在对抗我们的本能,我们没有意识到,我们的力量与和平其实来自人类的本能——人类渴望能够紧密地团结在一起,去感受那心脏一起跳动的力量和奇迹。想想看,两个素不相识的人,他们的心却可以一起跳动,这令人鼓舞。我们的心都在等待,等待心的跳动能被人听见。

这让我想起了智利诗人聂鲁达。在人生的最后,诗人外出旅行。在旅行途中,他经过一家乡村煤矿。让他吃惊的是,当他站在那儿时,一位刚从井下上来,浑身漆黑的矿工径直走到他跟前,拥抱他,然后对他说:「我的兄弟,我认识你已经很久了。」聂鲁达站在那儿,又吃惊又感动。

也许,这就是人类关系的秘密——我们要敢于说出内心的想法,只有这样,我们才能够和他人产生美妙的共鸣。

心灵练习

 深呼吸,感受自己的心跳。

 感觉自己的心跳和其他人的心跳。

 让这心跳指引你。

 当你开始新的一天,试着去感受别人的心跳,试着去和别人产生共鸣。

 去感受自己精力充沛或者感情饱满的时刻。在这种时刻,你和世界的联系也最紧密。

 

 

二月三日 渴望

一眨眼的时间,我们就了解了彼此。

 

在开口说话之前,我们的身体已经在传递信息。我们的眼睛、嘴唇,我们点头的神态,还有我们像缺少日照的树木一样无精打采的样子,这些都在无声地说话。虽然我们并没有发出声音,我们却已经在向别人讲述自己了。但是,对于彼此,我们常常假装什么也没有看见,我们假装对别人一无所知。

我们每个人都在寻求出路。我们渴望看到从隧道尽头投进来的光明。我们害怕与外界隔绝。我们害怕从终点又被迫回到起点。

拨开历史的迷雾,我们看到我们所有的人都希望得到温暖的拥抱,同时也希望可以独处。我们正是在宽容的拥抱和幽静的独处的相互交替中渐渐长大、成熟,这一切像春夏秋冬一样循环往复。

心灵练习

 开始一天的生活,有意识地体会周围的人是如何在你的生活里留下他们的痕迹的。

 当有人从你的身边经过,请把祝福默默地送给他。

 

 

二月四日 那道门槛

生活里的很多事都不会变,变化的只是我们和这些事的关系。

——墨里·瓦丝

 

无论我们的生活是好是坏——也许我们经历了几次不成功的婚姻,或者,我们迄今为止还都没有爱过;也许我们没有足够的钱,或者我们生活在极度匮乏中——无论怎样,我们生活的核心都不会改变。

这世上的每一个生命都要经过几道门槛,这些门槛只有我们自己才能迈过。我们可以换工作,换恋人,环游世界。我们可能为了照顾年迈生病的父母而暂时牺牲自己的生活。不过,所有的这些都经历之后,最终的那道门槛还是在前面等着我们。人生真正的冒险仍然等待着我们去经历。

奇怪的是,无论我们怎么逃避,有些问题似乎总会回来,改头换面摆在我们面前。最终,我们不得不承认,如果想要取得人生的改变,有那么一道门槛似乎是我们无法回避的。在人生自我发现的道路上,一个不变的真理就是要发现自我,突破自我,要勇敢地迈过那道拦在我们道路上的坎儿。如果,我们发现在生活中不断地出现同样的问题,那可能就意味着我们有一个根本的问题没有解决。

在我成长的过程中,我一直要面对自己说一不二、严厉苛责的母亲。我总是尽力地获得母亲的肯定和欢心。在后来的人生经历中,我时常会遇到同样类型的男人或者女人,他们都是那么难以取悦。无论我多么努力地争取他们的认可,最终都无法赢得他们的欢心。好像我命里注定要不断地遭受这些人的拒绝和否定。我的这种痛苦的挣扎直到我慢慢地意识到自己的价值之后,才逐渐从心头散去。

我一直希望自己成为一个真正的诗人。我勤奋写作,但是却不断地碰壁。大部分的时候,寄出去的稿子换回来的却是各个编辑的否定。面对一次次的否定,我备受煎熬和打击。回过头来看,我的门槛仍然是我如何看待自己的价值。当我意识到要珍爱自己之后,我开始对自己充满信心。

我们命里的那道门槛总会在那儿。我们无法回避。人生的种种经历自然会把我们带回到问题的那个症结上——那道还没有越过的门槛。不要忘了,我们的灵魂只会以自己的方式去经历生命。

心灵练习

 如果你常常会因为某个问题而困扰,请深思这个问题。

 这个不断出现的问题也许能帮助你了解问题症结所在。

 如果你能够解开这个症结,你的人生会有什么不同?

 如果不解决这个问题,你的人生又将如何?

 

 

二月五日 问题背后

令人头疼的问题背后,是我们内心的伤痛。

 

当遇到问题,我们总是忙着思考解决方案和对策。我们似乎不愿意过多地思考整个事情的来龙去脉。我们忙着解决问题:当自己心情陷入低谷,我们会想怎样才能摆脱糟糕的心情;当我们和爱人之间产生问题,我们会想怎样做才能让爱人不再生气、难过。

回想起来这些后我意识到,解决问题时,我更应该把注意力放在自己的情绪上,而不是一味地去想问题到底出在什么地方。虽然这种思考也有助于解决问题,但是,为什么我们会忽略内心所感到的伤心和失望呢?事实上,我们只有在处理好自己的情绪之后,才会真正地走出阴影。不过,人类的普遍反应是避免触碰伤痛,尤其是当我们自己都弄不清楚到底是什么地方出了差错的时候。所以,很多时候,我们要直面内心的感受。内心世界是隐秘不见的,但是,即使我们的眼睛看不到内心世界的改变,我们的生活却会因为内心世界的改变而受到很大的影响。虽然我们的心受到了伤害,我们却无法像补一件衣服那样去缝补心灵的创伤。

所以,当我们急着寻找各种对策并忙着分析事情的原因的时候,我们首先要正视自己的情感。积极疏导自己的情绪对我们的心灵十分必要,也有助于我们最终走出阴影。梳理情绪也可以帮助我们避免再次受到同样的感情伤害。比如我们的身体受了伤,为了伤口愈合得更快,我们不能紧紧地捂住伤口。同样,当我们的心受伤害之后,我们也不能把它隐藏起来,而是要面对它。

心灵练习

 安静地坐下,平稳地呼吸,再次回想最近发生的一件令你不愉快的事情。

 放慢呼吸,在心里把这件事情的经过回顾一遍。

 深呼吸,相信自己有智慧,能够梳理内心痛苦的情绪,而不是刻意地回避它。

 

 

二月六日 在途中

我去我必须去的地方,就这样,我学到了很多。

——西奥多·罗特克

 

我们驱车前往一个未曾去过的湖泊。湖泊周围有一条小路。我们随身带了一些简单的食品:面包、水和香蕉。我们沿着湖边的小路走着,只是在不多的几处阳光洒落的地方才停下来休息。途中有硕大的橡子从华盖一般的树上落下,小乌鸦站在垂落到水里的树枝上整理着羽毛。

在路上,与我同行的克里思汀停下脚步,她看到一块非常吸引人的空地。我们似乎无法不去探寻一下那片土地。我们都跟着克里思汀,放慢了脚步,放慢了呼吸,离开小路来到那片空地上。只见那儿古树参天,一片宁静,我们所有的人都无心再往前走。我们就在那儿,静静地待着,甚至可以听到彼此的呼吸。我们也听到了不知从什么地方传来的小鸟游丝般的歌声。

后来,我们都没提起这件事。但是,有时候,最引人入胜的风景似乎只有当我们偏离既定的道路时才会出现。我们在不经意的时候遇见了上帝。我们的心就像一只小鸟,在静静地等待。

心灵练习

 集中精力,想象你的生命像一条围绕着湖泊的道路。

 放慢呼吸,回想你过去走过的路。

 深呼吸,想象自己未来要走的路。感受那路上清新的气息。

 进入新的一天,对那些意外踏上的路程保持开放的心态。

 

 

二月七日 承载悲伤

没有人强迫阿特拉斯撑着这个世界,但是阿特拉斯固执地认为,如果他不这么做的话,这个世界就会崩塌。

 

一个家庭如果有几个孩子,那么其中那个善感的孩子常常会成为父母青睐的倾诉对象。这个孩子就是那个承担家庭重担和感受父母悲伤的孩子。这不能不说是一种不幸。

我就是这样一个被父母选中的孩子。人们常说我生性过于敏感、情绪化,是个沉溺于白日梦的孩子。当我长大些后,生活的不幸降临到我们的家庭,我成了家里那个最先感受到不幸并因此而心情沉重的孩子。我的善感并没有得到家人的赞赏,我的心受到伤害,我成了那个担负家庭的悲伤的孩子。

我逐渐明白,分享他人的痛苦和承担痛苦是大不相同的。太多的时候,身处痛苦的人会把自己无法承担的情绪宣泄在爱自己的人身上。就好像暴风雨来临,雷电击中大地。那些身陷人生风暴的人也会错误地将自己的悲伤和痛苦倾泻在关心自己的人身上。太多的时候,当我们遭遇人生的痛苦,我们希望有人能够为我们承担,而不是自己去勇敢地面对。

长大成人之后,我试着分辨哪些情感是我自己的,哪些情感是父母给我的,不过,这似乎很难。像我这样的人其实并不少见,我们常常感到承担和分担别人的痛苦是我们无法推卸的责任。

时间久了之后,我们已经无法将自己的情绪和他人的情绪区分开来。结果是我们和亲人的情感一脉相承,互相感应。如果其中一个人感到不安和难过,那么大家都不会觉得心安。这种同理心并非出于同情,而是因为我们成为负面情绪的揹负者,只有在别人的焦虑平息后,我们才能感到安宁。事情也可以往另一个极端发展,最终我们跟他人隔离,不再关心他人的感受,对自己的情绪也变得漠然。

所以,我们要做的,是要在心里划分一个区域,在我们承载他人的悲伤的同时,要保护自己的内心世界不受侵扰。否则,长久之后,我们将变得冷漠,不仅无法再同情他人的痛苦,对自己的痛苦也会麻木不仁。我们善感的心也许需要学会放下那些情感的包袱,只有当我们学会放下包袱的时候,这个世界才会承担我们的痛苦。

心灵练习

 如果你是父母,反省自己和孩子倾诉情感的方式,反省自己和爱人倾诉痛苦的方式。如果你有一个亲密的朋友,反省自己和朋友沟通情感的方式。

 回想上一次你是如何向关心自己的人倾诉痛苦的。

 当你回忆这些事情时,客观地评价自己,看看自己是否在倾诉的同时也希望对方能够承载你的情感危机。

 试着回想自己在倾诉时的动机:你是想宣泄自己痛苦的感受,还是希望通过倾诉让自己减轻痛苦?当你这么做的时候,你离自己是更近还是更远?

 如果你发现亲人承担了本该是你自己承担的痛苦,现在就去向他们道谢。告诉他们其实你希望他们拥抱的是你,而不是你的痛苦。

 

 

二月八日 贪婪

贪婪的人,尝遍树上所有的樱桃;

单纯的人,只需品尝一颗樱桃。

 

我们之所以痛苦,很多时候是因为我们分身乏术,或者是因为我们想做自己无力完成的事情。这其实是一种贪婪!我们什么都想要,否则,我们就觉得生活缺失了什么,或者认为自己落后了,总之,我们想要得到一切。但是,我们无法什么都拥有。无穷无尽的愿望成为我们的压力,我们对生活固然充满了热情,但是我们的愿望却似乎多得永远无法完成。如果我们内心处于这样的状态,那么再多的游历、再多的爱、再多的成功也不够。我并不是说人们不应该追寻和努力,或者不去探索未知的世界。我也非常希望能够更多地去感受这个世界,结识更多的陌生人,得到更多的爱。我想说的是,很多时候,我们因为曾经经历匮乏,所以希望得到补偿,我们不断地去获得,去满足自己。最终,我们的人生变成了一场赛跑——我们一只眼睛看着碗里的,一只眼睛盯着锅里的。

我们贪求的并不只是金钱。我们对任何事物都可能起贪婪之心。如果我们认为自己落后了,拥有的不够多,我们的渴望就会远远超过我们的所需。我们以为如果能获得更多,痛苦就会平息,生命就会完整;我们以为如果尝到了自己没有吃过的美味,生命就会鲜活。其实,我们只需全心地去体会一次而已——我们并不需要所有人的爱。

心灵练习

 想想你内心渴望去经历什么。

 思考如果你经历了这些事情,你会得到什么。

 自由呼吸,思考这样的领悟会给你带来什么。

 

 

二月九日 挡在途中的

我们以为我们被挡在了途中,无法通行了。

 

一天,我们早早地起床了,盼望着能去游览蒙特利尔的植物园——一座中国园林。这儿的植物园虽然比不上东方的园林,但在西方世界极负盛名。我们步行前往这座中国园林。这座中国园林最早建于1600年,然后在1990年时,人们以愚公移山般的方式,一块石头、一块石头地将这座园林从中国搬到了加拿大的蒙特利尔。

我们走到园林巨大的门边才看到门上了锁,我有点急了,我们可是从另一个国家驾车400英里专程来参观这座园林的。同行的罗伯特表现得很镇定,他就像一个东方的智者,把这件事当成是一个印证,一个脑筋急转弯的谜语。

他开始围着园林外墙往前走,我们显然无法穿过这座高墙。我有些气馁了。但是,罗伯特继续围着高墙走。这座植物园占地好几英亩,一想到我们可能要这么走上很远,我就觉得发憷。但是罗伯特一直往下走着。

我们往前走了一阵子,突然看到前面不远的地方就没有围墙了。其实,这座园林并不是都被墙围着的,只是进门的地方围着象征性的墙。我们就这样进了园林,顺着一条园中小路信步游览。

事后,我不禁自问,像这样看上去堵住去路的高墙在我们的生活中还有多少呢?如果我们耐住性子,也许前方就峰回路转了。如果我们能够抛开先入为主的观念,那些我们以为无法逾越的障碍可能并不能阻碍我们,因为我们会找到另一个不同的入口。

心灵练习

 集中精力,思考一个竖立在你面前的门。

 放慢呼吸,放松自己,不要再继续敲门。

 平稳呼吸,试着用精神绕过阻碍你进去的门和墙。

 继续放慢呼吸,看看自己是否能找到另一个入口。

 

 

二月十日 生命的要求

你将如何面对自己逐渐成形的生活?

——黑格德斯和凡歌

 

和很多人一样,我似乎总在面对一种挑战——如何才能不隐藏真正的自己。无数次的经历证明,只有完全忠实于自己,我才可以渡过难关。

当我终于脱离和一个自小相交的朋友的不平衡关系,当我承认自己不愿意再继续听恋人的抱怨,或者,当我感到自己对某个同事的嫉妒,甚至当我去对付一个自私的、侵占了我的停车位的陌生人,在这些时刻,我感到自己必须要鼓起勇气,集中精力。也许我并没有说什么,但是,我不能去压抑自己的这些感受,否则,我就压抑了自己的生命。

表达自己的意愿、做真正的自己不仅让我觉得人生完整,也让我觉得满足。而且,我发现,做真正的自己是我在人生路上不断进步的基础。就像在前进的路上必须跨越一道门槛,如果我不跨越这道门槛,我就无法前行,我的生命就会停滞。

在书写我们人生的故事之前,我们先要让谎言走开,无论何种形式的隐藏都将阻止我们去体会人生的神秘。

心灵练习

 集中精力,思考自己生命的故事。

 放慢呼吸,思考如果要让生命茁壮,你应该做些什么?

 深吸一口气,思考自己如何才能够满足内心深处的这种需求。

 

 

二月十一日 简单

老子认为,简单、耐心、同情是人生最宝贵的财富。简单的行为和思想,可以

让人回归到生命的本源。

 

公元前6世纪的圣人老子,提出了「简单」「耐心」「同情」三个教义。在这里,我要谈「简单」的道理,关于「耐心」和「同情」,我会在后面讲述。

简单、耐心、同情是需要共同修炼的整体。我不得不承认,随着阅历的加深,我越来越感到,我必须不断地修炼自己这三个方面的修为,现阶段的修炼还远远不够。前进的路像一个盘旋上升的楼梯,在修行中每前进一步,我就更接近自己真实的灵魂。

简单到底是什么意思呢?在这个日趋复杂的世界里,我们常常会误把简单当作愚蠢。其实,简单正是我们可以从生活中获取乐趣的最直接的方式。有很多次,我看到爱人、同事,他们费尽心机地想要表达自己,但是只有在私下里,才能够直接地说出自己的想法。有很多次,我绕了一个大圈子,就是不能直截了当地说出自己的要求。我似乎总是无法做到直接地说出自己的想法,因此,我总是无法去纯粹地生活。

观察一下大自然,我们会惊奇地发现,自然界的一切似乎都是直截了当的。猎豹为了生存翻山越岭去觅食,受惊吓的松鼠会瑟瑟发抖。动物们非常直接地表达自己的需求和恐惧。反观人类,常常心口不一——心里想着一件事,最后说的却是不同的事。

无数的任务在前方等着我们,我们无法预知到底会遭遇什么,同样,我们从生活中获得的奖赏也常常出乎我们的预料。老子似乎看破了人类不愿意接受现实的弊病,所以告诉我们要简单地生活。中国的圣人在几千年前就看到直接、简单的生活才是得道的开始。

让我们试着学习简单。当你在人生中遇到困惑和迷茫时,请尝试直接和简单,也许你并不用说一句话,但是,生活就此展开新的一页。

心灵练习

 放慢呼吸,回想某些直截了当的经历。

 保持缓慢的呼吸,回想某个复杂的经历。

 当你吸气,去感受复杂的沉重。

 当你呼气,去感受单纯的轻松。

 思考,沉重的复杂让你失去了什么?

 思考,单纯在你心里唤起了什么?

 

 

二月十二日 关于茶

《中庸》中说:诚恳,才能觉悟。

 

如果我们肯放慢脚步,细细地品茶,你就会同意,这整个过程是多么的了不起。小小的茶叶首先采自我们看不到的茶树,然后,新鲜的嫩茶经过翻炒变成我们看到的茶叶,在开水浸泡之后,干茶叶重新舒展开来,最后,当茶泡开之后,我们把茶倒进杯子里,闻到沁人心脾的茶香。其实,这整个过程有些像我们去体会每日的经历。泡茶的过程如果用在我们对每日经历的理解中,同样可以帮助我们破解生活的密码。虽然我们的心会干涸,但是如果我们给予它足够的思考,我们的心灵就会像茶叶一样舒展开来。无论白天发生了什么,在我们思考和领悟之后,它都会散发出生活的芬芳,最终让我们获得宁静。让我们去领悟每日生活的道理的,正是我们的诚心。我们领悟生活的过程就像我们慢慢品茶的过程。

但是,不要忘了,从采摘茶叶到喝上茶是一个连续不可分割的过程。在我们品味每日生活的时候,我们也无法将我们的诚恳和耐心分割开来。生活的香茗只有在我们怀着赤诚之心的时候才能品味得到。

心灵练习

 细心体会泡茶的过程,把泡茶的过程想象成是在品味生活。

 在等待水开的过程中,回想自己一天的生活。带着诚恳和耐心去体会自己的生活。

 慢慢品茶,慢慢品味生活,感到自己的心里充满感恩之情。

 

 

二月十三日 没说出的话

没有说出的话压抑着我们。

 

把内心更多的想法表达出来,我们就会觉得生活更有活力。如果我们内心感到痛苦,我们要学会把它倾诉出来,这样我们的灵魂就不再受折磨。反之,我们越是试着隐藏自己的痛苦,我们的生活也会越压抑。如果我们不善于疏导自己的痛苦,我们就离自然的生活越来越远。那些压抑的苦闷像长在手上的老茧,日后无论我们如何修剪,都无法清除。由于太多的痛苦堆积在我们心里,我们渐渐地失去了温柔的心情,混淆了人生的意义。一个不知道自己患了白内障的人,他的世界似乎总是昏暗而模糊的,其实真实的世界并非如此。如果有一天,我们觉得自己的世界变得暗淡,也许我们就该审视自己的内心是否堆积了太多需要倾泻的情感。

我想给大家讲我自己的例子。我总感觉,在家里或者是在一个集体中,没人注意我,哪怕是我自己的事情也很难引起大家的注意。最早的时候,我在家里会因为恐惧而尽力讨好妈妈。如此一来,我就只有隐藏自己内心的不快和苦闷。长此以往,我的心长了厚厚的茧,结果就是,虽然我看上去是一个开朗、平易近人的人,但在我的内心深处,有那么一个结了茧的部分是不可触碰的。虽然我的情感积压源自童年,但是它对我的影响却一直存在。

最终,我意识到,这个世界仍然灿烂,但是我的心已经是阳光照不到的角落了。虽然我这么平静、清楚地描述着自己的感受,我感受到的痛苦却侵入了我的每一寸肌肤。只有当我开始试着表达一直埋藏在心里的痛苦时,我才开始重新呼吸和生活。也许大家各自有各自的故事,不过,我们的真实感受或者是被压抑,或者是被倾诉。我们的生命如果是玫瑰花,那内心的澄净就像是肥沃的土壤,在这样的心灵土壤上,我们才能培育出美丽的生命之花。我们的生活就这样不停地周旋在表面和内心、表达和隐瞒之间,如何处理好这些矛盾,是创造美好生活所必须解决的问题。

心灵练习

 回忆上次你感到压抑时候的情景。

 静坐下来,探索自己的内心,看看内心是否堆积了让自己压抑的情感。

 也许这是一种你不愿意面对的失望,对自己或者是对他人的失望。

 把这种负面情绪当成是一根扎在心里的刺,请放松自己,放慢呼吸,并想象自己把那根刺拔出来。

 

二月十四日 也说一见钟情

当两颗心开始权衡,爱就变得微不足道。真心相爱的人,并非始于一见钟情。

——英国悲剧之父克里斯托弗·马洛

 

一见钟情的魔力常常被人们忽略,好像人们不愿意承认纯真的爱情会在一对男女见面的那一刹那就涌上心头。也许我们该重新审视一见钟情背后的力量,去理解这种感情的魔力。当一对男女不经意间瞥见对方,他们看到的是对方最重要的特质,这种特质绝不仅仅只限于外表。

我们的心灵因日复一日的生活而麻木,无法再体会日常生活中蕴藏的奇迹,所以第一眼往往是未受思维蒙蔽的感受。当我们的成见还来不及影响我们的感觉,我们对另一个人产生了最直接的印象。第一印象是我们心灵的印象,灵魂的感知。一见钟情就是我们在没有任何思虑的影响下直觉的体现。

一见钟情,是我们灵魂最直接、最深刻的体会。这种全新的印象让我们脱离既定的生活。虽然是第一印象,我们在人生中却会多次体会到这种印象。当每天早晨我们苏醒过来,我们的灵魂也随之觉醒,我们就能够去感受每一天的不同——我们会不自觉地爱上我们所见的世界。只有怀着这份觉醒,我们才会对爱敞开心扉。对爱敞开心扉,我们才会感受到生命的造化。所以,一见钟情让我们感受到爱的真谛,这份最初的爱就这样进驻了我们的心里。

我们的第一印象让我们看到事物的精华。当我们看到与我们惺惺相惜的人,我们看到了美,我们感受到了心意相通的甜蜜。如果我们能够带着这种印象重新看待每一天的自己,我们就可以重新感受和神的亲近。

有时,我会遇见一个街头多次瞥见过的人,因为心境的改变,我突然开始注意那人。阳光照亮了那人的脸庞,看着那张闪光的脸庞,我仿佛看到了一个我从未遇见的人,并情不自禁地去喜爱他(她)。同样,我可能在路上多次遇到同一棵柳树,一直视而不见,突然,可能因为什么原因让我注意到了那被雨水冲洗过后的柳树,它洁净的枝叶在微风中飘拂。在某个疲倦的夜晚,我看着镜子中那张疲倦的脸,我的眼前闪过了那棵柳树以及那张闪光的脸,再看看自己疲惫的脸,我似乎有所醒悟。

实际上,也许这一切并不是一见钟情,而是我们终于有了观察的心情。就好像风突然停了,止住了湖面的涟漪。突然,我们不再说话,不再表演,不再忙碌,我们因为劳累也彻底停止了思考,这时,我们的心终于开始观察。

心灵练习

 随着呼吸,渐渐地闭上自己思考的眼睛,抛开过去的成见和打开你受伤之后关上的心门。

 随着每一次呼吸,去感受初次的感觉。

 放慢呼吸,感到自己的心像初相见那般清新。

 带着这种体会,睁开眼睛,用爱的眼睛去看所见的第一件东西。

 

 

二月十五日 心灵武士

心成为一个打开的入口,我们才得以解放。

 

的确,这世界弥漫着悲伤。感情破裂,某段生活必须告一段落,与心爱的人分道扬镳,这些都会在每个人的心里种下痛苦。有些人的痛苦是因为感觉到人生注定要遭遇悲伤,他们认为痛苦在所难免,所以,他们对平常的生活也抱着悲观的态度。纵观人生,人人都有无法满足的愿望,在既定的时候,我们都要遭受各种打击,我们的生活的确不易。

在遥远的西藏流传着一个心灵武士的故事,它让我们看到,经历痛苦是人生得以升华的必经之路。故事里说,所有心灵武士的心都碎了,而且,只有当他们的心碎了,他们才能成为心灵武士——因为唯有这样,生命的奇迹才能进驻到他们的心里。

那么,心灵武士是何许人呢?心灵武士不同于普通的士兵,他们必须诚实地面对每天的生活。这种敢于面对真实的勇气让我们能够承受悲痛,并从中获得感悟。只有勇敢地面对生活,哪怕是痛苦,我们才在真实地生活。如果总是试着避免痛苦,我们就无法体会真正的生活,就像要下地耕种就不能怕手上沾满泥土。

我还记得,一次我结识了一个新朋友,我们慢慢地对彼此敞开心扉,各自讲述彼此的私人生活。我向他述说自己的经历:失去亲人的痛苦,经历癌症的折磨,与海誓山盟的妻子分道扬镳,曾经是一个落魄的艺术家,失去自己热爱的教职,甚至,被自己的亲生父母疏远——但是最终,我学会了面对这一切,找到了克服痛苦的勇气。我的朋友听完我的故事,对我说:「你这一路走得够不容易的。」

朋友的语气中透着怜悯,让我有些难以接受。但是,我在夜灯下注视着我的朋友,并且尽量通过深呼吸来平息自己被怜悯之后受伤的心情。在我们每天的生活中,我们都难免会被别人评论、低估、怜悯。但是,不要忘了,我们的生命虽然艰难,却非常宝贵,我们只有穿越悲伤,才能走完人生漫长的旅途。

心灵练习

 安静地站在水槽边,听水流淌的声音。

 闭上眼睛,感受你的生活像哗哗的流水一样,流经你破碎的心。

 深呼吸,感受生命的神秘在你破碎的心里流过。

 睁开眼睛,进入新的一天。

 

 

二月十六日 痛苦

如果平静来自看到完整的世界,那么痛苦则源于我们的偏颇。

 

一开始,我们敏感的心是那么的快乐知足。擡头看到太阳照常挂在天边,小鸟的歌声是那么动听,生命的奇迹似乎无处不在。突然有一天,我们在观赏这美妙世界的时候,碰伤了脚趾。我们全然忘记了世界的精彩,注意力放在了疼痛的脚趾上。接下来的一两天里,我们连行走都感到困难,每迈出一步,疼痛都会如影随形。

现在,不妨思考一下:我们一天的生活又该如何呢?是去感受每走一步的疼痛吗?当我们之前感叹的生活中的奇迹照常出现的时候,也许,因为生活中发生的一些微小的事情,我们就全然忘了继续体会生活的美好,这就是我们痛苦的根源之一。就好像一部聚焦的照相机,我们似乎更多地关注生活中微小的事情,而忘了擡眼去看一个更为美妙、宽广的世界。有些狭隘之人甚至会因为鸡蛋没有煎熟、调料没有放好而抱怨不止。

当我们过于关注琐事,生活中的问题似乎就无处不在了。我们甚至不知道孤独的自己需要一个伴侣。我们忘了第一次见到爱人的美丽时的心动。我们忘了被人拥抱、重视、关爱的幸福。当我们把微不足道的事情放大,我们甚至会因为妻子睡前没有把水槽里的碗泡在水里而气恼。

我觉得,痛苦是我们把一时的不适想当然地蔓延到了生活的每一个角落。所以,当我们感到难过时,我们必须要看到伤痛之外的世界;当我们试着拔出手中的刺,我们首先不能忘了那没有被刺的肉体的其他部分;当我们的心灵因某事而痛苦时,我们首先不能忘了困扰之外的广阔的世界。

心灵练习

 平稳呼吸,思考生活中常让你感到难受的事情:也许你的车子出了毛病,你目前的人际关系出现了问题,你晚上难以入睡,或者同屋人的呼噜声让你无法入眠。

 深呼吸,把困扰你的事情放在一个更大的背景下。

 深吸一口气,去吸取困扰之外的世界给你的能量。

 

 

二月十七日 游戏结束

现在,什么也没有了,我们只有继续跳舞。

 

我不知道是因为人性还是生活规律使然,我们只有经历人生的磨砺,在不得已的情况下,才能发挥出自己所有的潜力。有人说,人在危难的时候才会使出全力以渡过难关。海明威所说的「面对压力的优雅」也是在应对挑战的时候才会产生。也有人说,这种所谓的优雅和从容是我们对悲剧的美化,也许只有这样,我们才能更好地理解我们所经受的痛苦。

在所有这些关于悲剧和优雅的讨论背后,我的看法是,无论我们乐不乐意,人生自有其启发我们的方式。在人生的某个阶段,我们不得不将内在的潜力调用,去应对当时的困境。

当脆弱的外表被揭开,生活的压力迫使我们寻找内心的力量,我们看到了另一个自己,一个真实的自己。当我们渡过难关,我们又面临一个问题:是继续那个真实的自己,还是回到原来的自己?

毫无疑问,残酷的癌症迫使我面对现实,调动我所有的能量,问题是,如果没有这场灾难,我能不能仍然这样有力地去应对生活呢?其实,即使我们现在生活在平静中,危机总有一天会来到我们的面前,我们如何才能在和平时代就有力地生活呢?

人生对我最大的震撼是当我被推向手术室的那一刻。我心里感到一种无力的恐惧。医生给我注射了镇静剂,我看见手术室的天花板在旋转,我等着担架的到来。我不断地对自己说:「我在死亡的边缘,已经别无退路了。」我为自己对死亡的恐惧感到羞愧,我似乎看到死神在微笑着召唤我。我无法自由地跳舞。然后,死神似乎后退了,我突然看到一束火焰熊熊地燃烧着。我想,现在什么也没有了,我只有继续跳舞。对,就这样, 即使我是个比现在勇敢百倍的人,我也只有这样吧。

很多时候,我们是因别人的要求而去行更远的路,但是,就是因为那额外的路程,让我们发现了自己的活力。

心灵练习

 和自己信赖的人安静地坐在一起,告诉他你经历的一次困境,分享你通过这次经历得到的成长。

 现在,困境已经过去,你对人生的看法是否因此而有所改变呢?

 讨论自己如何才能在日常的生活中保持被困境激发的活力。

 

 

二月十八日 停滞不前

生命的河流,流经世界,流经我们。

——泰戈尔

 

每个人都如此渴望成功,我们以为,成功会使我们的生活圆满。其实,使我们圆满的是我们人生的经历。

当我们能够停止判断事物,我们所见、所听、所读、所感的绘画、音乐、诗歌、流水、花朵、风吹过的树、野外的景色,都将在我们的心里留下美好的痕迹。

19世纪的诗人霍普金斯把心里记下的图画称为「内景」。就好像大自然的风景不能缺少太阳和水,我们心里的风景也必须要得到滋润和灌溉才会美丽。

所以,当我们感到停滞不前,似与世界美丽的风景隔离(这种感觉也许每一个人都会遭遇)时,我们不妨去聆听、观察、感觉周遭的世界。让生活中观察到的美好去浇灌你心里的风景。

要拥有完整的生活,请停止你的批评。生活不是品尝,而是觉悟;不是判断愉悦或者困扰,不是去看喜欢还是不喜欢,而是追寻和体会完整的生命。我们要做的是开放自己的心灵,感受真实的生命。

心灵练习

 请闭上眼睛,全心地聆听一段音乐,一段从未听过的音乐。

 保持平稳的呼吸,将自己对音乐的评判放下。

 当你呼吸时,去汲取音乐可以带给你的新能量。

 

 

二月十九日 打碎之前

吹玻璃的人知道:当玻璃被加热,玻璃可以被做成任何形状。

 

但是当玻璃变硬之后,要改变玻璃的形状就只有打碎它了。

现代医学如此发达,如今,未出生的婴儿如果被检查出畸形或者患有其他病症,可以直接在母体子宫里进行矫正手术。细想起来,医学成功恰恰反映了一个颠扑不破的道理。这种在母体里施行的手术可以确保婴儿出生后不会留下任何疤痕。

我们从而体会到,如果我们从深的层面上去修补创伤,也许伤害就不会在我们身上留下痕迹。如果在事情还未表现出来的时候,我们就对其进行修补,我们就无须等到事情发展到不破不足以解决问题的时候再去应对了。

但是,你也许会说,没有改变的可能了,因为自己已经完全成熟了。这一点我们大可不必担忧,我们的内心可以一直成长,生命的源泉在我们成年之后仍可以追溯,没有什么是不可企及的。

我们可以回过头去,重新面对自己。这样,我们可以透过那看似僵硬成形的外表看到仍然柔软可塑的内心。我们的固执就像骨头一样难以弯曲,但是骨头里流动的骨髓却是可以被滋养的。

恐惧固执地留在我们的骨子里,无法驱逐。但是,我们可以清除血液里流淌的不安全感。我们可以造访我们灵魂的深处,释放自己的信任。

心灵练习

 静坐,感受个性当中阻碍你的部分。你是否很固执,或者无法信任他人,时常感到嫉妒?

 当你平稳地呼吸时,允许自己追溯那柔软的源头。

 不要急着修改它,用温柔的爱包围它。

 

 

二月二十日 尼哥底母与真相

一个人如何能够重生? ——从尼哥底母到耶稣

 

我常想起尼哥底母的故事。这个法利赛人常常深夜去见耶稣,和耶稣进行心灵对话,但在白天,他却从不承认与耶稣的对话以及和耶稣有任何关系。当然,尼哥底母的否定对耶稣不会有任何影响,只不过带给他自己无尽的痛苦。

这个故事告诉我们,常常,我们知道自己质疑的其实是真实存在的,如果不能大胆地承认内心信仰的真相,我们就只能默默地承受痛苦的煎熬。更重要的是,每个人的内心其实都怀着耶稣和尼哥底母:我们的内心总有一个神圣的声音告诉我们真相,也有一个世俗的声音在阻止我们把真相传播出去。

英国著名心理学家唐纳德·温尼科特把这种多面的人格叫作真我和虚假自我。真我让我们了解什么是真,什么是假;而虚假自我则使我们对外界充满不信任,让我们过着警觉、隐秘和怨天尤人的生活。进入日常生活后,我们要面对的是选择说出真相,还是隐瞒真相;是面对真实的变化,使自己顺应生活的改变,还是墨守成规,一成不变。其实,我们对待诚实的态度已经决定了我们是否能真实地生活。久而久之后,我们就能习惯于诚实地面对真实,并真实地生活。但是,很多的人常常出于恐惧而不愿改变,即使他们内心已经意识到世界已经今非昔比。我自己在生活中也曾面临过同样的变迁:过去视为自己生命中最重要的东西不再重要,我只得鼓起所有的勇气去找寻生命新的意义。

我知道,每当我出于恐惧不愿面对真实时,我就像那个无法面对圣灵召唤的尼哥底母。因此,我也像他一样过着分裂的生活,夜深人静的时候,我会倾听内心那个神圣真实的声音,但在接下来的白天却假装什么都没有发生。虽然面对日复一日的困境,我们仍然在新的一天来临时拥有重新选择真实的机会。我们可以走出这种分裂的生活,去拥抱真实。无论我们是多么痛苦和沮丧,我们都可以拥有重新拥抱真实的勇气。无论我们的坚持多么短暂,我们这个小小的举动都可以让我们重新感觉到生命的活力。

心灵练习

安静地坐着,回想上次令我们难堪的某个时刻。

细想是什么让你羞于承认真相?你害怕坦承真相后会发生什么?

如果将来再次处于同样的境地,你的表现会不同吗?

如果可以,不要责备自己曾像尼哥底母一样挣扎的行为。相反,告诉自己坦承真相不会带来任何灾难。

 

 

二月二十一日 清理伤口

如果我没有这些痛苦的经历,我就不会有这些痛苦的回忆。

 

我常常因为自己内心的痛苦而感到内疚,好在我没有让事态继续恶化。不管怎么样,指出妈妈太过强势并有些冷酷,或者说爸爸太胆小不敢面对妈妈,坦承这些事实让我觉得自己像个坏人——就好像我的痛苦都是装出来的,好像我在说他们的坏话,是在伤害他们。但在内心深处,我深知这些并非杜撰。如果我说的话让人痛苦,恰恰是因为我经历了这些痛苦。因此我只是在准确并且诚实地描述自己的所见所闻。尽管我没有遭受过残忍的摧残,我也从不希望这些痛苦的经历会发生在自己身上。我从不希望自己还是孩子的时候被别人扇耳光或者嘲笑羞辱,也从不希望长大后被朋友们抛弃。如果没有这些痛苦的经历,我不会有这些痛苦的回忆。但是,这些回忆起着抚慰我的作用,因为如果痛苦是真实的,人就不会遭受幻象的折磨。这样,真相就像一块干净的纱布,将扭曲的幻象隔离在伤口之外。

心灵练习

坦承真相是最快的止疼药。将真相勇敢地揭露出来,能帮助你最快地愈合伤口。

让我们深吸一口气,勇敢地指出是谁造成了你的痛苦,即使包括你自己。

用最深的呼吸去平息你内心最深的伤痛。

用纯粹的真相来清洁你的伤口,减轻你的痛苦。

 

 

二月二十二日 不同的声音

让自己头脑中不同的声音各占一席之地。它们只是你的真实想法中的某一部分。

 

活着就像是一个自相矛盾的悖论,一个看似荒谬的各种事物的集合体。但是坦承这种荒谬有百利而无一害。这就好像一个交响乐团的合奏,如果不让自己的心灵发出各种声音,我们永远也无法了解自己真正的心声。

事情往往是这样的,我们太急着去了解周围的一切,结果只能是让自己陷入焦虑。其实我们应该解放自己的心灵、思想和精神,让它们奏出最和谐的乐曲。用自己的心去了解人与人之间的关系,这不就是我们所说的爱吗?让自己的思想去诚实地面对一切,这不就是我们所说的智慧吗?让自己的精神去追随变化的信仰,这不就是我们所说的神吗?

当所有的一切达到和谐统一,不也正是爱、智慧和神使人类获得相互理解的时刻吗?

心灵练习

让自己静下心来好好地思考,想想你现在正面临的抉择和困惑。

一开始你可能会感到思潮翻涌,慢慢地呼吸,让各种想法在头脑里碰撞。

然后深吸一口气,让这些互相冲击的能量慢慢地释放出来。

不要勉强自己去理解每一个想法,平稳地呼吸,将这些不同的想法想象成各种乐器,感受它们奏出的乐章,轻轻哼出你听到的旋律,让它成为每一天的开始。

 

 

二月二十三日 倾尽全力

倾尽全力,每次呼吸都尽量到底。

这是一种修行。

 

过去这49年中,我发现正是做事犹豫不决使我无法获得真正的快乐。我发现就在我犹豫不决的时候,世界已经弃我而去。我并不是说我们应该凭冲动行事,相反,我一次又一次地发现,我常常知道自己该做什么,却总是不愿面对真相,正是这种轻微的犹豫、轻微的抵抗使我被生活远远地甩在了身后。

因此我们做每件事情都应该全心全意,毫不犹豫。这就意味着把自己经历的一切转化为每天促使我们积极行动的动力。

我们的每次呼吸都会提醒我们只有让自我和外界进行顺畅的交流,我们才能活下去。像吸气一样感受外界事物对我们的影响,像呼气一样将自己的感受表达出来,这就是一种修行,净化着我们的身心。

心灵练习

给自己一杯清水。

让思想集中,毫不犹豫地把这杯水慢慢地喝下去。

深呼一口气,轻轻地对自己说:我会努力好好地生活,绝不犹豫。

 

 

二月二十四日 紧急之时

当你觉得事情紧急,你必须告诫自己不要着急。

 

我患癌症的这段时间出现了很多危急的情况。这段经历让我感到,情况越紧急的时候,我们就越不能着急。当然,如果发生了类似大出血这样的危及生命的紧急情况,我们必须迅速地采取行动,除此之外的很多紧急情况都是我们的脑子臆想出来的。我们想象的情况和实际情况其实存在着极大的区别。

当我们慌乱无助,根本无法保持平静的时候,我们恰恰要告诫自己保持冷静,这听起来的确很难,但是却是必须做的最基本的事情。我们本可以冷静镇定,最终我们却总是急匆匆地应付各种看似紧急的事情,也许我们自己并不愿意承认、相信这一点,但是,我们的匆忙其实并非必要。

我们人生下一步的成长可能是让我们学会处理当下面临的紧急情况。我说的是现在,而不是过去或者将来。当我们所有的人每天都觉得无比紧张的时候,我们必须要先理清自己纷乱的思绪。现在,即使你揹负的重担已经超出你的负荷,你一定不要逃避或者烦乱。现在,如果你发现自己已经对某个问题做出了决定,你不要以为这是事情的结束,因为这也许只是问题的开始。现在,如果你感到自己的存在对于爱人是一种折磨,你一定要坚强起来,看到那个别人看不到的真正的自己,因为只有这样,你的爱人才会因你而成长。现在,当你觉得自己既是痛苦的根源,也承受着巨大的痛苦,你一定要记得开阔自己的胸怀,认识到自己只不过是人类精神长河中得到上天祝福的一员。现在,请享受每一次呼吸,直到感觉自己的世界海阔天空。

就这样,你祈祷自己重新去认识自己在人类大家庭的位置,请重新思考这个问题,就好像你从来没有思考过这个问题一样。就这样,你祈祷那个真实的自己能帮助自己度过迷茫烦乱的日子。就这样,你学会爱自己,就像你爱无垠的时间。爱自己,就像你爱你自己的孩子、宠物以及挚友一样,爱得毫无保留。就这样,你今天遭遇的困境将被时间分散,明天可以分担今天的忧愁,而你的决定也将像解冻的河流一样自然地流淌起来。

心灵练习

集中精力,去感受那即将到来的紧急情况。

去感受那种像绷紧的绳子一般的紧张状态。

伴随着每一次呼吸,解脱你自己,把自己从一个个压力中解脱出来。

自由地呼吸,就在这冥想的一刻,让自己忘记所有的紧急情况。

 

 

二月二十五日 披荆斩棘

无论我们逃往何处,我们都无法逃离那没有解决的问题。

 

分析心理学创始人卡尔·荣格梦见自己在丛林里披荆斩棘地开路,但是他并不知道自己要去哪里。卡尔努力地前进,大汗淋漓。他看到一块林中空地上有一间小木屋。卡尔放下手中的工具,走近木屋。透过窗子,他看到一个人在简单的神坛前祷告。门是开着的,卡尔走了进去。当他走近那个人,他才发现那个正虔诚祈祷的人正是他自己,而自己在林中开路其实是这个祈祷的卡尔的梦境。

卡尔的故事告诉我们,我们要决定我们到底是做真实的自己还是那个不真实的自己。我们平日里一本正经地忙碌着的事情——修补、否定、规划和牺牲——为了获得世俗的成功,我们计划、策划,但是,所有的这些与我们的真我相比都仿佛只是虚幻的梦境,内心深处那个真我在等待我们披荆斩棘地去接近。

也许我们并不知道,但是,我们和卡尔一样,都在努力地前行,走近那个在耐心等待我们的真我。一旦我们疏通了道路,找到了真我,我们就找到了自己的灵魂在这世上的归属。我们感到自己居住在一个更加宁静、深远的家园里。

心灵练习

静坐,闭上眼睛。想象自己走近那间安放自己灵魂的木屋。

进门之前,放下手中所有的物品,放下心里牵挂的所有未完成的工作。

伴随着呼吸,进入木屋,敞开双臂去拥抱另一个自己。

伴随着呼吸,感觉自己的灵魂拥抱自己。去体会这特别的一刻。

 

 

二月二十六日 真实的步伐

不要说话,不要思考,没有什么是你不能理解的。

——僧璨禅师

 

同很多人一样,我的人生因为自己做事太多、行动太快、责任太多,还有计划太多而变得不堪重负。但是人生的经历终于让我明白,我最终只能按照自己真实的步伐前进。每个人的人生步伐快慢不尽相同。每次当我想加快脚步,去做超出自己力所能及的事情时,我就会觉得虚弱乏力。仿佛我们生命的列车是在按照别人设定的速度前进。我们急匆匆地驶过人生的旅程,来不及细看周围的风景。最终,我们只能说,我们曾经做过什么,到过哪里,但是,究竟那里有些什么,我们根本无法记起。我们没有时间去体会自己做过的事情。

所以,今后,无论生活中出现多少让人炫目的机遇,无论别人是如何希望我们去承担一份「重要」的工作,我们自己要了解什么才是对自己最有利的。我们必须放慢我们的生活,让生命的列车不要超速,直到我们能够细细地观看,细细地体会,细细地感觉。否则,生命就会像那超速的列车一样,所有的事情最终不过是简历里短短的一行,但是那一行究竟意味着什么,我们已经无法记起。

心灵练习

思考今天必须做的三件事。

谨慎地剔除其中的两件。

全身心地去做那剩下的一件事。

 

 

二月二十七日 承载着我们的绳和轮

美即真实,真实之美——这就是你在这世上所知道的,这也是你在这人间需要知道的一切。——约翰·济慈

 

上面的诗句出自济慈,是《希腊古瓮颂》 中最为人熟知的几句诗。写诗的英国诗人济慈当时年仅24岁,但是已经身患肺结核病,生命垂危。诗中表达了一个脆弱的生命所感受到的人生的残酷。但是,在诗的最后,在表达了生之痛苦之后,年轻的诗人却话锋一转,写下了那最后的几句对人生最深刻的领悟。

当济慈说 「美即真实,真实之美」时,我们不禁想问:这两者是一样的吗?深思之后,我觉得它们并不相同。美和真实绝不是XY,可以去替代同样的数值。美和真实是我们的生命中不可或缺的要素,就像生命中的阴和阳——一个清洗伤口,一个治愈伤口。

诗中的那句「是你所需要知道的一切」是指美是医治心灵的膏药,美让我们的生命新鲜茁壮。真实,虽然因为不容妥协和弄虚作假,所以可能会让人难以面对,但是真实本身也蕴藏着一种清洁之美。

这就是为什么我们必须记住大屠杀和其他惨绝人寰的历史。这就是为什么我们要记住那些血淋淋、赤裸裸的真实。

当我们再读济慈的诗,我们不禁感叹,诗人的这种深刻领悟是多么的难得,因为诗人当时是那么的年轻。其实,我们自己在发现生之美丽和真实之前,也需经历柔肠百结的痛苦。不过,美和真实就像承载我们的绳和轮,让我们继续我们今后的路。

心灵练习

静坐,感受自己内心的温柔。

慢慢呼吸,当你吸气时,让你内心感受到的真实清洗你自己。

深吸一口气,在下一次呼吸时,让你所感受到的美把你的心重新变得柔软。

 

二月二十八日 奇马约小镇之石

我宁愿跟一只鸟儿学唱歌,也不愿意教一万颗星星如何才不会闪烁。

——美国诗人卡明斯

 

在去奇马约小镇的路上,一位妇女看见两个西班牙农夫正忙着搬横在河里的石头,他们想改变小河的流向。她觉得自己应该去帮忙。她了解到,当地的男女老少在暴雨或者是干旱来临时,都必须齐心协力地去搬河里的石头。在我们的人生长河中,我们也要不断地修复和他人之间的关系,清除阻碍沟通的障碍,使得我们的人生能够和谐地继续下去。

当风暴来临,滑石滚落河道,我们没有别的办法,只有卷起裤腿,挽起衣袖,走进河水中去搬开堵塞河道的石头。在我们清理人际关系的时候,我们却必须先要弄清楚,到底是什么横亘在我们和他人的关系之中?是什么疏离了我们和对方的关系?这些问题的答案肯定是因人而异、千差万别的,但是,这些问题常常是由我们身上的坏习气引起:不注意看、不注意听、不留意观察,没有勇气发掘真相、袒露心迹,以及我们自己的心不在焉。

在人生的长河中,我们难免会遭遇风暴、干旱,生命的河流会堵塞、干涸、泛滥。在我们的生活中,我们不得不清除这些障碍,重建与他人的关系,我们也会出于爱,伸手帮助一个陌生人,这些都是生命必经的过程。

心灵练习

了解自己,发掘让你感到沉重的原因。

是不是你自己也有上面所说的不注意看、不注意观察的坏习气呢?是什么阻止你畅快地生活?

如果你感到自己没有去体会别人,那么深呼吸,并下决心今后要用心体会别人。如果你的问题是没有聆听他人,那么深呼吸,并下决心今后要停下来聆听他人的心声。

客观地评估自己的问题。

如果你需要他人帮助你清除心里的障碍,你会向谁求助?什么时候求助呢?

 

 

二月二十九日 谁说的

谁说做真正的自己不是展翅飞翔的开始?

 

谁说小鸟第一次展翅飞翔不是出于与生俱来的冲动?谁说蝴蝶破茧而出不是因为它厌倦了生活在自己编织的牢笼里?谁说从南美洲迁徙到非洲的火烈鸟不是为了追逐天边的彩虹?

谁说激情没有在我们决意破蛹成蝶的那一刻写在我们脸上?谁说我们爱的旅程不是因为那无人诉说的孤独而开始的?谁说追求和平的星星之火不是因为我们要在这人间找到自己感情的归属而燎原的?

事实上,所有那些最初的努力,虽然看上去只是一点点涟漪,但最终都会成为气势汹涌的波涛。

心灵练习

集中精力,深呼吸。

深吸一口气,屏住呼吸,相信自己内心的宁静像太阳一样照耀自己。

当你呼气,想象那阳光温暖地照耀自己。

开始自己的一天,去感受内心萌发的深刻的体验。

 

 

三月一日 一个方向

勇敢地活下去,因为生命都朝着一个方向行进。

 

有一个女孩,不论她和谁交谈,如果她长时间仔细地聆听,她发现,似乎所有的人都发出了同样的声音。不论她曾经凝视过多少双眼睛,这些眼睛似乎闪烁着同样的光芒;不论她曾经抚慰过多少人的伤痛,这些伤痛似乎都来自同一个伤口。

当她带着这个疑问来到师傅那里,师傅只是静静地陪她穿过树林来到一片空地。他们找了一块木头坐下,阳光洒满林间。师傅把一块石头放在她的一只手上,又将一朵花放在她的另一只手上,说道:「仔细感受从这块石头和这朵花中散发出来的温暖。看看同样的阳光洒在石头和花上,有什么不同?再回头看看散发着光的太阳。」

这时女孩仿佛从师傅的声音中听到了千百个人的声音,从师傅的眼睛里看到了千百个人的光芒,从师傅的沉默中感受到了千百个人的伤痛。阳光越来越强烈,师傅最后说道:「我们都只是一块小小的石头、一朵小花,找寻着温暖的阳光。你听到的话语、看到的光芒、感受到的伤痛,其实都朝着一个方向。」

心灵练习

回想最近某个你最放松的时刻。深呼吸,然后微笑。

回想最近你看到的爱人或朋友的某个最放松的时刻。深呼吸,然后微笑。

继续深呼吸,体会这两种情形的相似之处。

让自己的心灵感受这种轻松,和世间万物一起享受阳光的普照。

 

 

三月二日 更大的权力

「权力」这个词最初的含义是指有能力成为你想成为的人。随着时间的推移,这个词的含义慢慢转变成为拥有某种能力。因此,我们再没有能力成为自己想成为的人。

 

在机场候机的时候,我听到了两个人的对话。其中一个正告诉另一个人他升职的好消息,那个人则恭喜他,还说道:「这下你的权力更大了。」

这样的说法我以前就听过,但不知道为什么,这次我的感觉却有些不同,觉得似乎不值得这么高兴。人们总以为追求权力就是我们的终极目标,所以我们总是把祝愿别人获得更大的权力当作一种良好的祝愿。其实,祝愿别人获得更大的权力和希望别人能拥有强大的内心力量,是极为不同的。当我们提到权力的时候,我们指的是一种支配别人、掌控一切的权力。但我所谓的内心力量,则是来自一种归属感。

虽然不太了解那两个人的具体情况,我还是觉得那两个人所说的权力是一种支配一切的控制力。这种想法确实很普遍,我却有些不以为然,因为越想获得更大的权力,就越突显你内心的空虚。所以对权力的渴望实质是源于一种无力感。

令人觉得讽刺的是,在美国这个号称自由国度的地方,我们却总觉得缺乏个人自由。可是对权力的渴望却并不能让我们获得自由,就好像一个酗酒的人喝再多酒也无法让他觉得满足。

这让我想起了9岁时玩的一个游戏,叫作「占山为王」。七八个小朋友一起去找一座土堆,土堆越高越好,看谁能先站在土堆最高处。一旦你站在了最高点,其他的人就要想办法把你推下去,然后他们就成了山大王。我觉得这个游戏仿佛就是教育我们要争权夺利的第一堂课。

很显然,成为山大王是最危险的。那个时候你最孤独,总是害怕别人会把你推下去,你谁也不相信,不停地转来转去。对成年人来说,这座土堆也许是一份工作,或者是某个奖励,那些处于最高处的人总是害怕被人推下去,因此他们也无法欣赏高处的风景。

我很讨厌玩这个游戏。如果我成了山大王,我会非常紧张,如果我不是,又会很伤心,所以我很排斥这个游戏。许多年来,我也一直这样患得患失。直到现在,我已经身心疲惫,觉得非常孤独和无助,当我觉得高处不胜寒的时候,总悄悄地希望有人能和我一起分享。现在,我已经开始相信,人的内心力量并非通过权力才能获得。

心灵练习

静静地坐下来,回想最近你是否曾经试图控制别人。

思考试图控制别人对你有什么好处。

如果想要控制别人,你要付出什么?

仔细想想,你真的需要控制别人吗?

想想,如果让别人和你一起分享权力,会发生什么?

 

 

三月三日 活着

每个人对生活都有很多疑问,而他们的境遇对于解答这些疑问似乎没有任何帮助。人们就这么活着,完全不知道其实生活本就应该这样。

——拉尔夫·沃尔多·爱默生

 

每个人的生活就像是只有自己才会懂的一门语言。每一次心碎,每一次新的发现,每一次新的体验,每一个惊喜的时刻,每一段不经意间触动我们心弦的音乐,都像是开启我们生命的密码。每走一步,我们就学会生命之语中一个新的单词。每次获得一种新的感受,都像是发现了生命之语中一个新的符号。每发现一个真相,就像是解开了生命之语中的一个谜语。

我们每往前走一步,都像是要获得某种答案。但是一旦迈出了这一步,我们又会发现新的问题。活着本身既是解答,又是疑问。当我们犹疑观望的时候,我们就是亟待解答的谜题。只要我们勇敢地走出第一步,就已经找到了生命的答案。

当我们徘徊不前的时候,想想笛子,在吹奏出动人的音乐之前,它们只不过是凿了几个洞的竹管而已。我们的心亦是如此。就好像火柴在点燃之前只是一根木头一样,不勇敢地走下去就不会知道生活中的疑问其实都能找到解答。这样看来,每个人的生活都像是一首乐曲,不弹奏出来,又怎么知道乐曲是否动听呢?

心灵练习

闭上双眼,静静地呼吸,把自己想象成一支笛子。

平缓地呼吸,试着体会如何吹奏生命的乐章。

睁开眼睛,用心呼吸。

感受生命的乐章如何在你身上流淌。

 

 

三月四日 我们为什么存钱?

如果我的爱已是枉然,要钱又有什么用?

 

人们总是太注重物质生活。或是出于担心,或是出于恐惧,或是出于责任,如果放弃一切物质享受,我们怕自己会变成无趣的清教徒。

20世纪60年代的时候,著名的心理学家亚伯拉罕·马斯洛将人类的需要比作一个金字塔,塔底是人们的基本需要,如食物和住房,其上则是我们的精神需要,如自尊和良好的人际关系等。

这套理论有一定道理,但我认为我们的精神生活中有一部分和食物以及住房一样也是最基本的需要。如果不能满足这些内心最基本的需要,我们只会是行尸走肉。失去了爱、真理、同情心,所有的现代文明都不值一提,因为我们会变得像动物一样麻木无知。

由于不了解人类精神上的这些基本需要,我们常常不敢冒险爱上别人,一心觉得只有物质上的条件具备了,我才能开始恋爱。我得有漂亮衣服,我得看起来精神奕奕,容光焕发,我得先把自己的问题解决掉。即使有一份爱情摆在面前,我们也不敢接受,似乎是为了两个人更好的将来,我不能把钱都浪费在打长途电话上,我得留点钱养老;我不能跟他们一起去听演唱会,我还得花六年时间存钱买一辆新车;即使两个人的关系出问题了,我们也没钱去做婚姻咨询,因为家里的窗户要换了。当然,我们得权衡利弊,量入为出,但是如果一个家庭没有了爱,要再好的窗户又有什么用呢?

有一次我病得非常严重,几乎已是病入膏肓。这个时候我才意识到存再多的钱,再怎么为将来做打算,都已经没有用了。一瞬间我领悟到,钱财的真正意义是为了维持爱的存在。病中,我不再舍不得花钱打长途电话,我会和朋友一起去听演唱会,买很多唱片,慷慨地送花给朋友和家人。我还给妻子和最亲密的朋友买了去加勒比海的机票——还一起去了加勒比海!

病好之后,我不再把每一分钱都攒下来。当然我仍然会存钱,但这是为了让家人和朋友感受到我的爱。我打算用慷慨和同情心把这个世界变得更加美好,我不再舍不得花钱。这并不仅仅是利他主义,还是活着的必要选择。只有爱才能使生命之火熊熊燃烧。

我总在想,除了房租和医疗保险,我们到底为了什么存钱?如果我们活在这个世界上不是为了爱,那为了将来存钱又有什么意义呢?如果缺少了爱的滋润,我们不过是一具躯壳而已。

心灵练习

静静地坐下来,思考你对亲人的爱。

深深地呼吸,想象自己被爱包围的感觉。

在不给自己带来麻烦的前提下,随心所欲。

勇敢地表达自己的爱。打电话,送花,立即和朋友见面。

如果你真的很穷,那就把自己的爱喊出来。其他的交给上帝来负责吧。

将自己感受到的爱意回馈给别人。

 

 

三月五日 失神

在你的思绪纷繁杂乱时,如何才能定下心来?

 

我们失神的一瞬间,就在两个空间——我们身处的空间和我们神智所在的空间中制造了一种紧张感。这种紧张感让我们无所适从,不知道自己真实的感觉——即使能一心多用(能将注意力分散到不同的地方一直被人们视为是聪明的表现)。

对于我们每个人来说,走一会儿神又回到现实中来几乎是家常便饭,就好像是眨眼或者呼吸一样频繁。当我们全神贯注于一件事情的时候,自己是意识不到的。而一旦走神了,你的心神会被扰乱,让你无法顺利地继续自己正在做的事情。

失神这种情形几乎每个人都有过。最关键的是如何将自己的思绪拉回来。

心灵练习

集中你的注意力,进入冥想状态。

平缓地呼吸,感受思绪的漂浮:漂到某个地方,明天、未来或者过去。

在思绪飘远的时候平缓地呼吸,不要责怪自己,然后重新回到现实世界中来。

 

三月六日 回神

我们的思绪常常跑出去,又绕回来。

 

我们常会不知不觉地走神。如果你刚与某人开始一段恋情,很快你就会一边牵着这个人的手,一边暗想你们会不会上床;两个人一起躺在床上的时候,你又会暗想你们会不会同居;当两人真的住在一起之后,你又会暗想你们是不是会有孩子——这种暗自思忖会一直继续下去。

这种失神常伴随着恐惧和痛苦。医生给我们诊断的时候,我们会害怕手术;手术的时候,我们又会害怕术后治疗;治疗的过程中,我们害怕更痛苦的治疗手段;康复之后,我们又会害怕故疾重犯。

这种短暂的失神我们没有办法避免,但我们的健康却全赖让我们无法继续失神下去的呼吸。不管我们的思绪飘到了多远的地方,回过神来的时候才是我们重新获得力量的时候,因为只有这样我们才能从世间万物的完整性中获取力量。

心灵练习

集中你的注意力,进入冥想状态。

注意当你不再把注意力放在自己身上的时候随之而产生的活力。

平缓地呼吸,感觉自己思绪的飘散。注意走神的时候,那种活力是不是在减弱。

平缓地呼吸,并将自己的思绪慢慢拉回来。

注意自己是不是又感受到了那种活力的存在。

 

 

三月七日 懂得放手

在每个人都紧握着拳头生活的世界里,仁慈莫过于醒着的时候张开双手。

 

如果我们的手是张开的,就会有很多奇迹发生。实际上,正是由于我们常常紧握拳头,才让自己陷入困境,无法抽身。但我们总是想要将自己的困境归咎于某人或者某事,尤其是我们紧握不放的东西。

听听这个来自中国的古老故事吧。这个故事和人们用来捕捉猴子的陷阱有关。古时候的人会把椰子挖空,留一个仅容猴子的手进出的洞。然后把米饭装进空椰子里,并把椰子放在猴子必经的道路上。不久,饥饿的猴子闻到米饭的香味会想把米饭掏出来吃,可是如果手里抓满米饭,猴子便不能把手拿出来。那些被抓住的猴子都是因为不懂得放手。

只要猴子紧抓着米饭不放,就会成为自己划下的牢笼的囚徒。这个陷阱之所以有效,就是因为猴子让饥饿感主宰了自己的行为。这个故事很有深意。我们需要常常问一问自己,我们的米饭是什么,又是什么让我们不愿意放手?

听了这个故事之后,我终于能够理解我和母亲之间紧张的关系了。像任何一个小孩一样,我渴望获得母亲的爱和赞许。但我突然意识到这就是我的米饭——越得不到母亲的爱,我的手就握得越紧。我对母爱的渴望成了我行为的主宰,甚至在其他关系中也是如此。我成了一只被囚禁的猴子,不愿意松开双手。

从此我敞开了自己的心,其后的认知让我不胜惶恐,我发现对每个人来说,真正的挑战并不仅仅是放手,而是放弃自己渴望的东西。

其实我们在哪里都能找到食物。固执的猴子在饥饿的时候认为椰壳里的米饭是唯一的食物,以致它不知道只有松开手,才能保住自己的一条命。我们得到爱的过程也是一样。我们不愿意放弃,在对爱充满渴望的时候以为爱只有一种可能。其实只要我们懂得放手,就会发现生命中得到爱的方式何止一种,因为爱无处不在。

心灵练习

静静地坐着,想想此刻你最想获得的是什么。

深呼吸,看看是什么驱使你不愿放手。

 吸气的时候握紧拳头,呼气的时候松开双手,通过这个练习尝试敞开自己的心灵。

 

 

三月八日 责任

朋友让我非常生气,我向他发怒,我的怒气得以平息;敌人让我非常生气,我并没有向他发怒,但我的怒气却无 法平息。

——威廉·布莱克

 

在一段关系中,你是否愿意真正负起责任来就在于你是否愿意向对方吐露你的心声。这对你和另一方都非常的重要。如果你们无法面对面地交流,感情就无法维系。只有敢于对另一方有所回应,爱才能够产生。在你爱的人面前毫不掩饰,真情流露,才能给对方向你表达爱的机会,才能让对方超越自身的极限,以爱的名义为你付出一切。

如果你无法向对方表达自己的想法,那么两人在这段关系中会无意识地处于不平等的地位。但是一旦你向对方坦承你受到的伤害、你的烦恼、困惑或者问题,那么对方在这段关系中将不再处于被动的地位。对方是否会耐心聆听你的抱怨或者发泄常常取决于对方是不是爱你,只有爱才能让一个人不再被惰性所束缚。

无法对另一半坦白自己的想法,就像是夏天行驶在没有尽头的高速公路上,那种一成不变的感觉常常让人窒息。但是如果这时候一阵微风吹来,柳树轻摇,你就会感觉如释重负。就好像你终于忍不住了,向对方坦白,「我再也不能这样过下去了」,对方才有机会告诉你,「我也不想一直这样」。只有你先打破沉默,对方才有机会问,「要怎么才能改变这一切呢?」

事情往往是这样的,我们花了太多时间去等待对方理解我们的痛苦,如果对方一直无法理解我们的感受,我们只会越来越难受,感觉更加受伤。但是,显而易见的事实是:无法理解别人的感受,是人类无法摆脱的弱点。

因此,如果我们无法将自己的恐惧、受到的伤害勇敢地用语言表达出来,我们就剥夺了我们所爱的人向我们表达爱意的机会。

心灵练习

静下心来,回忆在一段对你来说非常重要的关系中,你曾经默默承受的恐惧或者伤害。

深呼吸,在一个你感到安全的私人空间里,让自己的感觉自由地释放出来。

继续深呼吸,勇敢地面对这种感受,无须感到不安。

今天能做到这一点已经足够了。相信自己,你会知道该不该、什么时间、如何向你的爱人表达自己的感觉,给他一个聆听的机会。

 

 

三月九日 打开自己的心灵

如果我们无法让自己的心灵得到成长,就无法理解任何一个伟大的心灵。

 ——帕克·J. 帕尔默

 

每个人都拥有丰富的内心世界,就看你是否愿意将它打开。帕克·J.帕尔默说得很好,我们只有达到和某种思想同样的高度才能真正理解它,就好像我们必须睁开自己的眼睛才能看清眼前的事物。我们必须打开自己的心灵,才能看清生命的本质。

打开自己的心灵就好比睁开内心最深处的眼睛。我们必须拆掉禁锢自己心灵的藩篱,用最坦诚的心面对周遭的一切。在审视了自己的内心之后,我们常常抱怨自己的肤浅和无趣,觉得自己根本不值得关注。但其实,我们常常太过于妄自菲薄。要获得最深的洞察力,我们必须充分打开自己的心灵。

心灵练习

回想一些你曾经不屑一顾的人或事,用内心深处的眼睛重新审视他们。在此同时深呼吸。

回过头再来看这些人或事,你对他们是不是有了不同的看法?

 

 

三月十日 造物主的循环

我们活着……然后死去。

 ——奥吉博威·埃尔德

 

谁也逃不出造物主创造的这个循环。植物、马、小鸟或者人类,甚至是人类的思想或者灵魂。所有有生命的东西都会经历出生,长大,孕育新的生命,分离,直至死亡,而后又新生的过程。每个灵魂都像是上帝的一次呼吸,这种包围着我们的巨大力量,就像是一条永不停歇的河流。这样说并不意味着我们能逃离死亡,而是指我们的人性和活力融汇在一起形成了这条河流,只有坦然接受死亡才能让这条河流继续奔腾向前。

如果我们拒不接受死亡的存在,就会永远无法停下追逐的脚步而耗尽自己的生命。或者我们会走向另一个极端,因为成天恐惧着死亡的来临而日渐憔悴,最后郁郁而终。

不管造物主对我们有什么样的安排,我们就这样活着。和被各种看不见的风沙侵蚀的石头一样,我们也会收获痛苦,若将内心深处的自己袒露于蓝天之下,只要我们活得诚实,我们的本性迟早会显露出来。这样诚实地活着当然不会让我们逃脱造物主为我们安排的宿命。但是,我们常常挣扎着想要保护自己不要遭受风沙的侵蚀,殊不知正是这样的磨砺才将我们打造成一颗颗晶莹剔透的珍珠。我们其实比自己想象的更有可塑性,也比自己希望的更加坚强和多变。

纤细、芬芳的花蕾不会畏惧狂风的洗礼。它们坠入泥中,却又破土而出。在每一世生命之中,我们也都经历过浴火重生的时刻。我们遭受打击,陷入绝境,然后又如凤凰涅槃般重生。如果你拒不接受这种命运,只会让自己承受双倍的痛苦。笑对磨难才是智慧和美丽的源泉。

心灵练习

回想一下,对于死亡你最大的恐惧是什么?

对于活着你最大的恐惧是什么?

想想这些恐惧是否有相似之处?

如果没有这些恐惧,你的生活会变成什么样?

如果你的生活就是现在这个样子,又会怎么样呢?

 

 

三月十一日 姿势的益处

我们活着,既不能只倚赖肉体,也不能只倚赖心灵。

——艾扬格

 

学习瑜伽的时候,不论哪一派的老师都会建议学生在完成某个动作之后保持静止,来感受这个姿势给身体带来的益处。这种保持某种姿势的静止其实也可以运用于生活的各个方面。人们常常历尽千辛万苦才到达目的地,却忘了静静地站在原地享受因之而来的幸福。

恋人之间的交往也是如此。我们太急着向下一步发展——如果两人之间还有下一步的话——却很少去细细体味两个人只是紧紧相拥的幸福。

珍惜生命中的每个时刻,我们就能感受到永恒。

心灵练习

下面是与伴侣一起进行的练习。

两人静静地相拥而坐,同时深呼吸。

感受对方的身体依托着你的感觉。

几分钟之后,慢慢地亲吻,但不要闭着眼睛。

继续相拥而坐,凝视对方的双眼。

 

下面是独自进行的练习。

 

在一面镜子前静静地坐着,将所有的注意力放在自己的身体上。

深呼吸,凝视自己的双眼。

缓慢地呼吸,将自己的灵魂想象成眼前一汪清澈的湖水。

深呼吸,感觉灵魂像湖水一样清洁自己的身体。

 

 

三月十二日 万物的相似之处

宇宙间的万物都有着内在的联系,这种联系在每个事物的内部也有所反映。

——卢尔德·皮塔

 

我想,他的观点正好解释了为什么我们总是被某些事物吸引:这就是为什么眼前有那么多枯枝,我却选了弯得最厉害的那一根,因为它和我眼下的生活状态极其相似;这就是为什么有那么多地方可以去,你却选了一个光秃秃的悬崖,那是因为你感觉自己的心灵已经空空如也。

人类似乎总是喜欢在周围的事物中找到自己的影子,但这样做的结果往往只是让自己的生活变得支离破碎,虽然我们并非有意如此。就好像在吃东西的时候,本应该一口吞下的食物我们却无意识地将其嚼成小块。我们应该一股脑地接受生活中的一切,否则就将失去我们的智慧、力量和风度。

所以,这是一个永无休止的挑战:不让世间万物因我们的喜好而改变。实际上,人之所以为人正是因为我们能坦然接受一切,而非试图改变事物的本质,只有这样我们的生活才能变得丰富。正是这种优雅的风度滋养了我们,让我们蓬勃生长。

其实,就好像染色体一样,我们每个人的身体里都有一个和广袤的宇宙相似的小宇宙。对我们来说,所谓自由就是掌握世间万物运作的规律和秘密:向鱼儿学习浮游和潜水,向花儿学习开放和接受,向石头学习如何打开一条缝隙让阳光照进来,向鸟儿学习让翅膀有时候比大脑更有用。

其实,不仅仅是我们生活在这个世界上,这个世界也生活在我们的身体里。大宇宙和小宇宙的相似之处让我们能够不断地发现奇迹,直到有一天,我们也会像鸟儿一样只因为晨光的乍现而发出欢快的鸣叫。

心灵练习

静静地坐着,想着大自然中你最想去的一个地方。可以是一片空地,或者一个瀑布、一条溪流或者一条林中小道。

让你的思绪飞到这个地方,并且想象是什么让你舍不得离去。也许是草丛中掠过的轻风,或者是潺潺的流水声,又或者是叶子间交错的光影。

让你的思绪完全沉浸在这个地方。想象自己化身成为一株小草、潺潺的流水或者一片叶子。

 

 

三月十三日 张开双手

从前有一个人即将渡海。一位智者将一片树叶系在他袍子的一角,并且告诉他:「不要害怕。对自己有信心,你就能御水而行。但是如果你因为害怕低了头,看见了这片叶子——这就表示你对自己没有了信心,便会在顷刻之间坠入海中。」

——室利·罗摩克里希纳

 

我们常在痛苦来临之前尽力闪避,防止自己受到伤害。但痛苦一旦降临,摆脱它的唯一办法似乎只能是忍受痛苦的煎熬。就好像不小心落水的人,如果拼命挣扎,只会越来越糟。面对眼前的事实,我们必须学会坦然接受。我们愿意接受现实,正是源于我们对自己、对这个世界的信心。看看漂浮在湖面的落叶吧,它们仿佛告诉了我们放弃挣扎反而能让我们避免沉没。

我们的生活有时候就像湖面的树叶,泛动水波或者敲打水面只会让我们沉下去。如果摊开双手,静止不动,我们就会随水波流入大海——平静无波、从容的大海。就像鱼儿看不到自己所生活的大海一样,我们也看不见支撑着我们继续生活下去的勇气。

一次又一次,不断面临的痛苦让我们握紧双手,就快要沉下去。但生活教会了我们,能不能在挣扎之后张开双手是我们能否复原的关键。

心灵练习

如果可以的话,来到一方湖泊或者池水旁,看落叶如何在水面漂浮。

像一片落叶那样呼吸,什么也不想。

静静地呼吸,让自己的心和大脑全然放松,感受着精神的力量。

 

 

三月十四日 一生的朋友

一个人在爬山的时候,一定看到过美丽的风景。当他下山的时候,美丽的风景

不复可见,但他已有所见闻。当一个人处于困境的时候,他可以回忆辉煌时的

幸福时光。即使不再看得见,他至少已经体验过。

——雷内·道摩

 

公元700年左右,中国的唐朝时期,一位叫李白的诗人写下了著名的《忆旧游寄谯郡元参军》,赠给自己的老朋友元演,元演时为亳州(即谯郡,州治在今安徽亳县)参军。从这首诗里,我们知道了他们是一生的挚友,尽管两人见面的次数屈指可数。在诗的最后,李白写道:「言亦不可尽,情亦不可及。」

感动之余,我们不禁诧异:两人相聚不过数次,感情怎能如此深厚?其实从朋友身上,我们大概也能勾勒出自己的一生。如果有幸的话,我们能够在短暂的一生中拥有一两个知心的朋友,就好像李白和元演一样,像两颗行星在宇宙中相逢,两人交会的时光虽然短暂,但互放的光亮却是那么恒久。唯一的问题是我们如何能让这种光亮穿透黑暗。此时需要的就是对彼此的信心,即使两个人并没有面对面,但对方带来的光亮却照亮了彼此的内心。

这种友谊也可以是我们与真理、与爱、与和谐、与上帝之间的友谊。就像李白和元演聚在一起的时间并不多,我们一生中大部分的时间也可能远离了真理、爱、和谐和上帝。但它们就像是我们最真诚的老朋友一样,对我们的一生产生了巨大的影响。因此,我们的任务就是:如何能保持这种最珍贵的友谊呢?如何能让真理、爱、和谐和上帝的光辉一直照耀着我们,即使看不到它们的存在?

心灵练习

深呼吸,回忆生命中某个被真理照亮的特别时刻,并且这种影响持续了许多年。

露出你最真挚的笑容,就像看到了一位多年未见的老朋友一样向真理鞠躬问好。

 带着感激向它祷告。

 

三月十五日 象征的力量

捧着一块石头,你就能感受到这块石头带来的来自大山的威严。

 

一个采野果的山顶洞人与一只如今已经灭绝的野兽不期而遇,突然一根树枝断裂发出一声脆响,将野兽吓跑了。劫后余生的这个人折下一段树枝作为护身符,从此人类有了象征的概念。

人们常将自己的一些经历用来提醒自己虽然看不见却已然存在的生命力量。聆听着海浪富有节奏的拍打声,我们在沙滩上捡起一只贝壳,把它带到千里之外,这样,即使与大海远隔千里,这只小小的贝壳也证明了大海的存在。因着同样的原因,我们格外爱唱某些歌,格外珍惜某些演出的票根,或者已经枯萎的花朵。

我们对生命最深沉的理解往往无法用言语来表达,所以只能拿某些东西作为象征。我有两位经历了越战并且活下来的朋友,他们后来被送往意大利。回家之前,他们将一根铜线劈开,每人各执一半,用它来象征在那个被上帝遗忘的丛林中破碎的心。

生命中最细小的事物都被我们赋予了重大的含义,有些甚至像阿拉丁的神灯一样宝贵。我们只要轻轻擦拭它们,就仿佛又回到了昨天,往日的一切历历在目,或者那些被我们遗忘了的真实又回到眼前。

我还记得小时候去看望祖父的情景。他有一个乳白色的碗,里面装满了巧克力豆。这个碗就像是一个充满魔力的宝库。每次只要我踮起脚看,碗里总是满满的巧克力豆。祖父已经去世三十多年了,如今只要我觉得沮丧和抑郁,就会放一只乳白色的碗在膝上,再吃上几颗巧克力豆,然后我就会觉得好受多了。这并不是幻觉或者逃避,而是用一个装满巧克力豆的乳白色的碗驱散自己的悲伤,这个碗对我来说就是满足和慷慨的象征,它带来的安慰一直都在,只是我有时候忘却了。

这就是对充满象征意义的事物的正确使用,并不是用它们来代表某些冰冷的概念,而是用来唤醒我们生命的一部分。它们帮助我们见证了生命中无法言说的痛楚,不论是一个十字架、一尊啼哭佛,或者一个来自一片早被我们遗忘的大海的贝壳,正是它们帮我们抵御了生活的痛苦。

心灵练习

回忆你成长过程中某个特别的时刻。

反复回味当时的感觉,直到那个场景历历在目。

慢慢地感受那个时刻,将注意力放在某个细节上——一把椅子、紫丁香花的香味,或者被雨水敲打的玻璃。

将这个细节作为这个特别时刻的象征。

感觉悲伤的时候,回忆这个象征着当天那个特别时刻的细节。

让它帮助你回忆更多生命中你已经遗忘却给你带来安慰的往事。

 

 

三月十六日 大自然的力量

风停了,树还在摇曳。

 

就好像心碎了很久之后,我还觉得悲伤。

被某人或者某事深深地感动之后,我的反应常让自己惊诧不已。当我被伤害、失望、抛弃、爱的温暖震撼后,很快我就准备好往前走,不再沉溺于某种情绪中。实际上,我发现自己在生活中的困惑往往来源于总是太快将注意力投向别的事物,然后很快又沉浸在过去困扰我的情绪中。

例如,某天一位朋友生病了,我感到很悲伤。将自己的悲伤剖析一番之后,我觉得是时候该抛开忧伤了。第二天,我又因为交通状况不佳和购物过程中服务员不冷不热的态度而伤心不已。也许是我自己一直在胡思乱想,结果我又花了很长的时间犹豫是不是该换一种生活方式。最后我又回到因为朋友生病而悲伤抑郁的情绪中无法自拔。

这就是大自然的力量:它让我们的情绪不停地波动。每个有生命的东西都无法逃脱,尤其是有思想、有情感的人类。

心灵练习

安静地坐着,想想最近曾深深地影响你的某种情绪。

呼吸的同时,找寻你仍在受这种情绪影响的蛛丝马迹。

像随风飘扬的旗帜一样慢慢地呼吸,让这种情绪漫过全身。

 

 

三月十七日 激烈的战斗

这是一场激烈的战斗:只为了让我的肌肉不会僵硬,让我的下腭不会像铁柜一般沉重,让人们不再说我濒临死亡。

——以色列诗人耶胡达·阿米亥

 

这首诗里蕴含着一个古希腊的神话,就像是瓶中信,揭示了人类所面临的最关键的挑战之一。这是一个关于天才的音乐家俄耳甫斯的故事。冥王哈得斯带走了他被蛇咬死的妻子欧律狄刻。俄耳甫斯极度悲伤,追到阴间恳求哈得斯让他将欧律狄刻带回人间。经过一番冷酷的深思熟虑后,哈得斯提出:「你可以带走她。我给你三天时间将她带回阳间。但我有一个条件——你必须在黑暗中带着她一直朝前走,并且不准看她的脸,直到你们重新见到光明。如果你回头了,她将永远属于我。」

不幸的是,俄耳甫斯不知道哈得斯告诉了欧律狄刻截然相反的一席话:「他将带着你回到阳间,在你们见到光明之前,你必须一直看着他。如果你没有看着他,你将永远属于我。」两人试图与命运抗争,最终却遭遇失败,俄耳甫斯永远失去了他的妻子。

但对于我们来说,这种抗争却一直在继续。因为我们每个人心中一直有个俄耳甫斯在告诉我们,如果在黑暗中我们看了,就会死。同时我们每个人心中也一直有个欧律狄刻在告诉我们,如果在黑暗中我们没有看,就会死。因此我们总在问自己这个千古难题,是看还是不看?能否在两个选择之间达到平衡,决定了我们是生活在地狱还是天堂。

尽管我们一生都在面临这样的抉择,我总相信我们生下来就有不同的倾向,要么倾向于看,要么倾向于不看。毫无疑问,我肯定是倾向于看的,如果我不看,就会死。这也许是源于我诗人的本性。

和每个人一样,我也常常感到纠结:是作为秘密的保守者还是真理的发现者?也许没有人能告诉我们该怎么做,我们不得不一直坚持战斗:离开黑暗世界——不让自己变得僵硬——回到光明的世界中来。

心灵练习

让自己集中精神,平稳地呼吸。回想过去你所做的一系列决定。

缓慢呼吸的同时,想想你过去的生活:你是不顾一切地在黑暗中朝前走,还是总想看清周围的一切。

让自己的呼吸尽量平稳,想想你现在需要的是什么:看还是不看?哪个选择会让你有活着的感觉?

 

 

三月十八日 付出者的生活

接受这个礼物吧,让我感受给予的快乐。

 

过去的经历让我懂得照顾别人能让你上瘾,就好像一个酗酒的人总无法戒酒。这种因满足你爱的人的需要而带来的精神上的快慰会让人欲罢不能。尽管这种快乐持续的时间不会太长,但满足别人需要的那一刻,我们感觉到了爱。这种付出就像喝了一口美酒,能带来异常美好的感觉,因为我们常常体会不到自己存在的价值,而一次次地为别人做出自我牺牲能让我们觉得自己的价值得到了体现。

我们会不由自主地猜测其他人需要什么,在他们还没有开口说出自己的真正需要之前,我们会急着想要满足他们的需要,非得要给点什么或者做点什么才安心。其实我们这么做只是因为我们担心一旦停止为他人付出,就失去了被爱的可能。这个时候,其他人的需要就像酗酒者面前的酒瓶一样对我们有着巨大的诱惑,尽管我们试图抵御这种诱惑,却总是以失败告终。

即使是在离家后给家里人打电话这样的小事上,我也有过类似的体验。即使没人在等我的电话,我也会因为打不打电话而纠结万分。结果我常常为了确认家人对我的爱而费了很大的劲去打一通电话。

不顾一切满足别人的需要看起来似乎是慷慨的表现,其实也是一种自私,这种自私会妨碍你获得真正的同情。要戒掉这种习惯,得拿出戒酒的决心,以及需要那些真正爱我们的人的帮助。

为别人的需要真心付出源于我们内心深处的一种信念,相信自己值得获得别人的爱,只因为我就是我。

心灵练习

集中精神,回想一个你爱过且付出过太多的人。

想想是什么让你那样不顾一切地付出。

想象如果你什么都没有做,他们还是爱着你。

想象如果你什么都没有做,你还是爱着自己。

什么也不做,只是平静地呼吸,让爱的感觉溢满全身。

 

 

三月十九日 软弱

如果允许自己感到害怕和脆弱,我们就会充满力量。

——美乐迪·贝蒂

 

多年来这句话一直是人们的祈祷词。实际上,这句话让我们从精神层面上了解到,软弱只是我们心灵的一种习惯。这个习惯让我们无法看清事物的本来面貌,或者全貌,或者让我们失去了看清事物本质的能力。这种习惯遮住了我们的眼睛,让我们无从接近真理、圆满和同情心。

我们都很脆弱,我们都会犯错,我们都会有各种不良的情绪。但正是这些弱点让我们变得丰富,而不是软弱——如果我们愿意勇敢面对。其实,我们并非被自己打败,而是我们拒绝接受真实的自我并且诚实地生活,所以才变得一败涂地。

这些蒙蔽我们双眼的软弱,是所有冷酷的源泉。它让我们清楚地看着自己毁灭了一些无法代替的东西,却完全意识不到这些东西有多么珍贵。

自从失去了我生命中一些重要的东西——别人的心、祖传的珍宝、某只知更鸟的蛋后——我不得不承认坚强和软弱之间唯一的区别就是我们是否能勇敢地面对自己,接受自己,分享自己的一切,包括缺点。

心灵练习

请拿着一张你关心的人的照片,也可以是自己的照片。

闭上眼睛,集中注意力。睁开眼睛的时候,凝视着照片,让自己清楚你和这个人的关系。

再次闭上眼睛。睁开眼睛的时候,凝视照片,让自己包容你们的一切,包括缺点。

 

 

三月二十日 多此一举

孰能浊以澄静之,徐清。

——老子

 

这种横生事端又试图平息事端的做法像极了去扯一根本就不该扯的线头。你扯得越长,毛线就越散,结果是我们还得从头织起。又像是作了太多的打算,在太短的时间内召集了太多的人,结果把自己和周围的人都弄得筋疲力尽,事情却没办成。

我们都犯过这种错误,尤其是当我们还不能完全接受本来的自己的时候。当我们总觉得自己还不够好或者没有安全感的时候,就会设定一个目标,希望达到这个目标能让自己感觉更加良好。于是我们开始谋划着成功,想尽一切办法防止自己失败,把清水搅得浑浊一片,希望它最后能变清。

其实我们一直委屈了自己。我们不就是因为这样才勉强自己从事不喜欢的工作的吗?我们不就是因为这样才勉强自己和不喜欢的人在一起的吗?我们不就是因为这样才有了孩子,希望他们能够帮我们理清纷乱的生活的吗?

我们的脑袋里好像住着一只蜘蛛,只要有可能,就会把所有的事情用蛛丝缠在一起,如果逃脱不了又会责怪被自己编织的网粘住的一切。我也曾经像这样梦想变得伟大,得到很多人的爱,为了达到这个目标,我不惜一切代价,结果只是把所有的事情都弄得一团糟。也许我得到的最痛苦的教训,也是我现在仍然为之苦恼的事,就是其实我不用每件事都做得那么完美。

心灵练习

静静地坐着,把自己的心想象成一件正在编织的毛衣,想想你最近刚扯掉的那根线。

深呼吸,想想你是怎样弥补自己的过失的。

平缓地呼吸,试着停下来,什么也不做,让一切事情顺其自然地发展。

 

 

三月二十一日 忍耐还是释放

孰能安以久动之,徐生?

 ——老子

 

花蕊中堆积的花粉会被大雨冲刷得一干二净。岩石上生长的苔藓会慢慢被野兽踩得踪迹全无。小径上的落叶随着时间的推移也会慢慢腐烂分解。

我们又何尝不是如此。我们的梦想像花粉一样慢慢萌生,直到被我们的汗水和泪水冲洗殆尽。我们的柔情、快乐和忧伤,就像岩石上生长的苔藓,慢慢被野兽吞噬或者随风飘散。像落叶一样,我们的记忆铺满人生的小径,直到某一天慢慢被我们忘却。

岁月沧桑,痛苦让我们像铁一样生锈,如果想要重新进入生活的洪流,我们必须把锈迹斑斑的自己擦亮,露出本来面目。因生活的悲欢离合而产生的各种感情,如果得不到释放,就会让我们的心千疮百孔。就像蒙尘的窗户一样,我们等待着爱人来将我们擦亮。这是一个无法避免的过程。不同的人生体验将我们层层包裹,又被岁月冲刷干净。周而复始。

世间万物都要经历这种循环。对人类来说,生活就意味着不断地受到心碎和失望的折磨。如果你总是无法释怀,便会萎靡不振,如果你懂得释放自己的情绪,生命就会变得圆满。一次又一次,较之别的形式的生命,只有人类才拥有这种神奇却又恼人的力量,使我们懂得默默承受或者释放人生经历带来的冲击。

我们只能谦卑地让生命继续下去。我们用呼吸提醒自己活着需要吸收,同时也需要释放。我们吸取人生经验,释放自己的情绪。我们的生命就像潮水,既有涨潮,也有退潮。正如大海使地球更加壮观,知进退让我们获得自由。

心灵练习

走出大门进入外面的世界的时候,深呼吸,并且问自己,作为人类,你最感激的是什么?

这一天中不断地问自己这个问题。

晚上回到家中时,再次深呼吸,并且问自己,作为人类,让你时时吃惊的是什么?

当你晚上休息和睡觉的时候也要不断地问自己这个问题。

 

 

三月二十二日 休息时间

工作的时候工作,累了就休息。不慌不忙地完成一件事强过慌慌张张地同时干十件事……如果我不愿意休息,并不表示我是一个英雄;我只是累了。

——苏珊·迈克亨利

 

当我需要休息或者重新振作精神的时候,我就会回到心里那个常去的地方,那里有棵大柳树用摇曳的柳枝向我问候;我会聆听那首最喜欢的钢琴曲,沉浸在美好的回忆里;我会为自己泡杯茶,坐在自己最喜欢的椅子上,小心地抽出那本破旧的卡明斯的书,轻轻地读着「上帝,感谢你让我过了最美好的一天……」

我会陷入温柔、沉默之中——正是这两种情感表达了我的感恩之心——等待着奇迹降临。这就是我的安息日时间。我试图让每一天都以这样的心情开始,在忙乱和噪声充斥我的世界之前,在混乱和冲突使我的神经绷紧之前。

休息的时候,我总是想起那些看不见的将我们和这个地球联系在一起的东西。有一天,我又陷入了紧张的情绪,就像是一只刚从杂草丛中醒来的苍鹭,无法前行。脑中的混乱和噪声让我很是烦躁不安,于是我急不可耐地进入了心中那个安静、沉默的湖边。对于我来说,平静就是将疲惫的翅膀停靠在湖畔,心脏也在柔软的羽毛中跳得越来越慢。

心灵练习

将手掌向上摊开,放在膝盖上,让心中纠结的情绪得到平复。

随着每次吸气,快速地握紧拳头。

每次呼气时将手掌摊开,就像是鸟儿摊开疲惫的翅膀。

 

 

三月二十三日 永远不知将飞向何处

鸟儿们会飞,却永远不知道会飞向何处。

 

从鸟儿身上我们能学到很多。它们的翅膀慢慢长大,伸展开来,在空气中扇动。一开始是怯生生的,慢慢越来越自信。它们慢慢腾空,拍打空气,滑翔,然后着陆。似乎对鸟儿们来说,飞翔就是它们的目标。这一点倒没错,它们不断迁徙,寻找食物,但它们飞翔的时候,我总感觉高高在上才是它们真正的目标。

和鸟儿们不同,我们生活在地球上,一次又一次烦恼的是要去向哪里,结果使我们无法像鸟儿那样展翅高飞。我们不断地压抑自己获得爱,获得知识,获得真理的需要,除非我们确切地知道我们的努力会获得回报。所有这些犹豫、患得患失让我们陷入困境,永远也无法让心灵的翅膀真正打开。

其实,没有深思熟虑,只要晨光乍现,鸟儿们就会开始歌唱和飞翔。它们不知道什么是迟疑或者只在有收益的前提下进行投资。因此只有人类是总在寻找保障的生物,就因为这样,我们常常扼杀发现的火花。

想想,有多少次我们因为不敢让冒险精神教会我们飞翔而只能跛足前行?有多少次我们因为害怕失败而不能让自己的天赋得到充分的发展?有多少次我们发现自己一直苦苦寻找的心灵导师其实来自我们内心?

这些年来,我心中已经积攒了一个清单,里面有我想去的地方、我想要拥有的东西、我想成为的人。但是到现在为止这些目标仍然只是目标。

因此,我完全可以去想象我要去的地方,去计划我要过什么样的生活,就是这种对生活的冲动让我充满了精神。实际上,不管是要飞向哪个方向,鸟儿的翅膀的构造都是一样的。因此,不论我们对生活有什么样的梦想,都得实实在在地生活。就像鸟儿生下来就是要飞翔和歌唱,我们对生活的幻想和期待,就像鸟巢中的嫩枝,一旦我们长大,就要抛弃这些幻想和期待。

心灵练习

仔细想想曾经有哪些梦想你一直不敢去实现。它也许是你想要学习舞蹈或者钢琴的愿望,也许只是想去某个地方旅游的冲动,又或者仅仅是想认识某个人,甚至是你自己。

静静地呼吸,不要压制这些渴望。

静静地呼吸,想想你为什么犹豫。

一边呼吸,一边感受自己的犹豫。你要让自己懂得,正如鸟儿的翅膀只有拍打才能飞翔,我们只有努力尝试才能更加鲜明地活着。

 

 

三月二十四日 即使身处黑暗之中

受到伤害并不是绝望的理由。

 

生长在海底,很少被人们看见的海葵看起来很像是一种白色的花朵。它的白色触须像花瓣一样在海底盛开,仿佛正沐浴着阳光,即使它离阳光那么遥远。

这就是让自己生活得更好的秘诀:即使是在黑暗之中也仿佛能感觉到阳光,并不因为看不见阳光就以为你已经失去了它。像海葵一样努力地生长,灿烂地绽放。知道某个地方有水,即使我们觉得很渴;知道我们还能获得爱,即使我们很孤单;知道在某个地方能获得安宁,即使我们现在正饱受折磨。

怀抱希望并不能减轻我们的痛苦,却给了我们重新获得阳光的力量。

心灵练习

闭上你的眼睛,感觉阳光的普照。当你重新睁开眼睛的时候,你知道就会看见太阳。

用你心中被尘封的那一部分深深地吸气,了解爱无处不在。当你重新打开心扉的时候,将再次感受到爱。

用你身体里对生命仍然持有怀疑的那一部分缓慢地呼吸,感受生命的存在。当你打开自己心灵的时候,你将充分感受生命的存在,和你刚刚降生时对生命的感受如出一辙。

 

 

三月二十五日 宛如花朵的耳朵

我们的耳朵就是从心上长出的花朵。

当我们彼此用心倾听,就会生出一座花园。

 

到底什么是倾听?我们都展现过这样一种「超凡的能力」:当别人向我们诉说的时候,我们其实是心不在焉,可我们又能一字不落地将对方说的话全数重复出来。

倾听源自最深层次的理解。我们只有真正活过,才能听懂生活的真正含义。只有经历过风霜雨雪,才能真正理解生活中的痛苦与快乐。如果我们的耳朵是心上长出的花朵,就像花的根会吸收雨露直到花朵盛开,我们的心也会吸收眼泪和快乐,让我们的耳朵能够真正地聆听生活的真谛。

我记得,若干年前我坐在祖母的病床前,看到了当护士为她生了褥疮的脚跟包上纱布时她退缩的神情;我记得,若干年前一位同事因为自己的狗死了而伤心哭泣,我暗自不解为什么他对一只动物的感情比对人还深厚;我记得,若干年前的午夜,我在一条农场小路上狂奔,只为了在岳父将其建了三十多年的谷仓付之一炬前看看他骄傲的眼神。

我要在若干年后才能真正地体会这种痛苦,以及他们为别人付出时收获的快乐。当然,我们无须和别人有一模一样的经历才能理解他们,我们完全可以通过自己的经历来体会别人的感受。

要怎样做才能是一个真正的聆听者?要打破心与心之间的一切障碍。如果我敢于真正地倾听你的心声,就会感觉到你被阳光照射着,我的耳朵会像花朵一样向你的方向生长。你也是一样。这样,我们就组成了一个大大的花园。要理解彼此的心声便不再是难事。

心灵练习

和一位你信赖的人坐在一起,回想你们曾经听过的一个关于痛苦或者快乐的故事。这次你们要真正地去倾听。

告诉对方为什么这个故事一直不能让你忘怀。

你们对这个故事的理解是如何随着时间的推移而逐渐加深的?

慢慢地呼吸,回想最近一周有没有某个时刻你曾对别人的诉说心不在焉。

 

 

三月二十六日 理解自己的感觉

获得自由最快的方法就是理解自己的感觉。

——吉塔·贝林

 

理解自己的感觉,听起来似乎挺简单。尽管我们很容易知道自己的感觉,知道自己的痛苦和悲伤,但要理解自己的感觉则是很微妙的一件事情——这就好比是让风穿透一面旗帜。

但我们又必须要理解自己的感觉,因为如果不能理解自己的感觉,这种感觉就会在我们身上盘旋不去。为了让自己摆脱这种感觉,我们无所不用其极,这就是我们为什么会沉迷于某些事情的原因。

曾经有很多次,我强迫自己做些事情来摆脱痛苦或者悲伤,却从来不去理解自己的感觉。因此当有人问起我感觉如何的时候,我只会回忆那些让我痛苦或者伤心的事,却从不去理解自己的感觉。或者我只是盘算着下一步该怎么办,却从不试着让自己理解这些感觉。或者只是预测别人对这件事的反应,却从不去理解自己的感觉。或者只顾沉溺于愤怒的情绪之中,却不去处理自己的伤口。

我们也许会害怕理解自己的感觉,但这是唯一能够释放自己悲伤的办法。

心灵练习

仔细地想想你会如何避免理解自己的感觉。

下定决心不要再用借口来阻止自己理解自己的感觉。

把自己想象成一片沙滩,让你的感觉像潮水一样漫过全身。

 

 

三月二十七日 我们生下来就会歌唱

歌声不是奢侈品,而是活着的一种方式。

 

不知道从什么时候起,我们误以为歌唱是一种娱乐,就像甜点一样,是可有可无的东西。但是将内心的感受表达出来是万事万物存在的方式。实际上,我们出生的那一刻就在歌唱,尽管人们常把这种歌唱误认为是号哭。没有这种情绪的发泄,我们的肺就不能工作,我们一生都在进行的内部世界和外部世界的交流就无法开始。

我记得肋骨手术后我孤身一人待在家里的头一天。几个月来第一次,家里一切都静悄悄的,却充满了阳光。突然,我不可抑制地大声哭了起来,就好像所有的恐惧、疼痛和疲惫都倾泻而出。这种发泄就是歌唱,它让我了解,一旦将自己的情绪释放出来,生命所需的各种能量和情感就有了安放的空间。

就是这么一个简单的秘密:将所有负面情绪发泄出来之后,我们又拥有了积极的能量。所以,如果你受到伤害,感觉痛苦,被孤立,或者情感麻木了——大声地歌唱吧,把自己的情绪唱出来。你的歌声无须优美,你只要简单地、勇敢地、大胆地将内心的情绪宣泄出来,再让心中充满力量。歌唱吧,你的生命才能继续。

心灵练习

 集中注意力,试图找到心中一直怀有的某种痛苦、恐惧或者疲惫。

 深深地呼吸,让你的呼吸直达那些痛苦、恐惧或者疲惫,再用力呼气,将这些情绪全数吐出。

记住,你的呼吸是将你的内在和外在世界联系的通道。

记住,你的呼吸就是最静谧的歌唱。

 

 

三月二十八日 能够蜕皮的天赋

从一开始,获得新生的关键,就是让旧的皮肤脱落。

 

让人觉得有趣的是,原始人相信,人可以通过蜕皮获得不朽。对于这一点,寄居于现代文明躯壳之中的人们早已忘记。北婆罗洲的杜逊人几个世纪以来一直相信上帝创造世界,并宣称「能够蜕皮的人将获得永生」。

但这句话是什么意思呢?其实它并非指我们可以永远地活下去,而是指我们可以用这种方式更好地顺应生命运行的规律,表达我们愿意改变的意愿。那么,改变什么呢?改变已失去作用、失去活力的一切。蜕掉死皮是因为死皮已没有感觉。死去的眼睛已经看不见,死去的耳朵已经听不见。没有了感觉,我们将不再完整,而正是这种完整帮我们熬过蜕变的痛苦。

当然,对于人类来说,死皮只是一种比喻,它可以代表无影无形,却令我们感到窒息的一切。例如,一种行将就木的思考方式,一种腐朽的看待事物的方式,一种没有生气的信仰,或者一种了无生气的生活方式。

从本质上来看,蜕皮让我们获得自我改变。最诡异的是,那些拒绝以这样的方式获得新生的人,迟早都要经历这种转变,要么是因为自身的改变,要么是因为外部世界的侵蚀。而且这两种情况常常是同时发生。

心灵练习

请集中注意力,想想有哪些东西对你来说就像死皮一样已失去了继续拥有的意义。

深深地呼吸,问自己,为了获得生活的圆满,你身上有哪些东西可以像蜕皮一样除去。

 

 

三月二十九日 什么让我们无法蜕皮

我们常常因为其他人的担心放弃获得新生的权力。

 

毫无疑问,活着并不是一件容易的事,活着本身既神奇又危险。而且不管蜕皮多么有用或是不可避免,它还是会带来疼痛。不幸的是,我们在成长的过程中都逃脱不了这种命运。因此人类的某些感觉会阻止我们蜕去已经失去作用的死皮就不奇怪了。这些感觉包括恐惧、骄傲、怀旧、对熟悉事物的依赖,以及取悦我们所爱的人的愿望。我们常常因为其他人的担心而放弃获得新生的权力。

新赫布里底群岛的美拉尼西亚人认为我们就是这样失去了永生的能力。詹姆斯·弗雷泽爵士将他们的传说保存了下来。据说,人类的祖先从不会死去,他们只是像蛇和螃蟹一样蜕去旧的躯壳,获得新生。不知过了多少年,有一个老妇人,到溪边将死去的皮肤蜕掉。传说她叫乌拉-坦马拉马,就是「蜕皮」的意思。当她回到家里,孩子们却拒绝认她,哭着说他们的妈妈是一个老妇人,而不是眼前这个年轻的女子。为了安抚自己的孩子,她又回到溪边拿起那身蜕掉的皮肤穿了回去。从此以后,人类不能蜕皮,只能老死。

因此,如果我们为了安抚其他人而不再将已逝的种种抛弃,我们就不是完整的自己。当我们拒绝露出最新鲜、敏感的肌肤,只是为了避免和其他人的冲突,我们呈现的就不是最真实的自己。如果我们继续早应该抛弃的生活方式只是为了安慰我们的爱人,我们就失去了获得永生的可能。

心灵练习

静静地坐着,问问自己,是谁的声音在告诉你不要蜕去旧的皮肤,不要试图改变自己?

请集中注意力,问问自己,如果不能通过不断地重生进入永恒的世界,你的代价是什么?

 

 

三月三十日 真实的力量

不要寻求任何崇拜的法则或者方法。是什么让你感到痛苦,就说出来吧。

——鲁米

 

Mana」(音译为马那)最早在波利尼亚语和美拉尼西亚语里是指一种人或者无生命物体所拥有的超自然力量,接触到它的人会感受到一种生物电流。卡尔·荣格将之定义为「对其他人无意识的影响」。荣格的意思是,毫不掩饰地做真实的自己所产生的影响远大于劝说、争辩或者强迫对他人的影响。他指出,没有不可告人的目的,真诚的人能释放出一种特殊的能量,与他们交往的人都能受到这种能量的影响。

只要看看太阳,我们就能体会到这个美丽又简单的真理。太阳没有任何目的、意图、打算或是所谓原则地普照大地,没有任何偏私地温暖着大地上的每个事物,每个人。所有植物、所有动物、所有人都沐浴着无私的阳光,一同生长。同样,如果我们真诚地对待每个人,让我们的温暖和光热洒遍每个角落,我们周围的一切也会蓬勃地生长。当我们的灵魂像太阳一样散发着真诚的温暖时,这就是耶稣所说的爱,佛祖所说的怜悯,也是人类繁衍的根基。

因此,无须想着改变别人,我们只要做真实的自己,就拥有了一种神奇的力量,能散发出温暖的光辉,使其他人被我们吸引——吸引人的不是我们,而是我们散发的温暖。做真实的自己,我们不仅感受到了生命的能量与活力,也在不知不觉中影响了其他人,使他们活得更加真诚。通过做真实的自己,我们散发出的能量引导其他人也散发出同样的温暖和光亮。

心灵练习

集中自己的注意力,让感觉的溪流漫过全身。

过了一段时间之后,将这些感觉用语言诚实地表达出来,不管你感受到的是什么:悲伤、恐惧、迷惑、平静、烦闷,还是快乐。

再过一段时间,让感觉的溪流再次涌起,这次你只是静静地呼吸。

现在用感觉去接触周围的一切,地毯、椅子、窗户、墙,想象它们在向你靠近。

 

 

三月三十一日 如何做真实的自己

就像太阳不能收回自己的光辉,我们也不能隐藏自己真实的感觉。

 

就像地球每天不停跟着太阳旋转,无论我们曾接受过什么样的教育和训练,也只能向自己真实的感觉靠近。否则,我们就只能是在黑暗中不停旋转的孤独的星球。

通常,如果我有很长一段时间感到思绪混乱或者抑郁不安,那都是因为我试图抗拒自己真实的感觉。每当陷入这样的困境,我就会作出一个别人看来似乎微不足道、非常简单,但在我自己看来却是巨大且艰难的选择——忠于自己的感觉,说真正想说的话,不是只有一次,而是一直坚持下去。

这一生我都在做这样艰难的选择。为了生存,我曾经学会隐瞒自己的感受。当有人说的话或者做的事伤害了我,我只能默默地承受,假装什么都没有发生过,然后一切照旧。当我试图隐瞒自己真实感受的时候,我所有的能量都用在了假装什么都没有发生过,然后我又会感觉自己像一颗孤独的星球在黑暗中默默转动。

当别人伤害了你的时候,你应诚实地告诉别人你受伤了;当你感觉悲伤的时候,你应诚实地告诉别人你很伤心;当你感到害怕的时候,你应诚实地告诉别人你很害怕。这很简单,但需要勇气。但如果每天我们都能做真实的自己,将自己的感觉诚实地表达出来,我们就拥有了「马那」,一种神奇的力量,这种力量能改变周围的一切,因为我们会发出温暖和光亮,照亮自己和别人的生活。这时,我们的灵魂就会散发着像太阳般的光亮。

心灵练习

集中自己的注意力,再一次让感觉的溪流漫过全身。

过了一段时间之后,将这些感觉用语言诚实地表达出来,只是这次一定要强调这是你的感觉,你要说「我感到悲伤」,「我感到寒冷」,「我感到光亮」,「我感到疲惫」。

每天要仔细地观察自己内心的感觉是如何转换的。

让自己靠近内心真实的感觉。

 

 

四月一日 毛毛虫的工作

毛毛虫吃掉的泥土,将滋养植物的根。

 

奥吉博威部落有这么一个传说,造物主在创造世界的时候遇到了麻烦,有一只小小的毛毛虫提出要帮忙。造物主便停了下来,这时毛毛虫吐出了肉眼看不见的丝,将世间万物都用丝网联结在一起。作为回报,造物主使毛毛虫得以永生,让它用丝将自己一圈圈缠住,过了一段时间,毛毛虫从蚕茧里爬出来的时候,便会带着五彩斑斓的翅膀,变成一只美丽的蝴蝶飞走。

这个故事告诉我们,世间万物都有着联系,将我们联系在一起的是世界上最卑微的生物。它还告诉我们,永生并不是没有可能,如果我们甘愿居于生活编织而成的看不见的网中,如果我们能静静地将自己沉浸于生活中,我们终将悟得重生的秘密。

我们可以像一只小小的毛毛虫那样,将自己的经历——我们的痛苦、烦恼、困惑和惊奇,编织成一张网,我们可以用自己的经历将世间万物联结在一起。最后,我们可以静静地栖息于这个蚕茧之中,就好像一个印第安人在自己的小屋中辛苦工作,或者像一个瑜伽修行者打开了自己的第三只眼睛,或者像一个僧人发下了终生不语的誓言——直到有一天我们将自己最灿烂的色彩展现于世人之前。

我们会惊奇地发现,整个宇宙都像是被我们的经历联结在了一起,每个个体的经历共同组成了这个宇宙。只要做真实的自己,我们就是造物主最伟大的创造。

不管我们曾经认为别人是多么的重要,我们每个人用自己似乎有些卑微的生活组成这个世界。人与人之间这种奇妙的联系见证了人性的存在,我们就像那只小小的毛毛虫一样,用看不见的网编织着这个世界。

心灵练习

如果有机会,观察自己所爱的人在睡梦中沉静地呼吸。

像欣赏一朵花那样看着他们,为他们的存在而心怀感激和赞叹。

静静地看着他们,和睡梦中的他们一起有节奏地呼吸。

感受你们之间空气的流动,想象着一根看不见的丝线将你们联系在了一起。

 

 

四月二日 我们分享同一条河流

这条河流正在我身体里流淌。

 

在南非旅行的时候,某天早上我正在流泪,一位叫金的朋友走了过来,问我还好吗,她的关心让我非常感动。我告诉她,这只是生命的潮水在拍打堤岸。过了几个小时,我发现她眼眶里满含泪水,便想看看她怎么了。于是她告诉我:「这条河流正在我身体里流淌。」

我们凝视着对方,意识到我们分享的是同一条河流。它从我们的身体里流过,从一个干涸的心灵流向另一个。正是这条河流让地球充满了生气。

我们的生命有一种力量,能够软化我们的意志,浇灌我们的心灵。我们时常发现,流淌出来的眼泪和血液一样神秘。我们也许说着不同的语言,过着完全不同的生活,但当心中的洪水决堤的时候,我们又觉得彼此是那么亲近。

我们分享着同一条河流,只要在它流经之处,我们便不再固执坚持。

心灵练习

找一条河流,坐下来看河水静静流淌,想着所有的生命都在这条河流里汇聚。

如果附近找不到小河,就坐下来看雨滴敲打街道。

注意看那条看不见的河流如何流经每个地方。

呼吸的时候,感受生命力充盈你的身体。

 

 

四月三日 高谈阔论

如果心里的声音足够强大,其实你不用说话。

 

我上大学时曾有一段时间特别健谈,我用话语织起密密的网,把所有人都隔离在安全的距离之外。当然,有时候这种网确实有用。但后来我才意识到,我说话那么快,又那么大声,只是因为我听不到自己心灵的声音。我制造的噪声越大,就越无法听到自己内心的声音,就这样形成了一个恶性循环。

我们常误把倾听自己声音的需要当成了被别人听见的需要。我们的每次交谈都是想和对方心意相通。但结果我们总是误以为只有不停地说话,抛出各种手势和问题,才能让对方了解自己,我们才不会落单。所以我花了好多年才明白,只有让自己心灵开放,这个世界才会亲近你。

当然,表达自己的意见很重要,但真正重要的是开放自己的心灵,做真实的自己。只有敞开了胸怀,这个世界才会靠近你,就像海洋呼啸而来,填满海边的每一个小洞。想想,这是不是很神奇,只有我们做真实的自己,这个世界才会像潮水一样为我们洗礼,一遍又一遍。

心灵练习

集中注意力,平稳地呼吸。

想象你眼前有一个事物。呼气的时候,伸出手去够这个事物,想象将自己的身体完全打开。

想象你需要表达的某种情绪。吸气的时候,想象自己打开了心灵,无声地将这种情绪表达出来。

 

 

四月四日 补救

世间有伤害,世间也有爱。这两种力量围绕着我们,让我们像是在山上不停打转的乌龟。我们所能做的就是再次转过身,向大海爬去。

 

当风暴来袭,小路上的尘土被风吹得四散,被连根拔起的小树会把鸟儿刚刚筑好的巢穴摔得粉碎。人生中一个个这样的危机让我们应接不暇。只要活着,我们就会受到伤害,也会伤害别人。

无心的伤害和被狂风折断的树枝一样随处可见,但不承认对别人造成了伤害却会造成永久的伤口。正如摔倒了之后需要站起来,如果伤害了别人,我们要做的就是承认自己的错误,并且及时补救。要弥补自己造成的伤害并不困难,这种诚实的行为会让我们重新获得信任,毕竟,信任才是人类社会的基石。

是什么让人类互相伤害?我们很难找到原因,但身为人类,我们身上似乎展现出了长期潜伏于基因中的互相矛盾的性格。其中影响最大的就是我们性格中的光明与黑暗、驯服与叛逆,尤其是恐惧与心平气和。正因为这种恐惧,我们觉得需要远离人群或者掌控别人,我们也常常为了争权夺利而伤害别人,更伤害了自己。一旦远离恐惧,心境平和,我们又感受到了另一种需要——觉得应该和大家友好相处,彼此信任——也因为这种需要,我们彼此关爱,和谐共处。

就如每个人都需要清醒和睡眠,我们也无法远离恐惧和平和的心境,所以我们会彼此伤害,又会为彼此付出爱。是那些克服了内心恐惧的人,让世界保持了完整。只有不断地修补人与人之间的关系,才能让生命的长河长流不息。无论这种修补多么短暂,也是一种勇敢的行为。

即使我们要到多年以后才能意识到自己伤害了别人,就算是最微不足道的道歉或者弥补,也能够让彼此的心扉重新打开。

心灵练习

静静地坐着,回想最近一次你因为试图远离或者控制别人而造成伤害的行为。

 深呼吸,试图剖析是什么样的恐惧让你做出上述行为。

缓慢地呼吸,在心中对自己造成的伤害进行弥补,即承认由于恐惧感的驱使,你试图远离别人或者操控别人,并由此造成了伤害。

只为了你自己,写一封信或者寄一张卡片给那位被你伤害的人。

第二天,让你的心告诉你是否寄出这封信或者卡片。

 

 

四月五日 种子的勇气

所有埋在土里的种子,一旦不得不开始一段看不见的旅程,就会在黑暗中发芽。

 

初春会带给我们一场震撼的教育。埋在土里的所有种子都将开始一段自己都无法预料的未知旅程。这个旅程让所有芳香馥郁的植物破土而出,开始了我们所说的春天。

大自然中,有无数植物和动物像这些种子一样不由自主地开始一段看似黑暗、没有希望的旅程,到头来却发现这段旅程带来了超乎想象的结局。这段在黑暗中摸索到光亮乍现的过程就是我们找到上帝的过程。

就像一颗埋在土里的种子根本不知道自己是橡树或是风信子,一颗饱受伤害的心也无法想象自己能够获得爱或者安宁。种子的勇气就是在破土而出的那一刹那喷涌而出,它将一直披荆斩棘,勇往直前。

心灵练习

这次你将一边行走,一边进行冥想。找找那些刚刚破土而出的嫩芽。

想象它们在地下的黑暗旅程。

缓慢地呼吸,让呼吸使你身上潜藏的愿望破土而出。

 

 

四月六日 给病人的问题(一)

你上次唱歌是什么时候?

—— 美国的一位印第安巫医问病人

 

有次手术后我躺在医院的担架上,然后被护士推进一间大大的病房,我看到房间里还有四位和我一样的病人。一开始我们互相对视,沉默着,病房里只听见机器运转和旧暖气发出的声音。突然,一个年长的病人一言不发地大笑起来,其他的人先是面面相觑,跟着也笑了起来,只是笑声中还不时夹杂着吸气声,因为笑的时候牵动了伤口。但是我们仍然一边吸气一边大笑,就好像一群受伤的鸟儿憧憬着下一次飞翔。

我们的笑声就是一种最原始的歌唱,将自己的伤痛用歌声释放出来。这种疗伤的方法非常管用。从这次不期而遇的合唱中我学会了一个道理:即使是最无助的时候,我们也可以通过歌声抒发自己的痛苦和希望,祈望着美好的生活。

我们常常低估了声音的力量,其实这种力量是真实且持久的。它是所有歌唱的基石。这就是为什么囚徒会引吭高歌,这就是为什么人们会吟咏蓝调,即使一个听众也没有。

唱歌的作用并不在于有人倾听,而在于可以唱出自己的心声,即使是通过最温柔的低语,我们也可以让自己的痛苦减弱。因此,最小声的呻吟也是一支摇篮曲。它将我们的感受、我们最痛苦的呐喊变成了最圣洁的歌曲。

心灵练习

静静地坐着,缓慢地呼吸,直到感觉呼吸有了节奏。

感受这个节奏,因为你的心正跟着唱和。

将手放在心上,深深地吸气。

呼气的时候,将内心的情绪释放,即使你并不了解这是何种情绪。

即使你听到的是最低声的轻叹,那也是一首歌曲的开篇。

 

 

四月七日 他人的影响

且举世而誉之(宋荣子)而不加劝,举世而非之而不加沮,定乎内外之分,辩乎荣辱之境,斯已矣。

——庄子

 

这段话是公元前4世纪的庄子所说。我在十五年前读到了它,还把它贴在我的更衣柜上,提醒自己不要被别人的意见所左右。

从那以后我的生活有了很大的变化:我做的事情、我住的地方和我的性格。来来去去的人和事都不少,贴着庄子这段话的更衣柜已经放上了别人的衣服,但这段话却一直留在我心里,而且我仍然在努力不让别人的意见影响到我。

这是我们追求的最清晰的目标,然而也是最难达到的:关心别人的感觉,却不被别人的想法所左右。生活在这世上,我们很难不受别人的影响,但只有听从自己内心的真实想法和爱的召唤,我们才能做真实的自己。每个人都渴望被爱,都尽力避免冲突,都想要获得理解——这些都使我们无法倾听内心最真实的声音。

尽管地球上的各种生物对它都有影响,地球只是自顾自地转动。陌生人的故事和远处鸟儿的歌声会让我们触动不已,但要找到自己的路,还是得听从自己内心深处的声音。如果要等待着别人来告诉我们是什么让我们真正感动,就会错过真正的美丽。

心灵练习

呼吸的同时感觉脚下的地球在轻轻地转动。

深呼吸,寻找你和地球的相似之处。

轻轻地吸气,感觉你身上承载了什么。

轻轻地呼气,感觉你也像地球一样不停地转动。

 

 

四月八日 眼睛的中央

将自己的内心清空,好让生命的奇迹进入,治愈我们的伤痛。

 

你知道为什么人眼的中央,那个黑色的眼球是空的吗?其实只有这样,我们才能看清眼前这个世界。同样,只有让自己的心灵变得一片空明,我们才能理解眼前的一切。眼球这个词在英语里还有学生的意思,这一点颇让人玩味,它让我们明白,只有让内心沉静下来,放下所有的骄傲和自大,我们才能成为可堪教育的学生。

佛教和禅宗都有一种说法,指人只有五蕴皆空,才能渡一切苦厄。印度教经典《奥义书》也告诉我们,榕树(梵文是nyagrodha,音译为尼拘律陀树)的种子中间是空空如也,就是这空空的种子却长成了参天大树。我们地球上的人也和这树一样——来自虚无。就像树的精魂来自中间空空如也的种子,人的本质则是缥缈不可见的灵魂。

因此,生而为人,我们要做的就是让自己的心灵一直保持清明。所有的祷告、冥想,无非都是为了让我们的心保持空明,只有这样生命中的奇迹才能出现,才能抚慰我们内心的伤痛。

心灵练习

闭上你的眼睛,拂去头脑中的一切想法和画面,就好像擦去黑板上的字迹。

等到感觉大脑一片空白再睁开眼睛,就好像是初生的婴儿第一次醒来。

缓慢地呼吸,望向进入你眼帘的第一个事物。感受它的存在。凝视你旁边那把木头做成的椅子,忽略它的名字,只是感受它作为物体的存在。

 

 

四月九日 生活的一分子和旁观者

一座雕像能够让梦想活过来吗?

每次主动和别人交流,我们就开始真正地活着。

 

成为生活的一分子和作为旁观者之间只有一条几乎看不见的分界线。短暂的休息或者一瞬间的回想都会化作重重的犹豫,接下来我们就徘徊于是主动和别人交流,或是等别人前来之间,拿起电话,欲言又止,就好像眼前有一座高墙挡住了我们,和别人的交流变得那么不容易。

这就是我们如何孤立自己的。本只打算挖一个小小的洞让自己静一静,结果土堆越来越高,竟变成了一座小山,将我们和别人隔离开来。我们也都有过类似的经历,因为太忙而没法给朋友打电话,结果两个人之间的鸿沟越来越深,到最后竟无法跨越。其实,我们随时都可以拿起电话向朋友道一声问候,最大的挑战就是要时时记得这一点。

感觉孤独是人生旅程中不可避免的一部分。但是一旦我们开始犹豫是否应主动和朋友联络,当这种疏远慢慢变成主宰时,我们会开始变得麻木和抑郁。这个时候我们就会慢慢地变成一座雕像,以为自己只是生活的旁观者。

这个时候,不管有多困难,我们也要主动伸出手去,触摸身边的事物,让自己活过来。如果是在秋天,就让树叶轻抚你的脸庞;如果是在冬天,就捡起一块冰;如果是在春天,就去抚摸一朵小小的花儿。

心灵练习

让那些虽然不大,你却非常珍视的事物包围自己:一块石头,一片羽毛,一个贝壳。

集中注意力,冥想你和这些事物存在的空间。

吸气的时候,把自己想象成一座雕像,伴随着每一次呼吸,慢慢活过来。

呼气的时候,用手去抚摸你身边那些珍贵的事物。

 

 

四月十日 安于自我

精神生活的实质就是安于自我。

——帕克·J. 帕尔默

 

任何拉近心与心之间距离的事物都与精神生活有关。它可以是爱人早上搅拌咖啡时被阳光唤醒的神情,也可以是看到一只知更鸟筑巢时惊觉你只不过是这世上一个匆匆过客时的顿悟,也可以是在冰上滑倒时你关于人类局限性的领悟。

就如帕克·J.帕尔默所说,无论其起源或者方法是什么,所有精神追求的目标都是帮助我们在这一世生活得更加满足与充实。因此,任何将我们和其他人的生活连接在一起的东西都与精神有关。记得有一次我正坐在咖啡馆里喝咖啡,突然,从周围的雨声中,我听到了一个陌生人的一句话,这句话让我有醍醐灌顶的感觉,可是我连这个人的脸都没有看到。

我不知道她的来历,为什么她会说这句话,或者这句话是说给谁听的。我甚至没有转头去看她的脸,也许是害怕打破头脑中那个完美的想象。我只是深深地觉得,她说的那句话让我活得更加安然,尽管她对此一无所知。

我们的精神生活无处不在:等待晨光的黎明中,等待欣赏的音乐中,等待被感知的感觉中。沉浸在精神生活中比看那些教导我们思考的书更管用。

心灵练习

集中注意力,呼吸的同时想象你的意识充满全身,就像骨头和血液充满你的身体。

 呼吸的同时,想象你的生命进入这个世界,就像温暖的手进入手套。

呼吸的同时,想象你的精神充盈着你的身体,并且用皮肤来感知这个世界。

 

 

四月十一日 光合作用

我们也许会面向黑暗、背离光线生长,

直到有一天,我们神秘地在阳光中绽放。

 

每年春天,所有植物都开始静静地、慢慢地向着阳光生长,而根仍然深植于地下。一旦破土而出,最令人惊奇的事情就会发生:那些暴露在光线中的部分将以光为食。其实我们都学过,这就是「光合作用」,植物的叶子将光转化为糖分,滋养根部;而根部的营养又帮助植物的躯干和叶子越长越大。

这些植物其实也向我们揭示了作为人类所面临的挑战以及内心成长所需要的勇气。那就是:如何依赖阳光生活?

常有人告诉我们:「如果不吃东西,你肯定活不下去。」但是如果我们敢于来到一片空地上,只摄入空气和阳光,其实我们也能活下去。就像植物要破土而出,接触光线,我们也一样。我们的血液里似乎有种东西知道光线在哪里,即使有时候看不到任何光线。

我的这段体验来自我人生中最灰暗的一个时期。那时我被确诊脑中有个肿瘤正在压迫神经。尽管我很恐惧和伤心,尽管医生们告诉了我最坏的结果是什么——即使他们也并不太确定,不知道为什么,我却没有放弃生的希望,就像一棵固执的根在黑暗中深深扎根,却拼命向有阳光的地方生长。

现在我还好端端地活着,因此让我来告诉你,只靠空气,我们也可以活下去。

心灵练习

早春的时候,找一根细枝或者树干看看它是怎么生长的。每隔几天就查看它的状况。

如果看到了它们的长大,注意观察地上的光线和地下的黑暗之间的复杂关系。

观察生命生长的同时,想象你也和这棵植物一样破土而出,恣意生长。

看到那抹最淡的绿意,你学会了什么?

 

 

四月十二日 说话的需要

只要开口说话,我就能逃出自己设下的牢笼。

——六月歌手

 

有多少次我们以为自己已被他人遗忘,想象着即使掏出了自己的心,也会被别人拒绝或忽略。

我曾亲眼目睹一个人打算给朋友打电话,急着和他分享刚刚想到的一个想法。就在接通铃声响起的时候,他突然担心会遭到冷遇,幻想着也许对方听不到电话铃声而白白折磨自己,很快,伴随着一声轻叹,铃声还没响第四声他就把电话挂了。

其实我们还是很担心是否会被他人误会,是否会受到欢迎或遭到拒绝。就因为害怕打一个电话,我们身体里的一部分已经死掉了。想想鱼儿如何在水里游泳,鸟儿如何在天空中飞翔。它们这么做是因为这就是它们的本性。鱼儿就应该在水里游来游去,鸟儿就应该在天空中自由飞翔。

同样,人之所以为人,正是因为我们可以将内心的想法自由地表达出来。即使没有听众,只要将心里的想法说出来,我们就解放了自己的心灵,让它像鱼儿一样游来游去,像鸟儿一样自由飞翔。

心灵练习

静静地坐着,让自己和无波的湖水一样平静。

缓慢地呼吸,审视自己的心灵深处。

深深地吸气,感受从心底泛起的涟漪。

深深地呼气,尽管只是一个人,也要大声地对自己说出内心的感觉。

 

 

四月十三日 深深地低头

江海所以能为百谷王者,以其善下之,故能为百谷王。

——老子

 

瑜伽中有一式是让练习者采取跪姿,将头放在胸前,伸展双臂至身后。这样,练习者的头就放在了胸部下方。这个姿势会让练习者非常累,不得不将手臂放下来。当头的位置低于胸的时候,我们几乎什么动作也做不了。

学了这个动作之后不久,我遇到了一位刚成为修女的女子。她告诉我,她会整天整天地练习格列高利圣咏中相似的动作:低头,弯腰,再弯一点——头几乎要低到地下去。

这个姿势教会我们:一次又一次,我们的头要低到不能再低的地方,否则我们会变得非常自大。如果你不弯腰,生活也会逼得你弯腰。有时候头会低到比心脏还低的位置,你的想法将会臣服于你的感觉,你的意志将会屈服于更高的命令。只有这样,我们才能展现出优雅的风度。

将你的头低下,整个世界会为你开放。

心灵练习

静静地跪坐,呼吸的时候身体前倾。

坚持一段时间,然后深呼吸。呼气时将头低于胸前,同时两手臂向后舒展。

坚持一段时间,如果可以的话将头靠在地上,谦卑地感谢上苍。

 

 

四月十四日 自信

也许有些事和我并没有关系,但是朋友或者爱人感到悲伤或者愤怒的时候,我

总会悄悄地想,我做了什么?我能做什么?为什么我一开始没有做得更好?

 

一旦周遭的人被冤枉或者伤害,我总是迅速将一切归咎于自己,这种不安全感既让我吃惊,也让我深觉不安。一旦远离人群,一旦旧的习惯又缠住了我,一旦感觉疲惫不堪,我会很快认定自己该对这一切负责。

我知道像我这样的人还有很多。也许这只是人类情感起伏的一个定律:突然的情绪低落会导致我们把自己封闭起来。多年来,我一直受到负面情绪和自私的困扰。我们总是认为自私就是傲慢自大,只为自己的利益着想。但是这种让自己负起不必要的责任的行为让我意识到,灰心丧气的时候,当周围的一切分崩离析的时候,我们一样会表现得非常自大。这个时刻,我们会责怪自己没有负起责任来弥补过错或者拨乱反正,或者听由不好的事情发生。这种自责的背后是一种错觉,以为自己能够超越人类能力的极限,控制周遭的一切。

诚然,人与人之间会相互影响。但是认为别人的一颦一笑都和自己有关,其实是一种自大,这种自以为是让我们陷入自我牺牲和自责的怪圈。不仅如此,认为别人的生活状态完全受自己的影响将使我们开始自我压抑,并且导致人与人之间出现病态的相互依赖。最极端的自负的例子,就是认为伴侣或者我们所爱的人的病痛或者不幸都是因为我们不够好或者不够完美。

此刻我要提到心理学家迈克尔·马奥尼对自信下的定义。他指出自信这个词来源于拉丁语中的confidere,原意为忠诚,他认为自信就是对自己忠诚。确实,在不安的情绪下,只有忠实于自己才能让我们觉得和其他人站在了一起。

所以,每当我觉得心情沮丧,认为自己才是一切不幸发生的原因的时候,我会努力感受脚下地球转动的节奏,以及自己的心跳。当这一切融为一体的时候,我不再试图逞强,转而相信有一种力量比任何人的情绪和大自然的阴晴圆缺都更加强大。

心灵练习

静静地坐着,集中注意力。回想最近一次爱人扰乱你的心绪是在什么时候。不要抗拒那种不适的感觉。

放弃对自己的疑问,通过呼吸让自己冷静下来。

 

 

四月十五日 通向身心健康之路

呐喊越响亮,选择就越明显。

 

我的一位朋友碰到了爱情中的难题,不知道该选哪位姑娘作为自己的爱人。结果他的生活开始陷入无尽的患得患失中。

但是就在这两难的抉择下,他的灵魂发出了自己的呐喊。在痛苦中,我的朋友听到了这种似乎来自远方的呼喊。很快,他就意识到了这种呐喊并非局限于「该选择谁」,它是灵魂的渴求。这种渴求更加认真,更加急迫,充满了更多的恐惧。

他不得不认真地面对自己的内心,开始意识到他所做的一切选择,和谁在一起,去哪里,什么时候,都与灵魂无关。在那些痛苦的选择、权衡背后,他的灵魂像是正在溺水,远离了他的生活。一旦听到了灵魂的呐喊,他的选择变得非常直接:如何才能够让自己重新找回活着的感觉?如何才能不让自己的心继续沉沦?

一次又一次,别人身上展现出来的那种静静的勇气告诉我们,一旦听从了内心深处的呐喊,我们就能获得健康的身心。

心灵练习

集中注意力,回想你需要做出的一个复杂的决定。

慢慢地呼吸,放松自己的心灵。

慢慢地呼吸,聆听自己内心深处的呐喊。

感受自己对生活最基本的需要,并且弄清楚怎样才能让自己过得健康快乐。

 

 

四月十六日 一点点感悟

如果全心关注眼前的事物,就能看到真理。

 

早春时节,压弯了树枝的冰雪终于融化并且掉了下来,树枝仿佛经过数月的沉睡后醒了过来,向上弹起。这些经历了严寒的树枝告诉我们,只有忘记过去才能获得新生,而包围着一颗受伤的心的冰雪也是这样融化的。在世界的另一头,小小的聪明的鱼儿不停地用嘴触碰岸边的鹅卵石,吃下一点食物然后把剩下的吐出来。它们就是这样觅食。这些没有四肢的小动物教会我们如何忍受痛苦继续前进,如何筛选有营养的食物,如何将剩下的放弃。高高的山上,远离人群的地方,一座小小的岩洞一滴一滴地收集着清泉。这个位于地球中心的地方,教我们每次只收集一滴清泉,用它来滋润我们的灵魂。

像这样的例子还有很多,它们向我们揭示了世间万物本质上的联系。如果仔细观察世间的所有事物——植物、树木、人的心、虚无、鱼儿,甚至是一块表上磨损了的齿轮——我们都能获得一些道理。这个世界,无论是大自然还是人类世界,都在教会我们一些知识,只需要我们全神贯注地观察,就必然会有所感悟。从这些蛛丝马迹中,我一次又一次地领悟了世间万物之间最本质的联系。

因此,当迷惘或者痛苦让你看不清未来,当悲伤或者沮丧让你感觉不到幸福,当忧虑或者恐惧让你慌张不已,试试只关注眼前离你最近的事物。看看灰尘是如何被你的呼吸扬起又轻轻落下,看看邻居家猎犬的脚印如何渐渐变得模糊,看看你三年前从海边带回的贝壳如何幻化成一张脸。将你的注意力放在当下,例如,怎么给苹果削皮并且打成果汁,不久你就会有所领悟。

心灵练习

这次你要边走边进行思考。深呼吸的同时慢慢将注意力转移到身边的世界。

一旦注意力集中之后,四处望望,找到一样与你的感觉在节奏上相吻合的事物。它可以是树林的轻摇或者街道上一只随风滚动的杯子。

慢慢地呼吸,将全部的注意力放在这个与你的感觉契合的节奏上。

呼吸,同时观察你感觉到的这种节奏向你揭示了一个什么道理。

 

 

四月十七日 充满信心的智慧

如果活着的时候无法穿越障碍,死后又怎么能呢?

——迦比尔

 

电影《印第安纳·琼斯之圣战奇兵》栩栩如生地展现了人类接近并且战胜自己的恐惧的需要。在电影里,琼斯搜遍了所有的地方,想要找到圣杯。最后,他站在一个巨大的悬崖边,前方是深不可测的深渊,那头是他苦心搜寻的圣杯。他身受重伤,需要圣杯救治的父亲则声嘶力竭地喊着对琼斯可能有用的线索。经历了漫长的内心挣扎和越来越剧烈的恐惧之后,琼斯不顾一切地纵身跳下悬崖,正在此时,一座巨石出现在他的脚下,搭成了一座桥。

琼斯面临的选择折射出了我们生命中都会遇到的风险以及我们应该交付的信任。我们生命中具有治愈能力的圣杯也会一次次地在悬崖的对岸出现,唯有战胜恐惧,纵身跳下悬崖,我们才能获得它。

生活中的危机常常将我们逼到悬崖边,只有依靠长辈和爱人所给的帮助,我们才能置之死地而后生。

所以,当所有已知的方法都无济于事的时候,我们应该敢于跳下深渊。无论这个深渊是代表你的追求,或者你的自尊,或者和他人关系中的裂痕,还是不能自拔的沉迷,看似疯狂的纵身一跳,都是以冒险开始,却是在你的信心中结束。晦暗不明的未来一转眼即会成为坚实可靠的前景,前提是你愿意冒险并且正视自己的恐惧。

心灵练习

深呼吸,记住:即使是最不起眼的冒险也非常艰难。

集中注意力,想象你眼前正面临的深渊。它也许是一条由固执筑成的壕沟,也许是使你感到孤独的痛苦,也许是因为害怕将真相告诉别人而在心里筑起的堡垒,也许是一道妄自菲薄的高墙。

俯身探向眼前的深渊,直到你的恐惧慢慢退却。

俯身探向眼前的深渊,并且伴随着呼吸在心中给自己和别人勇气,勇敢地踏出第一步。

 

 

四月十八日 全神贯注

这就是我们为什么要全神贯注:找到一千零一种方法让自己变得坚强。

 

我曾经接受手术取出一根肋骨,随之而来的疼痛给了我深刻的启示。连续几周,只要一呼吸我就会感到钻心的疼痛。但是看着冬天冰冻的河流慢慢解冻并开始缓缓流淌,我意识到,要熬过这种痛苦,我应该让自己化成水,而不是结成冰。

因为,当树木掉进冻河里,已冰冻的河流就会四分五裂。但是树木跌进水里,河水会承接这些树枝并将这些树枝带走。树木和冰冻的河流告诉我,当我的感觉变得敏锐并且和冰一样坚硬的时候,疼痛将会加剧。但是当我慢慢抛弃自己的恐惧和紧张,痛感则会被慢慢吸收,我会像那条融化的溪流一样,向前流动——疼痛还在,但我不会像冰冻的河流那样四分五裂。

大自然也是这样。将自己的经历和周遭的事物联系起来,我们会发现它们是那么坚忍,具有强大的复原能力。如果觉得自己受了伤,空洞的树桩会告诉我们如何发出嫩芽;如果觉得悲伤,树上残留的树叶会告诉我们如何随风摇摆,才不至于被风吹走;如果觉得自己软弱,毛毛虫会告诉我们经历战栗才能长出美丽的翅膀。

这些生物告诉我们只有坦然接受生活的痛苦,才能好好地活着。尽管老话说,「以牙还牙」,要变得坚强其实还有另外一条路可以走:以生活的本真对应生活的本真。因此我们要努力地活下去,坦然地接受生活中的变故,以不变应万变。

所以,如果感到痛苦,就让自己化成流水吧。如果疼痛已经到达心灵深处,就默默地承受,像聪明的鱼儿那样,将痛苦化成气泡吐出来;如果感到不堪重负,就看看小鸟如何学习飞翔;如果感到穷途末路,就观察初生的小动物如何睁开湿漉漉的眼睛。让自己重新拥有纯真:当你聚精会神地关注生活,就会全然忘却自己遭受的苦痛。

心灵练习

这次还是一边散步一边冥想。想想正在折磨你的某种痛苦。

平稳地呼吸,仔细观察自己的痛苦,并不是让痛苦到达身体的每个部分,而是试图找到是什么让你感到痛苦。

看看周遭哪个事物能够代表你的痛苦。也许是一个残缺被遗弃的瓶子,或是断裂的树枝,或是一排岌岌可危的护栏,也可以是一朵努力绽放的花蕾。

平缓地呼吸,通过感觉自己的痛苦,让真实的生活展现在你面前。

 

 

四月十九日 等乌云散尽

乌云散尽后,花蕾将慢慢绽放。

 

许多天以来,只要我醒来,总觉得有片乌云萦绕在我的心头。然而,头顶高悬的乌云并不表示我将再也无法看到阳光。其实,我们的心也像大地一样,时不时会被乌云遮蔽。

所以,我们的信仰就是相信即使某天乌云遮住了太阳,甚至有时会觉得将永远见不到阳光,真理也会像阳光一样发出耀眼的光芒。实际上,在某片笼罩着我们头顶的乌云旁边,真理一直都散发着光和热。

因此,当事实真相被遮盖的时候,不要急于做出判断。人们在无法看见事实真相的时候容易对一切产生怀疑,宽容的理解则能消除心头的疑虑。

但是,任何乌云都有散尽的时候。地球和地球上的生物对此了如指掌。我们的心也是一样,尽管历经痛苦,却终有云开日现的时候。

心灵练习

只要有机会就坐在外面,看云卷云舒。

平稳而缓慢地呼吸,感觉开阔的天空离你很近。

看树木花草在阴云密布的时候仍然悠然自在。

从这个景象中汲取力量。

 

 

四月二十日 鸟儿和鸟类学家

鸟儿无需鸟类学家也会飞翔。

 

我们花了太多的时间想要引起别人的注意,期望被人认可为聪明、善良、英俊、美丽、成功、人缘好或是大智若愚。但人的灵魂并不知道自己的高贵,就好像潺潺的流水并不知道自己就是小溪;我们的心并没有意识到自己的悲悯,就好像展翅高飞的鹰并不知道自己叫作雄鹰。那些做出善举的人也并没有意识到自己的善良。

从很小的时候,我们受到的教育就是完美的生活意味着受到大家的认可,要受到大家的认可首先需要被看到。因此我们努力让别人看到自己,以为这样才能获得成功甚至是爱,而不是努力让自己变得更加的优秀。

然而,在成长的过程中我们要经历痛苦才会发现,真正的生活——和地球上的生物同呼吸、共命运——意味着我们要学会接受一切。

但这并不是指消极地接受,而是拥有一种看见且相信不同生命共有节奏的能力,无论它们和我们有多大的差异。

如果能意识到这一点,我们就不会想方设法地变得与众不同,不会祈求别人的认可。展翅飞翔的时候,我们不再需要观众。只需要认真地过好自己的生活,就能和整个大自然形成和谐的统一。

就像花朵等待着雨水,我们的心也等待着爱。尽管想要被别人看见、被别人了解,只有给予别人关注,才能让我们觉醒,才能让我们获得爱。我们要学会相信,我们与他人之间的相互理解就像种子一样深藏于心中。只有彼此接受,这些种子才会像春天萌发的小草一样蓬勃而出。

心灵练习

闭上眼睛静坐,静下心来,呼吸的同时感受空气的流动。

吸气时,开放自己的心灵感受周遭的事物。

呼气时,让周遭的事物感受你的心灵。

呼吸时体会这两种不同的感受。

在此同时,体会什么是觉醒。

 

 

四月二十一日 不期而遇

上帝的另一个名字是不可预知。

——大卫·斯坦德尔·拉斯特

 

急急忙忙地想要完成手头工作的时候,你也许会撞到某个刚刚买完东西的人,她(他)手中的东西被撞得四处飞散,俯身捡拾的时候,两个人也许会坠入情网。或者大学二年级正在进修父母替你选择的专业时,你偶然看到一本介绍史怀哲博士的书,然后就有一种冲动想要到非洲去。或者,学习几何的时候,你突然决定当一个园丁,觉得园林设计也蕴藏着无限的乐趣。或者,祖母的过世让你突然很渴望去探究历史。而我,因为癌症而取掉一根肋骨让我发现原来自己也是亚当。

生活中不期而遇的各种惊喜、痛苦或者挫折都能让我们看到生命更大的可能性,也给了我们机会重新发现自己。不期而至的种种奇遇,让我们逐渐打开自己的灵魂。

我们永远无法预知未来,并做好准备。实际上,试图将自己武装起来对抗未知就是给自己筑上了一堵高墙,并因此而远离生活。其实,我们能够预备的只是对未知的态度,因为种种未知的发生将会快到令我们不知如何反应。

感谢上帝,我们的生活中总是充满惊奇;而让我们能够认识永恒的上帝,就是惊奇的化身。因为我们无法预知何时能与上帝对话,却又总在不经意间与他相遇。

心灵练习

集中注意力,祈祷自己能够开放心灵,面对生命中的种种未知。

呼气时,放松对未知事物的抵抗。

吸气时,领略生命中的种种奇迹。

勇敢地走进生活。

 

 

四月二十二日 我们很富有

如果你不知道自己找寻的是什么,看看自己所拥有的。

 

虽然我们对生活有无数的梦想,也承受了无数的失望,但我们其实非常富足,这一点让许多人难以接受。处于痛苦中,我们很难相信,自己需要的一切其实近在眼前。但事实就是如此。

如同叶子已经落光的树木等待着黎明,坚实、永恒的地球每天承载着我们,带着我们奔向阳光。我们所要做的,只是耐心地生活。

正是一段极其痛苦的经历让我懂得了这一点。那时我刚经历了第一次化疗。整整一天一夜,我每隔二十分钟吐一次。早上五点钟,我躺在假日酒店的地板上,手扶着身体的一侧。就在三个星期前,我刚刚移除了一根肋骨。我的妻子——出于愤怒、痛苦和绝望——不禁喊道:「上帝究竟在哪里?」从身体里某个不知名的角落,我虚弱地回答:「就……就在这里。」

上帝的存在并不能免除疼痛,却能让痛苦更易忍受。如今,如果突遭变故,我会试着亲吻手边的一切。车坏了,恼怒之余,我会倾听路边野草努力生长的声音。花瓶不小心从手中跌落摔碎了,伤心之余,我会凝视水洼中自己的倒影。受了伤,我会试着从自己的反应中理解生命的一切际遇。

也许有人会觉得很神秘,不管我们遭受了多少苦痛,或者体会了多少快乐,我们希冀的一切其实就在身边。我们应有尽有。

这个真理,人类无法辩驳。正如质疑地球引力的存在只是徒劳。我们所能做的,就是放弃不切实际的幻想和借口,脚踏实地。我们的渴望和希冀就像一片迷雾,拨开这片迷雾才能看清自己拥有的一切。其实我们什么也不缺。

心灵练习

选一棵你最喜欢的树或者其他植物,尽管肉眼看不见,你可以想象并观察它的生长。

告诉自己,这个时候地球正带着它缓缓地向太阳移动。

把自己想象成这棵植物。

闭上眼睛,告诉自己你正在生长,一种巨大的力量正带着你缓缓地向太阳移动。

尽管一切只是想象,大声地告诉自己:「我在生长……地球正载着我靠近太阳……我什么也不缺……」

 

 

四月二十三日 迷失自我

如果迷失了自己,我们也不复存在。

——莎朗·普莱斯

 

在但丁的《神曲》中,身处地狱的情侣和身处天堂的情侣之间唯一的区别就是,在地狱中的情侣迷失了自我,他们只是无休无止地找寻对方。

尽管要做到这一点很难,和别人交往的时候,我们不能迷失了自己,变成一个沉默的听众或者从属。和大多数人一样,我也一直经历着这种挣扎:不知道将自己的担心或者需要坦白说出来之后会发生什么,一旦这么做了之后,又惊奇地发现其实坦承自己的想法(当然并不容易或者愉快)只会让自己更加强大。

从此,我发现自己的感知能力变得愈加敏锐,每天的生活让我更有活力,更加积极。

伟大的哲学家马丁·布伯相信,通过与他人的交往,我们将更加了解上帝。听起来似乎是个悖论,但布伯认为只有两个互相理解但又相互独立的个体才能形成真正的亲密关系。我们的生活经历正好印证了这一点。只有做真实的自己,我们才能真正了解别人或者这个庄严神圣的世界。

心灵练习

虔诚地呼吸。

静静地坐着,吸气时,告诉自己只有宽广的心灵才能了解这个世界。

 某个时刻,如果觉得越来越找不到自己了,慢慢地吸气,勇敢地把自己展现出来。

 

 

四月二十四日 像水一样去爱

只有不求回报的爱,才能缓解伤痛。

 

清澈、流动的水可以充满任何容器。它从不会怀疑或是不信任,它不会说这道沟太深或者那片田野太广阔。爱也和水一样。爱所到之处,任何事物都会笼罩在它的光辉下,万物健康地生长,却又触摸不到爱的痕迹。诚然,岸边的礁石也会受到水的冲蚀和破坏,但这却不是水的力量,而是生命的力量,水只是其中的一个因素。

绝大多数事物在外力的作用下会逐渐消解而不是改变形状,那是因为它们试图抵抗。而爱的奇迹是,它和水一样,只静静地接受遭遇的一切,全力地拥抱而非抵抗。

当然,我们是有血有肉的人,如果付出了爱却没有得到回报,或者爱得很可怜,都会很容易受伤。但是我们浪费了太多精力去计较谁或者什么值得我们去爱,却不知道这些往往非我们能够选择,就好像雨水无法选择落在哪片土地上。

但是,我们还是需要做决定:和谁在一起?向谁学习?和谁住在一起?和谁结婚?这一切疑问之下,真正起决定作用的是爱。爱的影响无远弗届。我们这一生,不愿付出爱带来的伤害远大于遭到拒绝或者爱得低声下气。因为爱,像水一样,尽管可以被堤坝挡住,却终将汹涌澎湃。

所以,我们付出的爱越多,就越有能力去爱。世上所有的圣人都拥有这种能力:他们的爱惠及世间万物,不仅仅是人,还有鸟儿、山石、花朵和空气。

在我们所做的很多选择背后,爱,像水一样,最后会流向我们自己。这是世间最大的秘密。但有时候人们会误以为只要不付出爱,就不会受伤害。其实,就像水会浸润伤疤,爱也会舒缓我们的伤痛。爱能包容一切,我们的眼泪会在爱的海洋里消失得无影无踪,我们曾经遭受的伤害也将烟消云散。

心灵练习

选一个安静的角落冥想,让自己感受世间万物中流动的爱。

让爱的能量从心中升起。

感受包围在身边任何一件事物的强大的爱,哪怕是一把椅子、一个杯子、一支铅笔或是一块打碎的玻璃。

把自己想象成一块碎玻璃或者一支铅笔,感受包裹着你的空气。像看着一位爱人一样看着这块玻璃或者这支铅笔。

 感受你对周围事物没有任何目的的专注。

 

 

四月二十五日 融入这个世界的勇气

真正的爱无须懂得,只需亲近。

——科尔曼·巴克斯

 

现代生活把我们都变得小心翼翼,人和人之间竖起了一道道屏障。就是这种警惕心让人无奈,似乎一切都失去了光彩,连这个时代的歌曲都是那么淡而无味。

也许印第安人的观点能帮助我们摆脱困境。他们认为我们应该喜欢造物主创造的一切——岩石、雨滴、篱笆或者陌生人,把他们当作自己的家人。

喜欢周遭的一切,就有了和整个宇宙心意相通的能力。即使只是静静地坐着,你将透彻地理解世上的一切事物。风就是上帝的声音;回忆就是爱人的灵魂来造访我们。

移除这些屏障需要勇气,但我们因此获得的是一个欣欣向荣的世界。这样的勇气让世界充满了爱。

心灵练习

静静地坐着,集中注意力。

几分钟之后,想象身边的事物——窗户、树、地毯、床、门,和植物一样富有生命力。

呼吸时感受它们也同样在呼吸。

让自己的心跳和它们同步。

 

 

四月二十六日 道路艰难却清晰

尽管这是条最难走的路,但方向明确。

 

自然学家和环保主义者凯文·斯克里布纳告诉我们,鲑鱼会不停地撞击河流中的礁石,以便知道哪里的洋流最强应该避开,并因此逆流而上。它们神奇地知道,水流在哪里畅通无阻,就表示哪里没有障碍,于是它们义无反顾地游向那里。尽管这条道路既艰且阻,但它们的方向非常明确。

我们从这些鲑鱼身上学到的东西既令人荡气回肠,又非常有用。面对内心和外界的各种挫折时,真理总是能给我们巨大的力量,因为它是那么清晰、明了。一旦找到真理所在,我们就应该倾注全部的力量捍卫它。

和鲑鱼遇到的礁石一样,人前进的道路上也有着各式各样的阻碍,也许是与他人的冲突,也许是不敢去爱的胆怯,也许是不敢响应灵魂的召唤做真实的自己。不停地逃避这些阻碍非常容易,而选择一个方向义无反顾地走下去则需要极大的勇气。

因此,鲑鱼给了我们最好的榜样,鼓励我们不断地尝试,并且在选择一条道路之后付出更大的努力走下去。

有人说,鲑鱼能做到这一点比人类要容易得多,因为我们总是会有无尽的患得患失,因此很难感受到真理。但是,我们仍然有能力在落下之后又一跃而起,不管是不是跌得鼻青脸肿,我们的心中一直有这种动力,这一点毫无疑问。和鲑鱼一样,真正重要的不是迎难而上,而是我们全身心的投入。

心灵练习

集中注意力,回忆你曾经力图躲避的一切:也许是一个会影响一生的决定,也许是追求你在爱情中真正需要的东西。

平稳地呼吸,感受这种负面的能量。你在逃避什么?这种消极的抵抗哪一部分来自你?哪一部分来自他人?

平稳地呼吸,找到你逃避背后隐藏的真正原因。感受面前那条既艰难又清晰的道路。

今天一天,只是简单地感受这条道路的力量,并让这种力量一直保持。

 

 

四月二十七日 让世间有光

自信才懂得生活。

——歌德

 

爱迪生发明灯泡之前,一直在思考如何利用看不见的电能并将之转化为光能。和绝大多数人一样,他先有了这种想法。有了想法之后,他花了很长一段时间寻找能够用来做灯丝的材料。

后来,人们问他是否曾灰心丧气或者觉得自己在浪费时间,爱迪生的回答是「不曾」,因为每次尝试,他都有了新的发现。他告诉自己又找到了一种不能做灯丝的材料。

从爱迪生那里,我们学会了如何在这个世界上找到自己的位置,如何找到爱。愿意去思考自己的需要本身就是一种勇气,更关键的是有信心去探索,即使我们还不知道自己的位置在哪里或者谁值得我们去爱。同样重要的还有坚持下去的恒心和毅力。

也许爱迪生的探索之旅中最有教育意义的还是他的乐观,他从不把自己的尝试看作失败,而是将其视作探索过程中不可或缺的一部分。

最后,不管我们是在科学或者人生道路上遇到了何种挑战,不要放弃探索,最终这个世界将充满光明。

心灵练习

集中注意力,呼吸时思考什么能让你活得更充实。

吸气时,尽力去寻找这个你需要的东西,不要去作善恶价值上的判断。

呼气时,思考如何利用你的发现。

 

 

四月二十八日 吴凤

光知道去爱人是不够的。我们必须身体力行。只有去亲身实践,才能使爱人

成为最伟大的宗旨。

 

太阳如何融化了冰雪并灌溉土地,人类就如何身体力行自己的道德原则,也因此世间的大爱成为人们由始至终一直奉行的原则。

有这样一个安静的人,他在生死关头表现出来的勇气给了世人很大的启示。他的名字叫作吴凤,是18世纪清朝派驻台湾省高山族部落的一名小官员,他和部落的首领成了朋友。这个首领每年都会把一个族人的头砍下来作为祭神。

每年吴凤都会充满同情地向首领恳求,希望他不要再继续这种野蛮的仪式。每次这个首领都会毕恭毕敬地听他说完,却仍然召来那个被选中的族人并毫不犹豫地把他的头砍下来。

最后,在这个部落生活了25年之后,吴凤再一次请求首领停止这种毫无意义的杀戮。但是这次,当首领召唤被选中的族人前来时,吴凤站了出来,说道:「如果你要砍头的话,就砍我的好了。」

首领长时间凝视着吴凤,被他深深地感动。他怎么可能舍得砍下他的头来呢。从此以后,这个风俗终于被废止。

当然,吴凤是很有可能被砍头的,但他的勇气告诉我们,在某个时刻,身体力行的原则高于一切。空谈只会像空气一样烟消云散,只有袒露出自己的灵魂,才能吸引其他高贵的灵魂。

心灵练习

呼吸时,诚实地面对自己,看清你生活中所有事物的本来面目。

是否曾有某个时刻,你就像这个部落的成员一样牺牲了自己?

在与某些人的交往中,你是否总无法做真实的自己?

如果是这样,你身体里的吴凤是否能勇敢地站出来?

如果答案是肯定的,为自己的勇气感到骄傲吧。

相信自己的灵魂在面临这个问题时知道何时以及该怎么去做。

 

 

四月二十九日 新叶

新叶中,是水的声音。

——夏目漱石

 

这位日本作家敏锐的观察,充满了人性中挥之不去的对宁静的向往,生命伊始之时,我们的天赋已悄然展开。每粒种子心中都充满了对盛开的向往,每个子宫里都是已然成熟的小孩,每个关切的动作中都充满了对爱的向往,每个危险和恐惧都告诉我们生命值得体验。

每片新叶中都是潺潺流动的汁液,一旦蜷曲的新叶打开,这些汁液将滋养着它们。这些汁液早就在那里催促着它们打开和生长。只有对高于人类的力量充满信心,我们才能相信自己。其实要接受这一点并不难,就好像沙尘要感激风的携送,我们也要承认这世间有一种比人类更强大的力量催促我们绽放。

我们的心中总有一种力量催促着我们像花儿一样绽放。我们需要做的就是像其他生物那样,享受充裕的空气、水和阳光,让自己的心灵尽情开放。

心灵练习

静静地坐着,将自己的心想象成一片新叶,翠绿、柔软,蜷曲着身体。

呼吸时,想象生命之水已经进入身体。

现在,一边呼吸一边伸展你的手臂,把自己想象成一片舒展的树叶。

 

 

四月三十日 我们不断到达

不论把生命比作是一叶漂浮的扁舟还是一匹独行的马,每天都是一段旅程,而旅程本身就是归宿。

——芭蕉

 

12年前,我对抗癌症的旅程才刚刚开始,我的祖母已到达生命的尾声。在此之前,我对自己身患癌症毫不知情,但我相信祖母已经预感到了自己即将离世。因为当我去探望住在布鲁克林国王溪医疗中心的祖母时,她总是坐在床边,远远地盯着我们。那时她已94岁,但我总觉得她在回想10岁时她坐着拥挤的蒸汽船穿过大西洋的惊涛骇浪来到美国的情形。

生活于她就像是永没有尽头的漂泊,不断到达新大陆。这也许就是我成为诗人的原因,因为漂泊的因子就流淌在我的血液里。这也许就是我将人生比作巨大的海洋的原因,我们永远无法停下漂泊的脚步,直到死去。

现在,请将你的生活想象成一段又一段的旅程,你会不断到达新的目的地。这样,我们就必须接受这个事实,即无论眼前是哪个海岸,大海的起伏将永不停息。被带到浪尖的时候,我们可以看到最远的地方;被摔到浪底的时候,我们每个人又会迷失方向。我们的生活就像是大海上起伏的小舟,每个人心中又有一个声音在告诉我们不要放弃对永恒的追求,即使是被风浪掀到了谷底。

心灵练习

静静地坐着,把自己想象成在无边无际的大海上沉浮的一叶扁舟。

深呼吸,把每天都想象成一层波浪。

把握自己的节奏,感受今天经历的是何种波浪。

 

 

五月一日 埋葬和种植

爱情、梦想、自我实现,都会为下一次播下种子。

 

埋葬和种植之间的区别并没有我们认为的那么大。常常,我们先要埋葬已经死去的,新的生命才能生长出来。埋葬它们会肥沃土壤,为接下来的生命提供养料。破碎的梦想会启发下一个还未成形的梦想,一个痛苦的安息的灵魂让我们看到世界的残酷,对我们未来的生活也会产生提示的作用。

在人间,我们首先以肉身存活在这个世界,一定的时间过后,我们的肉体将安息,死去。而我们的灵魂将回归来处,并附着在下一个肉身上继续在这个世界存活下去。

当然,逝去的生命总会给我们带来悲伤,但是对于即将诞生的生命,我们也感到惊奇。在生命的最后,肉体给我们带来的无非是痛苦,我们仍然拒绝让它休息,我们埋葬死去的肉体意在把它隐藏起来,而不是将其抛弃。

无论是何种形式的生命,都来自逝去的生命的护佑。当嫩枝新长成,老朽的树枝仍继续在地下提供养分。相反,当我们在此刻的生活中体会着快乐,新的挣扎已经开始形成。

我们在生活中要学会拥抱自己心爱的事物,同时,在适当的时候,也要学会放弃自己心爱的事物,包括我们对自己的看法。只有这样,我们才能开始新的生活。

心灵练习

试着搜索在你的生活中某些可能已经变得无用的东西——可能是你的感觉或者思维方式,或者是某种说话的方式。

试着理解为什么你仍然在这么做。

在一张纸上记下你认为那些需要放弃的事物的无用之处,并且分析为什么你至今还无法舍弃。

把这张纸埋在某棵树下,心里默默地感谢它过去对你的帮助。

当你埋葬了旧的事物后,怀着开放的心去迎接新的事物。

精心培育新事物,让它逐渐进入你的生活。

 

 

五月二日 善用双手

当我们学会使用自己的双手,脑子就会像踏实的根那样思考。

 

几年前,我参加了一个纽约的读诗会。会上我遇到了一个年轻人,他来前恰巧看到一个妇女被打劫了。生气的年轻人立刻就作了一首诗,他用深沉的声音朗读道:「的确要阻止这种打劫的行为啊。」经他这么一说,我们都默然了。我觉得这件事情让我们看到,如果我们过于沉浸在自己的思绪里,那么我们就偏离了生活本来的轨迹。如果我们总是忙着去分析、去解决问题,或者是观察、批评,我们的脑子就会遭到沉重的束缚。我们这种行为不仅无法让我们深入生活,反而会让我们沦为各种经历的受害者。

我有一个很好的朋友,她研究了几乎所有关于心灵和精神的书籍,并阅读了大量心理学书籍。后来她去拜访一位年迈的圣人,她学到的是:「善用你的双手。」我的朋友开始身体力行这个建议。最终,我这个从未学过建筑的朋友居然在山坡上建起了一座石头砌成的教堂。建一座小教堂奉献给神灵一直是她心里的一个梦想,如今,她终于通过自己的双手实现了。我的另一个女性朋友,她只要看到花朵,就要去轻轻地触摸它们。我总是看到她用手轻抚黄色的花瓣。我感到她需要去感受美丽,当她将手伸向花朵的时候,她的脸仿佛被照亮了,她的心也一定因此更加深沉了。

如果我们学会使用自己的双手,我们的心也会更加善于接受。我们因此能治愈自己和他人的伤痛。

心灵练习

选一些让你着迷的小饰品,放在自己的面前,当你沉思的时候,看着它。

过一会儿,慢慢地把小饰品拿起来,用你的手去感知它、触摸它。

 

 

五月三日 男性和女性的力量

如果我们无法进食,那么丰收就失去了意义;

如果我们失去了感觉,那么行动就毫无益处。

 

如今一个经常被提到的话题就是关于男性和女性的能量问题,还有我们如何分别用这两种能量去应对世界。大家对此的观点大部分我都同意。当人们应用自己男性的能量(特点是过于理性、克制,从不显露自己的感情等),我们身体中蕴藏的阴性的力量(更深的创造力,善于接纳的能量)大多被压抑了,只有在某个特殊时刻,这种被压抑的力量才会爆发出来。

所以,无论男女——如果他们保守或者自卫心强,就会在那些直觉感强、善于表达的人面前感到自惭形秽。就好像有些善感的人对那些没有表达出来的东西感到窒息。当然,不同类型的人有不同的问题:克己的人容易紧张,而热情的人容易激动。这就是生活的互补。那个不断旋转的陀螺需要被静止的地面支撑,鼓声在安静的衬托下才能更响亮。

我们自己也会在内心较劲。我自己就是个很好的例子。虽然我是一个非常活跃、果断的男人,但是身为诗人的我也具有阴柔的气质。我常常受到直觉的指引,但是我的外在表现则让人觉得我是一个实际、不为情所动的人。即使动情,也不会丧失自我。

与癌症斗争了十年,经历了人生很多的成就之后,我感受良多:在生活中,我时而痛苦、时而快乐。现在,我变得更完善了,我看到自己不再像过去那样一时依赖自己男性的力量,一时又受制于自己身上那阴性的力量,如今我能够将这两种力量协调起来。

过去我听从教导去理解和命名事物,现在,我去体悟和感觉事物。过去我会设定一道防线,现在我会拥抱和吸取身边的事物。这种保持距离、设定框架的做法是我们男人在儿时就被教导的,但是,这种做法使得我们与生命的热情隔离开来。

我觉得,这种区别就好像在纸上画一只鸟,和鸟儿自己去飞翔,或者读一本爱情小说,和自己去感受爱的心跳的区别。常常,我们会以为自己还没有准备好,还不够成熟,所以我们更多的时候只是旁观,而不是去亲历;只是描述,而不是去感觉;只是去理解,而不是去尝试。然而,就像我们从河里汲水解渴一样,我们必须要靠两只手一起才能把水送到嘴边。在生活中,我们只有运用男性和女性的共同力量才能更好地应对生活。

心灵练习

集中精力,放慢呼吸。

向前伸出一只手,掌心朝上,想象一只手上有神经、血液、记忆、提东西的力气和触摸的感觉。感觉自己的手是多么的有力和完整。

现在,向前伸出另一只手,掌心朝上,再次体会你的手所能做的事情,以及拥有的力量。

深呼吸,将两只手合在一起,想象当两只有力的手一起工作的时候,将产生多么大的能量。

 

 

五月四日 忙碌的一天

我迟到了!我迟到了,而且是一个非常重要的约会!

没时间打招呼了,连再见都没时间说。

我迟到了!我迟到了!

——《爱丽丝梦游仙境》

 

我在一个早上醒来。感到神清气爽,晨光洒满了我的房间。一天的好时光才刚刚开始,我可以自由支配接下来的时间。煮咖啡的时候,我看到三张没付的账单。洗完澡后,我注意到自己需要剪头了。我还需要一件入时的衬衫。往窗外一看,阳光是那么的诱人,嗯,做完上面那些事之后,我该去公园待会儿。想到这儿,我又在想,到底应该去哪家公园,这整个思绪就占据了我40分钟的时间。最后,为了保证今天至少会有一件事让我高兴,我又拿起了电话,给一个女朋友打电话,约她晚上六点看电影。

现在,我就像上了发条一样,开始忙着完成计划好的每一件事了。恰在这时,我听到一只小鸟的「啾啾」声。我感到这声音像透过云层投射的阳光一样,我似有所悟,决定放下手中所有的计划。

我自嘲地笑了。我仍然是那么轻易地就成了自己时间表的奴隶。其实,刚才计划的那些事情没有一件是必须要做的。我放下了所有的计划,感觉像小鸟一样自在了。

心灵练习

想想今天要做的所有事情,去体会百事缠身的感觉。

集中精力,呼一口气,慢慢地消化要做的事情。呼气,呼出原本体会到的紧急情绪。

站起来,进入新的一天。就好像这是你生命中的第一天,或者是你的最后一天。

现在,将不必要的事情全部推掉。

 

五月五日 保持清醒

就像水中倒映的云朵,众多的麻烦让我忘了我是清醒的。

 

水会映出所有它看到的东西。我们看到海水是蓝色的,所以,我们以为海水就是蓝色的。其实,水没有颜色,是因为映出了天的蓝色,所以,海水看起来是蓝色的。令人惊叹的是,柔软流淌的水——无论是海水、湖水,还是一洼水——它们尽管映照这世界,却仍然保持自身的清澈。

对于我们人类来说,要做到这一点就不容易了。因为有感情,人类在每经历一件事情之后,就会失去一点自己的颜色。所以,我们不妨去观察大自然的水,这将帮助我们理解人类为何挣扎。

小时候,我是那个缓解家里紧张气氛的小孩。所以,我很早就学会了解决问题,缓解紧张的气氛,去照顾别人。经历了两次婚姻,还有与众多朋友的相处,我表达爱的方式就是去承受爱人、朋友的负面情感。

因为要体会他人的情绪,我常常忘了我自己内心的感受,也失去了生活的清净。我的生活似乎乌云密布,我总是要努力才能保持头脑清醒。

但是水,无处不在的水,让我看到我们不只是世界或者爱人的倒影。如果我们可以拥抱世界却不把自己的影响加之于他人,也不必失去自我,我想,这差不多是一个天方夜谭。我们也许不能像水一样清澈,但是,我们不妨记住我们面临的种种问题是生活中必须面对的,但它们并不是生活唯一的旋律。虽然水中始终倒映着云的身影,但是水仍然在流淌。虽然我们的生活里有层出不穷的问题和压力,但是我们仍然希望继续拥抱、去爱。

心灵练习

当爱人向你倾诉自己的苦恼、失落、痛苦时,注意你自己的反应。

你是在出主意,还是一味地接受呢?

你是在试图给对方鼓劲,或者只是见证他们的种种遭遇呢?

当你离开,你的心里装满了对方的倾诉吗?或者,通过思考对方的遭遇你的思想也更深沉了?

如果可以,让别人的倾诉像一块投入水中的石子一样,投入你清澈深沉的心湖。

 

 

五月六日 树枝和巢

我觉得我可以变成动物,与动物一同生活。它们不会紧张,或者抱怨。每一个动物看起来都很满足。

——惠特曼

 

观看知更鸟筑巢,看着它嘴里衔着比自己还大的树枝,不厌其烦地一次次寻找合适的树枝。虽然鸟的大脑的思考能力是有限的,但是它看到一根树枝基本能够判断其是否适合自己的巢穴。如果眼前的这根不合适,它就会飞走去找新的树枝。

我随着知更鸟找到了那根树枝。我观察着树枝,但是没有发现任何特别的地方。我一边翻弄着手中的树枝,一边想着自己常常费力地去建造一个对自己来说太大的住所。或者,我们想要的对我们来说太大了,所以其实派不上用场。这样一来,我们就无法感到满意。

看着小鸟筑巢会让我们人类感到自愧不如。小鸟们唱着歌儿出发,看到不适合筑巢的树枝会毫不犹豫地飞走去寻找其他的树枝。我们人类是否也应该像小鸟那样生活呢?

心灵练习

思考自己的生活,想象生活就像筑巢一样。

思考自己追求什么,自己承担了什么——像一只倔强的小鸟,是不是有什么是你无法承载的呢?

也许你需要更小一些的东西来建筑自己的生活,思考什么才是适合自己的。

 

 

五月七日 日常清洗

在决定你看到的是什么之前,先去检查你是透过什么在看。

 

这是一个阳光灿烂的日子。我驱车300英里去看祖母,她94岁了。我是她的长孙,她看到我很高兴。我们互相讲了讲近来的生活,然后我就静静地坐在她的床边。最后,她看了看天色,抱怨起阴沉的天气来。

这时,我才注意到祖母的窗子,上面积满了厚厚的灰尘,可能一年都没有擦洗了。当我告诉她窗子脏时,祖母发出了那种只有94岁老人才会发出的笑声,她带着俄语口音说:「眼睛蒙上了灰尘,看到的世界也是肮脏的。」

其实,如果我们的心灵蒙上了灰尘,我们看到的世界也同样是灰暗的。所以,我们时常因为自己灰暗的内心,而觉得外面灿烂的世界是阴暗的。

也许,真正有益的人际关系会有助于让我们的心灵变得澄净。也许,我们内心的窗户也要进行日常的清洗,只有这样,我们才会看到原本的世界。

心灵练习

安静地坐下,直到自己集中精力。

现在,用呼吸来清洗自己的内心世界。

平稳地呼吸,体会自己正在扫除蒙在心灵的灰尘。

深呼吸,透过干净的窗櫺去看原本的世界。

 

 

五月八日 关于公平

如果我们觉得某事是不公平的,

那么我们可能会被囚困在已经发生的事情之中。

 

公平是个很棘手的话题,因为我们看待世界的态度常常取决于我们的是非观。公正和公平是人类对待彼此所依循的崇高准则。

但是在真实的世界里,我们的经验告诉我们,为了生存下去,我们无法总是期待得到公平或者公正的对待。在更辽阔的宇宙,人类只是渺小的一部分,这个世界是一个充满无尽可能、事物在无限循环的世界。在这个世界里,生命不断在生与死之间循环,这个世界也经历了无数次天翻地覆的变化。

印度的神话故事中有名为「毗瑟挐(Vishnu)」的守护神,他可以摧毁生命,也可以赋予生命。虽然公平和公正是人类社会相处的准则,但是,白蚁啃噬着房子的地基,飞石击碎了挡风玻璃,巨浪吞噬了航行的小船——这些经历告诉我们,生活不懂得什么是公平。很多的事情就是这样发生了,而且还会继续发生。

当我与癌症抗争时,总是有人对我说,让我放下心里不平的怒气。老实说,患癌症之后,我觉得恐惧、痛苦、焦虑、沮丧、犹豫、疲乏,但是我从未觉得患癌症对我不公平。当我们来到这个世界,没人许诺我们从不生病。一只蚂蚁踽踽爬行了很久,也许就在离食物咫尺远的地方,被一根枯枝砸死。既然自然界的动物会遭此不测,人类为什么就该没有旦夕祸福呢?

我逐渐意识到,我认为生活的不公源自生命中不可逃避的痛苦。我的抱怨虽然是可以理解的,但是却阻止了我走出痛苦,重新建立自己的新生活。而且,我感到哭诉生活的不公只会让我陷在痛苦中,难以自拔。

我想说,生活其实本不公平,努力却能够改变我们每个人。我们渴望获得公平和公正是正当的,不过,我们对于发生在我们身上的很多事情其实是无能为力的。很多的时候,我们只有改变自己看待事物的角度和对待彼此的态度。

心灵练习

坐在户外,观看风传播花粉。有些花粉会落地生根,有的则会飘零凋落。

去感受人世间发生的一切,和花粉是否有相似之处呢?

深呼吸,回忆自己经历的快乐和痛苦、犯过的错误以及曾经拥有的梦想。

不要否认经历的痛苦,但是也不要错把伤害说成是悲剧或者贴上不公平的标签。

带着爱抚慰自己受伤的心,不要抱怨世事不公。

 

 

五月九日 不要执著于事物间的差别

让我们的心看到事物之间的相同之处,而不要执著于事物间的差别,这就是获得喜乐之道。

——灵修之道

 

我们的眼睛既可以观察事物的相似之处,也可以看出事物之间的差别。我们的心可以去感知我们与外在世界的联系,也可以去感受我们与外界的分隔。我们的语言可以赞美风,也可以预言风暴,可以赞美大海,也可以警告海啸引发的洪水。

世间万物,千差万别。但是,如果我们只看到差别,我们就会患得患失,无法活得从容。而且,世界是矛盾统一的,千差万别的万物通过自己独特的方式能达到同样的目的。就好像我们每个人都各不相同,但是我们却呼吸着同样的空气。

如果我们错误地以为,某种生灵要低于另一种生灵,某物要次于另一物,我们就犯了僧璨禅师所说的最糟糕的错误:不断地去决定要什么不要什么,无休止的争论到底谁对谁错。

心灵练习

点燃蜡烛,静坐在窗前。

放松心情,深呼吸。

注意到眼前的不同事物:树、风、云,风吹着窗櫺发出「沙沙」的声音,人们交谈的声音。

去观察蜡烛,看着火苗安静地跳动。

 

 

五月十日 中心的边缘

所有的风暴都有一个中心,在其中,海鸥能寂静地飞翔。

——14世纪的日本无名氏

 

几个世纪前的一句日本箴言告诉我们,在最猛烈的暴风雨来袭时,我们仍然可以找到一片宁静,只要我们能够找到它。这句日本箴言所传达的智慧在其他民族的谚语中也有所体现。

当我进一步思考,我们感到飞过风暴中心的海鸥并不能在中心长期停留。当我们的人生遭遇暴风雨,我们不妨在风暴中心短暂停留。

在人生旅程中,我们会不断地遭遇暴风雨,被甩入风暴的中心。在风雨中,我们感受到人类的脆弱和不堪一击。如果我们能够在风暴中找到栖息之地,安放我们备受打击的灵魂,当再次展开自己的双翅时,我们会看到上帝的神迹。

在找到风暴中的栖息地之前,我们必须先经历风暴,这是我们无法回避的矛盾。大自然中的海鸥知道,即使在暴风雨中,它们也可以找到宁静的港湾。人类要经受住风雨,也必须像海鸥一样,有信心穿过风雨找到宁静。我们在这一来一往的穿行中,不仅得到了锻炼,也体会到了爱。

心灵练习

闭上眼睛,呼唤心里的海鸥穿越风暴。

深呼吸,呼唤海鸥回到自己的居所。

吐气,感受风暴与中心交界的边缘。

 

 

五月十一日 诉说与拥抱

当你觉得自己在爱一个人的时候,你沉睡的梦苏醒过来;当我对你说我爱你,我沉睡的生命苏醒过来;当我去拥抱爱人的时候,喜悦随着血液在我的体内流淌。

 

虽然我们的脑子主宰着我们的生活,但是,身体感知的喜悦是不为大脑所控制的。我们都曾经感受过这种来自身体的反应。只需想想在青少年时代,一个人突然闯入了你的生活。人生第一次,你不再是自己世界的中心。还记得见到心仪之人的那一刻吗?那种从未体会过的涌动的情绪,还有那可爱的人离开之后,你久久不能忘怀的痛苦的甜蜜。就像风中的火苗,当你对他(她)说出那三个字,你之后的生活就像那火苗一样晃动不已。

当我们在追寻梦想,学会爱自己,或者确定信仰的过程中,我们会有类似的体验。我们一直像风中的火苗一样晃动不已,要学会这些似乎要穷尽一生的时间。作曲家心中的火焰被脑海中流动的音乐点燃。当我们感受到爱时,我们感受到一种从未体会过的情感。作曲家必须把心里流淌的音乐谱写成曲子,我们则必须勇敢地说出心里的爱。我们的爱要化作燃烧的语言去感染对方。

当我们的心接受理性的训练之后,这一切似乎都变得很难。当我们无法说出所想,当我们表达了爱,却失去了拥抱对方的勇气时,我们仿佛感到一个无法穿越的峡谷横亘在自己的面前。这就是我们为什么会乞求丘比特的神箭刺穿我们的禁锢之心,让我们表达心中的爱,拥抱心爱的人。

其实,每个人都武装了能射穿禁锢思想的弓箭。当箭刺穿我的那一刻,我颤抖了,我承认:我已经释放了自己的思想,唱出了心中的歌——所有的这一切都是为了伟大的爱。

心灵练习

拿着一块石头,感受所有比你大的事物。

放慢呼吸,通过体会比你大的东西改变自己的思绪。

深呼吸,思考用什么语言表达这种思绪。

用一个词来表达这种思绪。

感受周围的世界,触摸着石头感受自然的世界,学习表达自己的感受。

 

 

五月十二日 直截了当

每一个人头发下面都是光秃的。

——苏珊·迈克亨利

 

我们浪费了很多的精力去掩饰我们自己。但是,我们内心的愿望其实无非就是要被爱,在每一种怒气背后,肯定隐藏了需要愈合的伤口,在悲伤背后,是我们害怕时间已经不够。

我们如果害怕自己过于直接,我们就会含糊其辞,一层隔膜就会横亘在我们和世界之间,这层薄膜如果不能剥落,就会影响我们对快乐的体验。

如果我们每次戴上手套去触摸事物,而且,假设我们自己忘了自己是戴着手套在感觉,那么我们当然会抱怨感觉失真。所以说,我们的问题不是我们要如何着装整齐,而是要解除我们的武装,重新去感受真实的世界:去感受门把的冰凉,或者车把的潮湿,还有嘴唇的柔软。

心灵练习

当你呼吸时,剥离那些附着在你生命里的隔膜——态度、心情、过去。

伴随呼吸,感觉自己衣服下面的皮肤。

感觉皮肤下面那个真实的自己。

 

 

五月十三日 出路

其实,内心深处只有一种情感。

 

曾经,我尝试着摆脱内心的悲伤和焦虑。可是,也许我们都有一种体会,当我们的心被这种情绪占据,我们就很难摆脱它,我们也无法感受其他的情感了。一旦痛苦的情绪开始发作,我们的心就像一根吉他弦,哪怕你只是轻轻地拨响它,它的余音只有靠时间才能慢慢停止。

破涕而笑,或者笑泪俱下,这些我们都体会过。有时,愤怒之后是怅然的孤独。有时,一张本来默然冷静的脸终于露出了恐惧的神色。虽然同样的土地上养育了无数种花朵,同样是人类,人们的情感也千差万别,但是,所有的这些情感都是发自我们的内心。

我们的内心都蕴藏着一种不知名的情绪,我们所有熟悉的感情都包含在其中,都源自这种最根本的感情。我们每个人都希望自己快乐,不要悲伤;希望自己冷静,不要焦虑;要头脑清醒,不要迷茫;要理解他人,不要气恼。总之,我们煞费苦心地应对着生活,希望自己要这样,不要那样。虽然我们害怕负面情绪的光临,可是,事实上没有人能够避免这些情绪,无论是好还是坏,我们都得去经历和体会。但是不要忘了,因为有七情六欲,我们才是鲜活的人。如果我们能够意识到这一点,我们就开始醒悟了。

但是,当悲伤向我们袭来,当我们受到焦虑的折磨,我们似乎很难做到不受这些负面情绪的影响。我会抗拒这种情绪,因为我害怕自己会沉浸在悲痛中难以自拔。我害怕悲伤的情绪会蔓延到我的一生,如果我不去反抗,我就会一生都感到痛苦、焦虑和迷茫。

但是,我逐渐发现,如果我们能放弃那些反抗,完全地去经历一次,去体会一次,即使我们经历体会的是痛苦,我们也能够在最后触摸到人类拥有的那种共同的感情。如果我们能够到达感情的源头,那么所有的感情,幸福或者快乐,都会汇聚到那大海一般的感情之中,我们的痛苦也就从此消失了。

心灵练习

平稳地呼吸,知道自己在这个思维的空间里是安全的。

如果感到舒服,就可以去感受心里藏着的悲伤和焦虑。让它在你的心里像水流一样经过。

 

 

五月十四日 跷跷板游戏

最好的防卫就是成为你自己。

 

生活中,很多对立本可以避免。当然,有时候,冲突的确在所难免。比如,只有一个停车位,旁边却等着两辆车;专程前来买糖圈的人们,发现只剩下一个糖圈了;一个理想的职位,却有一群人应聘等。

但是更多的时候,事情并没有这么毫无余地,我们其实有回旋的空间。有时,我们不妨把事情看作是一场跷跷板游戏,我们可以是跷跷板上方的那个人,但是,也可以是暂时在下方的那个人。我觉得,有时我们不妨把自己当成那个在下面的人。

这种思维方式可以避免我们将精力都用在无益的争吵上。其实,即使整个世界都按照我们的意见重新安排一遍,我们也不见得会感觉更好。在困境和误解中,我们最好更多地去分享我们自己。否则,我们总是在应对、反对,总不能舒心地生活。

让我们看看花朵和树木。它们并不会去互比高低。即使是身处拥挤的花圃和丛林,它们仍然各显风采,相安无事,每朵花都会朝着既定的方向,去接受阳光的照耀。

心灵练习

安静地坐下来,想象着有一个人坐在你对面的位置。

平稳呼吸,想象自己要去占据那个人的位置。

放慢呼吸,去感受自己的心被打扰,你的情绪受到对面那个人的控制。

深呼吸,切断与那个人的牵连。

 

 

五月十五日 开花的疑惑

那一天终于来了,紧紧地捂住自己的花苞,似乎比开花之痛还要更疼。

——作家安耐·宁

 

我们都面临过类似的困境:当内心过于纠结,无法决断时,我们为了摆脱痛苦,决定毅然选择迈向未知的世界。虽然,没有人能够告诉我们什么时候是跳出犹豫的时候,也没有一个权威可以让我们去征询意见,我们似乎只有服从内心的指引。

有多少次,我们固执地抱着熟悉的东西不放。花店里摆放着鲜美的玫瑰,有一种我们以为会开放的含苞的玫瑰被叫作「弹头玫瑰」,这种含苞的玫瑰因为花苞结得太紧,永远都无法开放了,所以最后,这种花只能被丢弃。含苞的弹头玫瑰永远都无法绽放,也无法吐露自己的芬芳了。

然而,如果含苞的玫瑰化身为人,那么它们可以在漫长的生命里多次开放。不过,如果人过于内向,那么他也可能习惯于固守着自己的内心世界。但是,人心不能像花苞那样一直关闭,只要我们愿意,在一呼一吸之间,我们就可以绽放自己的内心。

对于一个固守内心的人来说,要释放自己似乎是那么难,但是,让我感到惊奇和难以置信的是,一旦我们跨越了那道禁锢的门槛,我们就会体会到从未有过的自由。我有一个朋友,我问他怎么可以成功地戒酒,他说:「因为喝酒比不喝还要痛苦。」所以,我们其实也可以打开心扉,再去对爱敞开心扉,因为也许我们关闭心扉比打开心扉更痛苦。

心灵练习

试着找出原因,为什么你觉得做自己让你恐惧。

想象心里的神在安抚自己的恐惧。

敞开心扉,去感受那片刻的舒展。

在你进入日常生活的时候:在办公桌前,在公共汽车上,在超市排队交款时,试着去开放自己的内心。

在他人面前释放自己,虽然只有一小会儿,去感受那种释放的快乐。

每当自己内心又倾向于紧闭的时候,回想释放自己的开心。

 

 

五月十六日 不需要别人的同意

有一千种方法可以跪下和亲吻大地。

—— 13世纪的波斯诗人鲁米

 

我有一个年轻的朋友,他告诉我他会跟女儿一起读书。这个时间从来都不需要确认。「不用确认的时间」颇有意思。为了让生命更好地继续,我们都需要一再地去感受真实的生活。无论是玩耍,还是听音乐;是冥思,还是画画;是去爱,还是读故事给孩子,或者是给我们自己听。当我们把心关闭,就像我们闭上疲惫的眼睛,我们无须任何赞同或者接受,我们的心就像因干渴而张开的嘴,这时,我们就接触到了真实的生活。在这时,没有批评或者拒绝,这种经历本身就是我们所需要的权威。

有趣的是,当我们忘却我们自己的时候,我们的心仿佛被赋予了新的活力。比如一匹被蒙住眼睛的马,它只能靠自己的嗅觉和直觉,最终跑到池边饮水。在这样一个时刻,我们得到了救赎。

实际上,我们每天都在面对这样的矛盾:周围的每一个人也会经历我们此刻的生活,但是没人能够真正体会这一刻你自己的感受。没有人,只有你自己,可以去感受此刻的生活。我们的生活无须任何人的认同,就像没有什么可以阻止我们伸手去触摸那真实的大地。

心灵练习

在一棵树下行走,走到树下,请擡头。

当你呼吸,观察拔地而起的参天大树。

树的生长无须任何人的同意,也不要任何人为之鼓掌。

去触摸树,放慢呼吸,从树的生活中体会学习。

 

 

五月十七日 追逐蝴蝶

放开之后,我们开始了。

 

那一年我6岁。我绕着水库到处跑,终于把蝴蝶捂在了手里。美丽的蝴蝶就在我的手心里,但是我却没法看。要看,它就会飞走。我战战兢兢地捂着蝴蝶走了几步,感到蝴蝶在我的掌心扑腾着,最终,我还是张开了手,色彩斑斓的蝴蝶一下子就飞走了。

追完蝴蝶的我回家吃晚饭。关于蝴蝶的事仿佛不值一提,而且,一会儿又要读书,又要写作业,还要粘模型车,当然家里照例有争执和不快,我很快就忘记了蝴蝶的事。可是,40多年后,这件事情又出现在我的脑海里,整个事情似乎有了新的意义。我们整个人生的历程很像追逐蝴蝶,我们害怕失去,或者落后,抓到了之后就会紧紧地守着,生怕我们会失去得到的。

就像生病期间,我感受到恐惧和信仰,也感受到神的佑护。躺在医院的病床上,我感受着自己的心跳,感到自己好像把心捧在了手里,它像那只美丽的蝴蝶一样在跳动,现在,它在我的胸膛里跳动。我的心,它拥有所有的美丽、力量和生命的动力,只要它还在我的胸膛里。我不能看到它,但这是对的,因为当我看到自己的心时,我就要离开这世界了。

抓蝴蝶的时候,我尽量久地把蝴蝶捂在手心,直到蝴蝶扇动的翅膀终于促使我放开它,那是蝴蝶对生命的渴望打动了我。我在心里紧紧捂住的有痛苦、恐惧和慌张。

我过了40多年才认识到一个深刻的道理:我们心里面的恐惧和黑暗,可能是因为我们固守着什么,我们只有放开我们的心,生命的力量才会显现出来。

心灵练习

静坐,思考内心中的一种特别的痛苦或者恐惧。

用手捂住你的心。

感到那痛苦在你的心里,像一只蝴蝶在跳动,它们在你的心里挣扎,等待被你释放出来。

当你呼吸时,打开双手,让它们飞走。

让痛苦飞离你的心房。

感受那种放飞痛苦的体验。

 

 

五月十八日 友谊

没有什么能够让我们如此长久地注视着上帝——唯有友谊。

——法国思想家西蒙娜·薇依

 

我庆幸自己在人间找到了非常要好的朋友。当我的生活陷入人生的沙漠,朋友就像是我赖以生存的绿洲;当我的心着了火,朋友就像清凉的水把火扑灭,让我不至于烧成灰烬;当疾病袭来,一个朋友把毛巾放在我头上,另一个朋友站在我的病床前,对我说:「只要你需要,我会一直在这里。」

还有一些朋友让我感到自由,当我去寻求真理、渴望独处的时候,我感到,我需要的其实就是在朋友的周围。我曾经徜徉在大风呼啸的山顶,期待和上帝相遇,但是,在高山之巅呼喊也许不如回到朋友的身边——大家一起默默地祈祷,这样,我才能找到彼岸。

诚实的朋友就像通入我们灵魂的门。难怪德语中的朋友一词意思就是「一个非常安全的地方」。在这样的安全感里,我们能够看到上帝。古罗马政治家西塞罗曾说:「朋友就是另一个自己。」圣马丁则说:「朋友是上帝派来照顾我的使者。」

找到朋友,没有比这更重要,也更简单的事情了。

心灵练习

集中精力,打开你的心扉,去感受那无名的安全感。

过一会儿之后,看看你的心里面出现了谁的身影。

轻轻地呼吸,去感谢那个出现在你心里的真实的朋友。

 

 

五月十九日 蜜蜂飞来了

花朵没有梦想过蜜蜂的到来,

因为花开了,蜜蜂就来了。

 

在我的一生中,我曾经极度渴望被爱,我会假想一个自己,重塑一个自己,为的就是让自己更加可爱,更加值得被爱。可是,无数次的经验告诉我,我只有照顾好自己的灵魂,才能够自然而然地获得爱。

我记得我第一次陷入爱情。那化作水仙花的美少年爱上了自己的倒影,而我,则用自己的痛苦去映衬出恋人的美。一时之间,我完全忽略了自己的价值,她成了主宰我快乐的人。

如果问我这些年学到了什么,那么,我觉得我们固然应该和他人一起经历快乐,但是,属于我们的快乐其实就藏在我们的心里,就像一瓶珍藏的佳酿。我现在以为,我们最重要的人生功课就是如何让自己深深地在生命的土壤里扎根,然后去放开我们的心,去经历,去开花。只有当我们如花朵般开放的时候,我们才会吸引别人。当我们完全是我们自己的时候,我们内在的芬芳就会吐露出来,这时爱人、朋友、伙伴就会如蜜蜂一样,飞到我们身边来。我们就会有被爱的感觉。

我们似乎在准备,我们等待着被爱。当我们关注内心的成长,我们的自我就会更加茁壮。盛开的郁金香花丛中飞舞着蜜蜂,我们自我绽放时也会吸引爱我们的人来到身边。这样,我们这个世界就都是开花的灵魂了。

所以,如果你想要爱,请先放下这份对他人的渴望,先去照顾你自己,当你成为你自己的那一刻,爱人也许就会像蜜蜂一样来到你的身边。

心灵练习

找出让你自我感觉良好的原因:你的笑、你的体贴,或者是你说话的声音。

当你向他人展示你自己的长处时,去观察他人是如何受到你的影响的。

去发掘自己身上点点滴滴的优点,这就是爱的开始。

在片刻的时间里去感谢自己具有这样那样的优点,告诉自己,这就是他人爱你的开始。

 

 

五月二十日 打破规范

如果我否决自己,我就否决自己。我要拥抱更多。

——惠特曼

 

我们的行为规范是他人与我们相处的依据。但是,当我们逐渐长大,成熟,改变,我们必须要打破我们身上既有的行为模式。

这种行为其实每天都在发生,没人可以因此而责备我们。只需去看看海浪是如何扑向海岸的,只需去体会那沧海是如何变成桑田的。

当有人走过来对我们说「嘿,伙计,你好像变了一个人」的时候,我们就在试着打破旧模式了。这个时候,我们要拒绝听从他人的评价,或者重回到老路上。我们要做的是坚持那个正在改变的自己。

我们只需对自己的爱人说:「我在向你展示我的另一面。或者,你需要看到我的另一面。」遗憾的是,在需要的时候,我没能做到。我本该对爱人说:「让我们的爱继续,让我们更加了解彼此。」

心灵练习

这是一种思考。当你进入一天的生活,观察自己与人打交道的方式,你是在试着迎合别人对你的印象,还是坚持在做自己呢?

在每一次与人交往之后,放慢呼吸,再呼吸,坚持回到那个现在的自己。

 

 

五月二十一日 当被砍成两半

被砍成两截的蚯蚓会原谅那犁耙。

——威廉·布莱克

 

自然界中,蚯蚓是一种被砍成两截之后还能再生的动物。奇妙的是,如果一条蚯蚓被砍成两半,每一半都会再长成一条完整的蚯蚓,这样,一条蚯蚓就变成了两条蚯蚓。

那么是什么力量让蚯蚓在经受了如此大的痛苦之后获得重生呢?我们人类可以从中吸取什么经验吗?先不说别的,蚯蚓和大地是不会分离的。蚯蚓吃土,更具体地说,是吃土壤里的腐殖质。

也许,人类如果要在受到伤害后很快地愈合,秘密就在于要贴近土地,我们的心、大脑和身体要紧密地结合在一起,我们要和比自己更大的生活连接在一起。

当我们在生活中遭遇被一砍为二的伤痛,这肯定是人生的不幸。但是,如果我们有勇气重新开始,那么我们可能也会因此成为一个崭新的生命。

心灵练习

集中思绪,带着温柔的心回想自己遭受过的巨大痛苦。

深呼吸,利用呼入的新鲜空气去缓解那隐隐作痛的伤痕。

大口呼吸,感受自己的伤口在愈合,新的肌肉在生长。

 

 

五月二十二日 除了伤痛

忍受两种对立的情绪,直到我们学会如何解放自己,不再顾此失彼。

——心灵导师海伦·卢克

 

有时,当我想起曾经伤害我的父母,我的心就好像冬日的天空。我仍然会设身处地从父母的角度去想,这跟我一直以来的思维方式是一样的。问题在于,尽管父母伤害了我,回想这些时我总是会替他们找理由,好像所有加在我身上的伤痛都是合理的,甚至是不存在的。

这个问题其实很普遍。常常,我们过多地替他人辩护,却忘了自己遭受的伤害;反之,也有人只顾及自己的感受,而忽略他人的感受。就像我们在收听广播时,只能收听一个电台的节目,事实上所有的广播电台都在同时播出。

但是,我们可以通过同情来解决这两种对立的情形。同情并不是说我们需要放弃事实,或者忽略我们自己的感受。同情使得我们不至于去抹杀那些伤害了我们的人的人性。同情是让我们先了解自己的感受,看到他人身上的缺憾,以及他们无能履行自己的某些职责或者承诺的事实。

我们既不要否定自己受伤的事实,也无须停留在伤害中不能自拔。同情心就是让我们向高山面对天空那样坦然,像高山一样,可以经受住任何恶劣天气的考验。

心灵练习

静坐,回想某个与你不合的人。

深呼吸,体会自己真实的感受。

平稳呼吸,体会对方的感受。

放慢呼吸,通过体会双方的感受,缓解自己内心体会到的冲突,但是,不要压抑自己受伤的感受,也不要忽略对方的感受。

 

 

五月二十三日 醒来

存在是有目标的,但是目标并非总能存在。

 

我们常常会比照周围的人来定义自己。还记得四年级的时候,我走在放学回家的路上。刚刚放学的自己本来怀着轻松的心情,至少这会儿还不用面对家里充满火药味的气氛。但是,突然,我看到马路对面罗伊也在以同样的速度往同样的方向走着。罗伊是我不喜欢见到的一个人,所以,无形中我加快了步伐,希望超过他。马路对面的罗伊显然察觉到了我的意图,所以他也加快了步伐。我们就这么同时往前冲去,就在不远的地方,我看到一个拐角,我们俩都必须经过的一个拐角。当时我觉得,如果我不能先他一步走过拐角那就是一个最大的失败。

到如今,我已经经历了很多。我意识到我们的雄心壮志大概就是这样形成的。开始,我们自得其乐地做着自己的事情。但是,我们突然发现有人在做着和我们相同的事情。接下来,我们被卷入无休止的竞争当中,我们生怕自己落在后面,因为落在后面就意味着失败了。

从这时开始,我们希望尽快找到一个人生目标。如果我们的目标没有其他人追求,我们就会被认为是一个随波逐流、没有目标的人。但是我们真正持久的目标是我们作为人的存在。人道主义者卡罗·黑哥得斯(Carol Hegedus)说:「我们的目标是要关注我们内心最深处的诉求,让我们能够充满激情地生活。」

所以,我们很多关于职业、工作、退休的追求,最终都是为了充分地享受生活。在我们追求或者获得的头衔和光环之下,那个真正的自我是否得到了关照?

想象一下在成佛的那一刻,佛是否知道自己头上已缠绕着神的光环呢?释迦牟尼在菩提树下成佛,传说当时有一个僧人走近他,看到他身上的光芒,惊愕地问他:「圣人啊,您是谁?您是天上的神吗?」

佛并不认为自己是神或者是什么其他的圣人,回答说:「不是的,不是什么神。」然后继续走路。

但是惊讶不已的僧人追问道:「那您至少是提婆天神吧?」佛停下来,回答说:「不是的,我不是提婆天神。」然后继续前行。

僧人还是不肯罢休,问他是不是印度教的最高天神。佛说不是。僧人迷惑了,恳求佛:「请告诉我,您到底是谁?」

佛抑制不住自己的喜悦,回答说:「我只是觉醒了。」

那么,我们人类生活的目标,无论我们碰到谁,或者听到什么,不都是为了觉醒地生活吗?

心灵练习

静坐,思考你依据什么来定义自己。

对于自己白天的生活,对自己说:「我的生活绝不仅限于工作。」

在睡觉的时候对自己说:「我的生活不仅仅是我居住的地方。」

感受自己的爱,对自己说:「我的生活不仅限于这些关系。」

感受自己的痛苦,对自己说:「我的生活不只是停留在过去的痛苦当中。」

感受自己的名字,对自己说:「我的人生不仅限于我的名字。」

感受自己的呼吸,忘记自己的历史、名字和头衔,对自己说:「我是生活在这个身躯中的一团火焰。」

 

 

五月二十四日 理由

如果你不知道我是怎样的人,我不知道你是怎样的人,

我们就可能会跟随一个错误的上帝,失去本该指引我们的星辰。

——美国诗人威廉·斯达富

 

就像老话说的「水会将洞填满」,如果我们自己没有填补生命的空洞,那么其他人就会帮助我们把洞填上。很长时间以来,我觉得平日的自己和私下里那个真实的自己是一回事,但是我发现我错了。

这并不是说我们必须说出每一句话,或者把所有的东西都喊出来,但是我们必须完全清醒地生活,就像悬崖接受海浪的拍打,阳光照射着空地上的三叶草,玉米吐露出甜美的芬芳,却并不需要人的欣赏。

事实上,要做自己的理由有两个:只有做真正的自己才能让我们找到爱,只有做真正的自己才能保证自己的生活不被他人主宰。

心灵练习

边走边沉思。每天慢慢地走五分钟。

当你漫步的时候,去感受迎面吹过的风。

当你回到生活中,用心去感受周围的人带给你的气息。

 

 

五月二十五日 穿过火墙

一艘船着了火,船上的人吓坏了。

要逃生的唯一办法就是要鼓足勇气穿过火墙,然后跳入大海。

 

当我们有了足够长的人生经历,我们发现,自己原有的存在方式、思维方式、爱他人的方式似乎都出了问题,我们的人生像置身于火海之中。当我们意识到这一切,我们的心中充满了恐惧。过去的一切以及我们自己的习惯把我们禁锢了。在我们走向新生活之前,这一切都是必须要经历的。首先,我们看到原有的一切似乎不再奏效,接下来,我们就要像那个逃离着火的船的人那样,勇敢地穿过那禁锢我们的火墙。

站在熊熊燃烧的火墙面前,我们会目瞪口呆,一时间我们不知道该如何逃离大火的包围。起码,我们不能异想天开地等着火自己熄灭,就好像我们以为旧世界会自己消失一样。如果我们这么想,也许我们会等到头发白了,事情还是原来的样子。

那身上着了火的人,那个惊慌失措的人,他不知道,自己只要跨过火海,浩瀚的大海就会熄灭他身上的火苗。当我们有勇气走出过去和抛弃旧有的一切时,我们身后还有我们的信仰来支撑我们。

可是,在我的人生中,我常常没能鼓起勇气穿过火墙。第一次危机发生在我决定是否离开家的时候。我应该离开家,可以说是离家心切,因为,我真的害怕自己在家里再也无法承受那种毁灭性的愤怒。然后不久,我人生的第一次求爱遭到了拒绝。当时我觉得自己受了极大的伤害,之后不会有任何事情可以弥补我心灵的创伤。可是,当我接着走之后的人生之路时,我发现这个世界在继续,无论多么可怕的伤害,最终都会得到时间的医治。

也许,我遇到的最大危机就是患了癌症,面临丧生的可能。在我身患癌症时,我的整个人生似乎都燃起了大火。虽然我后来漂流在人生的海洋上,但是我觉得,我最终会被淹死的。我如何能得知大海将孕育新的生命?也许对于每一个瘾君子、曾身患重病,或者摆脱过一段不堪的感情的人而言,这种感觉都不陌生。

但是最危险的火,莫过于我们自己那种以自我为中心的思维方式,它像我们吸入的去燃烧产生的烟尘,让我们窒息。无论我们走到哪儿,我们似乎都难以摆脱自我中心的围绕,它让我们陷入危险的烟尘中,吞噬我们的生命。此时,我们的内心似乎着火了。我们又该如何逃离这片火海呢?也许,我们要抛开自我,回到灵魂的彼岸。这意味着我们要有勇气放弃自己的顽固和控制他人的白日梦。让我们的自我烧成灰烬,只有这样,我们才能获得新生,抵达我们无法想象的彼岸。

心灵练习

集中精力,思考是否有某个原因、某种思维方式,或者某种爱让你无法完整地生活。你的内心是否藏着难以启齿的秘密呢?是你自己过于自责吗?或者是害怕自己内心的某些情感。

深呼吸,想象抛开这旧有的一切你需要做些什么。也许,你只需告诉自己应该更随性一些。或者,打破自己遵循了很久的一成不变的生活。

放慢呼吸,想象自己穿过那火墙。

平稳呼吸,在自己的脑海里一遍一遍地想象自己穿过火墙的画面。

 

 

五月二十六日 感受悲伤

梅林回答说,悲伤最大的好处就是可以学到点东西。

——英国作家特伦斯·H. 怀特

 

本篇要讲述的并不是如何疏导悲伤的情绪,而是要将自己的悲伤放在更大的生活背景下去看待。姜的苦味在烘焙好的面包里就不再是苦味,我们的悲伤如果可以被放置在更长久的生命里去体会,悲伤的情绪就能得到升华。

当我们感到悲伤的剧痛,我们的生活其实添加了新的内容,就好像我们心头燃烧的火被生活的水扑灭。

所以,当你对那些悲伤感到疲惫时,听一段自己从未听过的音乐吧。你可以去寻求一个古老的故事,或者开车去一个一直想攀登的山脊,从那儿向遥远的地方眺望。

用悲伤的眼睛去看世界,你会看到新的内容,这就是我们可以从悲伤里学到的东西。你的悲伤像一抹颜色,我们一定要找到一块帆布,把颜色涂抹在那帆布上。

心灵练习

静坐,平稳呼吸。体会内心的悲伤。

清爽地呼吸,感受那些不悲伤的事物,从中获得力量。

坐在椅子上,让椅子述说木头的故事,让墙壁述说裸露的光秃,让窗子述说光线的故事。

 

 

五月二十七日 抛开过多的思虑

思虑再多,也无法阻挡下一次的思绪。

 

人类的一个通病是思虑过多。当我们对一个问题进行反复思考,或者为了说某句话、做某件事而犹豫不定时,我会觉得人类像那企图赶走飞蝇的牛,无助又可怜。

我们都免不了做这样的无用功,没人能幸免。因为缺乏安全感,我会不断地重复让我感到可靠的事情,但是我一直都觉得不自信。

那么我们又该如何做呢?爱因斯坦曾经说过人们会因为自己思考问题的方式而制造某个问题,解决这样一个问题肯定无法通过同样的思维方式做到。其实,如果想解决问题,唯一需要做的事情,虽然可能听起来很难,但其实就是停止过多地思虑。

这个问题涉及人的信仰。我们要停止思考,相信某种更神秘的力量主宰我们的生活。事实上,无论我们花多少时间去思考自己的问题,我们也无法变得更自信。就好像你坐在房间里想象着阳光的温暖,但是你自己却无法因此而暖和起来。自信和爱不是靠我们人类的大脑想象就能得到的。

心灵练习

静坐,集中精力。

让自己随意思考。

平稳呼吸,每一次吸入空气,试着练习停止自己的思考。

每一次呼出空气,抛开自己脑中的思绪,去感受思绪背后的自己。

 

 

五月二十八日 过多的注意

雨点的快乐在于汇入河流。

——苏菲派先知加里波

 

想想当我们还是婴儿的时候,一切都是那么简单完整。当我们逐渐长大,我们开始学会区分我们和他人,我们的内心世界和我们周遭的世界。可是,无论来自何方,无论是哪个民族的圣人,他们都在觉悟之后选择回归到最初的单纯和完整。

回想我走过的人生,我最快乐、最有活力的时候往往都是当我能够将内心和外在的世界融合起来,并且忘记了自己的存在的时候。这种时候,我觉得时间仿佛停止了,一切都有可能发生。与爱人温柔地结合在一起,两个相爱的人感受到的是灵魂和肉体的合二为一。在我们聆听伟大的乐章,进入一个如画的风景中时,我们忘记了自己,融入那音乐和风景中。在我长时间坚持游泳和跑步,非常健康地独自生活之时,我感受到了那种单纯和完整。当我想好要在纸上写下什么的时候,我感到了那种快乐,那种完整单纯的快乐。

所以,我们发现,如果我们给予自己关注,学会爱自己,我们的内心和外在的世界就会融合在一起。在这样的世界里,我们的灵魂就像雨点一样,汇入生命的河流之中。

当我们全身心地去感受生活,去体会那种单纯和完整,我们就会感到生命像一条小溪,它流过你的田地,穿过我的篱笆、土地,也流过邻居家的篱笆和土地。流水不会因为那些隔离开的建筑而停止向前流动。生命其实是在每个人的生活里流淌,无论我们之间设置了怎样的高墙。

其实我们总是可以选择的:是忙着建筑隔离的篱笆,还是忘掉这些无谓的隔离,汇入生命的河流之中。

心灵练习

放慢呼吸,去思考容纳万物的世界。

思考自己的呼吸其实也是世界的一个部分,呼吸带着生命流过你的身体。

当你呼气,想象生命像一条小溪,流过你,也流过你旁边的生命。

呼气,去体会那完整的生命,它流经所有的事物。

 

 

五月二十九日 放弃

在你通往觉醒的路上,火会慢慢烧掉你不再需要的东西。

这是一种孤独的燃烧。

当你到达了目的地,你会发现,

身旁已经没有什么可以被燃烧了。

 

上面的话听起来好像很可怕,但是,让我们看看摩西、佛和耶稣,对于他们来说,生活的历程似乎就是不断地抛开负赘,直到有一天,我们随身携带的只是生命中不可或缺的东西。

人类的生命旅程和自然世界的规律并无不同。当我们的内心世界不断强大,曾经保护我们的东西就变成了阻碍我们的东西。犹如蛇蜕皮,当我们的灵魂无法再寄居于旧有的皮囊下,我们就会抛弃那旧皮囊,走向更深的世界,在那儿,上帝会将我们融入万物之中。

当你的内心不断地探索这个世界,你可能会面对一个非常棘手的抉择:好像你拿着斧头要砍向祖母心爱的木桌子,只为能让心爱的人取暖;或者,为了感受生命的活力,你要离开自己熟悉和稳定的工作;或者要抛弃那个过于熟悉的旧生活,因为它们包围着你,使你失去了生命的感觉。

牺牲其实就是为了眼下的需要而抛弃那些不再真实的东西。但是这种抛弃带着尊敬和感激,我们抛开我们不再需要的东西是为了去接近生命中神圣的东西。

心灵练习

静坐,思考自己与这个世界的联系。感受这种沉重。

当你呼吸时,感受你的内心与灵魂的边界,感受这种轻柔。

当你呼吸时,祈祷自己与世界的这份联系不要太浅,但是也不要太深。

 

 

五月三十日 一连串的今天

如果不是现在,又待何时?

 

身患癌症的我最终痊愈,自此,我每天都记着一个道理。这个道理有时会让我难以入眠,但是大多数时间,它带给我的是喜悦。这个道理没有人告诉我,我也没有刻意去求索,但是,我好像突然就明白了这个道理。我说的这个道理就是:如果不是现在,又待何时?

我的理解是:我其实没有明天,我有的只是一连串的今天。但是,我早先和大多数人一样,受的教育是要拼命为未来努力:虽然现在我很辛苦,但总有一天我会快乐的。当我有钱了,我就会自由了;当我找到一个合适的伴侣,我就会知道爱了。我将来肯定会又快乐,又有人爱。但是,癌症让我几乎丧命,也让我对「未来」这个概念产生了怀疑。虽然我也期待自己能活到很老,虽然我也期待实现自己的计划,而且我没有选择,只有怀着梦想期待明天。

有时候,我还是会臆想将来的自己才是最好的自己,这时,我的脑海就会出现这样的问题:如果不是现在,又待何时?这样,我就会把最好的自己放在现在,而不是未来了。

我的体验让我对一个关于耶稣的故事有了不同的理解。一次,当耶稣讲道完毕,一位深受打动的年轻又富有的商人走上前去,对耶稣说他想跟随他,并且问自己需要做什么,安排什么。

耶稣张开双臂,说:「现在就跟随我,放下你所有的一切跟我来吧。」

年轻的商人支支吾吾地说:「好的,但是……」对于这位商人来说,他还不能就这样丢下自己的生意,他觉得至少自己离开之前要交代好一切。他还需要回去带些换洗的衣服,也许要带些钱,该带多少呢?

看到商人的思虑,耶稣再次张开双臂,说:「来吧,现在就跟随我吧。」

我们的人生当中有多少次类似这样的时刻呢?当我们应该爱、诚实,甚至虔诚地信仰时,我们说,好的,但是……其实,我们要做的,是放下所有的借口或者顾虑,马上就开始实施。

心灵练习

放慢呼吸,思考自己一直在为之努力奋斗的东西:获得快乐,认识爱情,找到伴侣,学会演奏音乐,理解自己的经历等等。

深呼吸,幻想着自己现在就拥有这些东西,而不是在未来。

在此刻,想象自己只有通过现在的努力才能够使自己离梦想的东西更近。

不要让自己的梦想拖累自己,让梦想的能量帮助你更好地度过每一天。

 

 

五月三十一日 透过别人的眼睛看世界

现在我别无选择,只有透过你的眼睛来看了,

所以我并不孤独,你也不孤独。

——希腊诗人扬尼斯·里索斯

 

有一个关于甘地的故事,让我看到圣雄甘地博大的同情心。为了阻止武力冲突,甘地在进行又一次绝食抗议,此时的甘地已经饿得奄奄一息。一个悲伤的男人来到甘地面前,这个男人的女儿刚刚在冲突中丧生,但是他对甘地说他会放弃报复,因为他希望甘地能够停止绝食。但是,甘地知道,如果这个失去了女儿的男人能够拥抱那个杀害了他女儿的人,他的伤痛才能真正开始愈合。所以他说,只要你拥抱那个杀了你女儿的人,我才吃东西。

听了甘地的话,那个男人泪如雨下,但是他按照甘地的要求做了。更大的武力冲突在甘地的坚持下就这样告终了。试想一下,要求一个深陷悲痛和暴力的人去拥抱自己的敌人有多难!这需要极大的勇气和爱。甘地的要求让我们看到了毋庸置疑的智慧:无论是受伤的人还是伤害人的人,只要他们中的一方开始忘记伤痛,另一方才能痊愈,否则仇恨就将继续。

也许这让人难以理解,但是真正的原谅要求我们放下内心感受到的不公正和冤屈,并放下要求以牙还牙的报复心。看到这,我不得不重新看待自己相比之下显得平淡无奇的生活,以及让我整日难过的委屈和痛苦。我问自己:我是谁?为什么我不可以原谅那些曾经待我不好的人?为什么我不可以原谅并且重新开始信任他们?

心灵练习

静坐,在心里腾出思考别人的空间。

现在慢慢呼吸,去想想那些你不理解的人。

每一次吸气,让这个人离你更近。

每一次呼气,试着从他们的角度来看问题。

 

 

六月一日 朝北走

当我们走路走长了,

我们都会交换地方。

 

我们的周围全是人类,我们跟随着人类前进,我们有时候会伸手拥抱他人,有时候被他人拥抱。我们会跌倒,然后爬起来。我们去倾听别人,也会诉说心事。我想起了努尔,她生前也身患癌症,而且坚强地与病魔斗争,直到最后一刻。我记得当她离世时,我悲痛不已。但是我记得那个悲伤的日子,阳光却依然灿烂,好像在强迫我从悲痛的情绪中走出来。我意识到,无论我们的心里多么难过,阳光依然灿烂美丽,虽然悲伤让我忘了去看那灿烂的阳光,可是它仍然跟随着我的身影,照亮了我的悲伤。

生活中还有类似的例子。有时候,生活中那种单纯的快乐,让我一时忘了所有的难题和束缚。可是这些问题当然还在那儿,它们像隐藏在房屋暗处的不断扩大的霉。所以,我意识到,虽然在生活的某个时刻我会因快乐而忘了自己的难题,但是它们还在那儿等着我,它们跟随着我的快乐。

身患癌症时,我想走在癌症前面,跑过癌症。但是,事实告诉我,无论我跑得多快,最后我还是要面对现实降临的死寂。一个二月的下午,我浑身都捆绑着纱布躺在床上,动也不能动,但是,我心里知道,总有一天,我会重新活动自己的四肢和身体。

我们的生活很多时候都是这样:即使是快乐的时候,痛苦仍然在暗处潜藏,反之亦然。再看看周围的人们:我心情低落的时候,可能你却兴高采烈;你身体虚弱的时候,我却生龙活虎。可是,当我连头都擡不起来的时候,我只能将头放在他人的腿上;当我终于逃离了癌症,可以重新像正常人那样生活了,另一个人却将他沉重的头放倒在我的怀抱里。

我们就这样成长了,痊愈了,不断地循环往复。在我的生活中,我有时候被拥抱,有时候却被抛弃;我安慰过别人,但是也伤害过别人,最终,我们的心像风中的叶子,当我们高高在上,鸟儿就会来筑巢。

但是,这并不是抱怨。事情就是这样自然地发展。我们都会失去或者得到。乌云总会有遮蔽天空的时候。但是阳光总会照耀我们的悲伤。生活就像一场不会结束的对话,一支没有舞步的舞蹈,一首没有歌词的歌曲,一个我们心灵无法看透的理由。无论我们的生活如何变化,生活的精彩都会跟随着我们……

心灵练习

边走边思考。每天花15分钟时间,静静地走——在城市,在乡村,在公园,在窗外的长廊里。

当你迈步时平稳地呼吸,感觉你的呼吸跟随着你的脚步。

去感受陌生人的气息。

停步在一柱光中,闭上眼睛,去感受光照在脸上。对自己说:「这就是我们的家。」

 

 

六月二日 悲剧与和平

此地留下了太多的足迹,

因为心是一条窄路,我们的双臂是心灵唯一的门。

 

有时,我的心里堆满了记忆,已经无法知道自己的感觉,也不知道为什么我会记不起初恋爱人的名字,为什么祖母会死在离她的布鲁克林砖房几步之遥的地方。高耸的落基山脉似乎在警告我回到人群中。为什么前妻在雨中看起来情绪那么低落?为什么那只曾与我相伴的老狗会追逐自己的尾巴……我心里面还有很多很多这样的问题。

曾经让我们感触的人和事塑造着我们,这是我们的财富。先哲圣贤所说的「平和」其实就是在说所有的一切都汇成一个整体。我们无法理清心里的头绪和回忆。我们过去的经历都织入了我们活着的生命。如果我们坚持要怀揣过去的伤害,那么这就是我们人生的咒语。

然而,一行禅师提醒我们「我们内心的爱可能被深埋在健忘和痛苦之下」。我感到,这要看我们注重的是什么。当我回顾生活是如何让我感受到痛苦,还有我受过的罪时,我的痛苦似乎是无穷无尽的。但是,如果我把注意力放在生命的土壤里,看着生命的土壤被不同的经历翻动,我就会体会到一种难以描述的感情。

如果我们常常回忆那些发生在我们身上的痛苦,这就是悲剧的重演。如果我们能够学会接受悲剧之后的结果,我们就可以找到祥和。

心灵练习

集中精力,当你呼吸时,去感受内心体会到的千头万绪。

放慢呼吸,回忆一件改变你人生的重大经历。

在这一刻,将注意力放在发生的事情和事情的结果上。

现在,将注意力放在这次经历带给你的收获上,去感受自己的生命因为这次经历而受到的触动。

现在,再去感受这次经历是否给了你不同的收获。

 

 

六月三日 错误之外

水牛在草地上吃草,草场因水牛的粪便而长得茂盛肥美。小草的根深深地扎在泥土里,因此能够抵御干旱。

——大卫·皮特

 

虽然我们极力避免犯错,但是我们都无法不犯错误。幸运的是,就像小草因被施了人类的粪便而长得强健,我们人类因犯错误并从中吸取教训而走向成熟,这和水牛吃草的道理似乎一样。我们抛在脑后的、践踏过的最后还是会被我们食用。每个人都无法脱离这个听起来不怎么美妙的自然界的循环。

一位舞者不小心被水管砸到了腿,他无法再跳舞了,必须从事其他的工作。那位失手将水管跌落的工人成了帮助瘸腿的舞者的志愿者。我一位亲爱的朋友长了恶性肿瘤,但同时,他心爱的郁金香也开放了。当朋友死去的时候,照顾她的护士继续护理着朋友心爱的郁金香,很快满园都是怒放的郁金香的芬芳了。我们的生活就这样分分合合,常常出乎我们的意料。虽然我们会犯这样那样的错误,会失去、破坏什么,但是我们最终得到的总是要多于我们所失去的。我们的确是在犯错的基础上成熟的。在成长的过程中,我们紧紧抓住不愿意放手的东西,最终会被迫离开我们。

我曾经失败过多次,也犯过很多的错误,所以我像洋葱一样将过去的自己从身上剥离,不断地改变自己。我似乎比身边的人活得更加丰富,我的内心既年轻又苍老,而且我的心还会像年轻人那样肆意张狂。现在,经历了那么多的苦痛,我知道我听到的小鸟的歌声和潺潺的小溪流过时感到的平静都是那么的宝贵、易逝。我真的想在每一次微风吹拂的时候裸露自己,沐浴在风中。有时我还是会有些害怕自己犯错误,但是我认为这些都是人类生活的一部分,甚至是生活乐曲当中一个不可缺少的节拍。

你看,蛇会蜕皮,树长大时树皮会裂开,我们人类的心在成长的过程中也会层层剥落。当我们的心因犯错而被迫剥落的时候,我们会痛苦、哭泣。当我们自己乐意改变自己的时候,我们会感到欢喜。我现在明白了,无论发生什么,如果它让我们看不到这些道理,它就是误导生活方向的烟幕弹。但是,如果我们不断地回顾、成长,从心痛中找到力量,从一无所有开始建设自己的家园,如果我们历经沧桑后仍能感受到生活的激情,这才是我们应该吸取的力量。

心灵练习

点燃蜡烛。安静地坐在旁边,看着那蓝色的火苗。你心里面是否在为失

去的而烦恼?可能是一个离世的人,或者是一个从你的生活中离开的人,或者是一个已经无法实现的梦。

努力找寻能够留住那些失去的人的身影的东西——一支笔、一本书,或者是她爱坐的椅子,也许是一段音乐,或者是他在花园中常使用的工具。

将这些回忆片段埋藏在心里,看着那燃烧的火苗,将逝去岁月留下的礼物留在心里。

现在,请看着能让你回忆过去的东西。

将你的失落寄托在这些物品上。

通过过去的物品,找寻新的意义。

 

 

六月四日 坚持

宇宙所有的十个区域,都是我们称之为源头的地方。

—日本禅宗大师白隐慧鹤

 

我曾经听过一个故事,说一个人在寒冷的阿拉斯加路边等待着搭车。他想搭车去迈阿密。天是那么的冷,他冻得够呛,几乎难以举起手中的牌子。等了很久,一位友善的卡车司机停了车,对他说:「我不去迈阿密,但是我可以一直把你带到距迈阿密只有30公里的劳德代尔堡。」这个年轻人沮丧地说了声「噢」,拒绝了好心的司机。

这个故事非常形象地说明了现代社会的人们是多么期望得到完美。我们经常会因为自己所谓的坚持而错失了很多机遇。有时候,我们会拒绝某一条道路,因为它和我们想象的不同。我们坚持要得到完美的伴侣、完美的工作、完美的房子。还有的时候,我们甚至会因为坚持自己臆想的某个理想而牺牲自己。

有时,我们因为这种无谓的坚持忘记了自己是谁,我们看不到生活中的各种机遇。不要忘了,无论我们在哪里,只要我们留意,我们都会看到很多的机遇。

心灵练习

坐在户外,擡头看天上的云彩,找找看是否有一朵云像一匹马。无论你是否能找到,注意这种只盯着一样东西找的感觉。

闭上眼睛,平稳呼吸。集中精力,然后睁开眼睛,再去看天上的云。看一朵你喜欢的云,看看它的形状像什么。

无论你觉得云朵像什么,注意那种发现事物原本形态的感觉。

 

 

六月五日 距离

不要去找寻真理——只要停止固执己见!

——僧璨禅师

 

好像生命是由白天和黑夜组成的,歌曲是由音乐和沉默组成的,人间的友谊则是由时间、接触和距离组成的。可是人类似乎缺乏安全感,对于朋友之间保持距离,我们常常心怀疑虑。距离好像是朋友对自己的一种惩罚。有时,如果我们一时联络不到爱人,我们就会暗自担心爱人是否移情别恋。

人类的思想飞快地转动,常常没事也能想出事来。我们会把他人一刻的沉默当成拒绝,然后自己也因此筑起了冷漠的高墙。

人之所以会臆想,是因为人类受到心的主宰。河水流动,污泥渐渐沉底,水面就会变得清澈,人应该将自己的感情倾诉出来,这样,我们就能够保持清醒了。

对朋友、家人的关切,常常就是打一个电话,问候一句:你还好吗?或者我们会询问对方:你需要牛奶、鸡蛋、果汁还是厕纸?这种生活型的问题当然也能够帮助朋友,但是,也许这些还不够。我们需要关注朋友的内心世界。为了更好地了解朋友,我们会问:你今天一切都顺利吗?有什么需要的吗?我理解得对吗?这类问题能够帮助我们和朋友进行深层次的交流。

当我们这样去询问朋友,很多的误解就能够避免了。就好像时间久了我们需要打扫落在家里的尘土,朋友之间也不时需要我们去清扫可能出现的沟通障碍或者误解。

心灵练习

理解上面文章的意思,然后对自己的亲人朋友说:我要感谢你和你的用心。我希望我们能坦诚交流。我保证,如果我觉得有什么不对劲,我会直接告诉你,我不会隐瞒自己的感受,积累不快的情绪。

我希望你也能像我这样做。

 

 

六月六日 两只睡觉的猴子

温柔不会针对任何人,它对所有的事物都同等对待。

——美国女诗人简·希什菲尔德

 

我们信步走到中央公园的拐角,在那儿看到了猴子馆。一群游人站在那儿指点着,也有人敲击着玻璃,但是,馆里的两只猴子却蹲在那儿安然地睡着了。让我们感到奇怪的是,它们睡得还很沉。两只猴子头挨着头,它们的身躯看上去绵软无力。

两只猴子柔软的手放在一起,手指交织在一起。正是因为它们感受到彼此的存在,所以它们能够安然入睡。只要它们能够感受到彼此,它们就能够安心了。

我嫉妒它们之间的信任和简单。它们身上没有人类引以为豪的自立。它们就是那么的彼此需要,只有互相依偎,世界才是安全的。我看到有一只猴子动了动,但是没醒,另一只猴子仍在睡梦中,它们的手仍然放在一起。这种相互依赖的情感是多么美好啊。它们正在做着梦,梦里有猴子才会梦到的事情。

它们好像古代的旅行者,在旅途劳顿的时候两个人手牵手,互相壮胆进入了一座阴森的古庙休息,如果没有互相的陪伴,他们恐怕是不敢进去的。看到两只猴子在睡梦中相互依偎,我内心充满了温柔。这是多么朴实感人的一幕啊:两只年迈的猴子双手相扣,好像唯有这样,它们才不会忘记彼此。

我不禁祈祷,但愿自己能够像它们这样简单而温柔地生活。

心灵练习

与爱人或者朋友坐在一起,将自己的心打开,去感受那些比你年长的人的事。

在内心慢慢祈祷。

现在,将手温柔地扣住对方的手,去感受温柔的神秘。

不要去感受其他的事情,全身心地去感受彼此相连的感觉。

 

 

六月七日 我们都曾经犯错

还不了解自己就去改造世界,就像为了避免碰到路上的石头和荆棘,而在地上铺上皮子一样徒劳。其实,我们要做的是穿上鞋子。

——印度圣人拉玛那·马哈希

 

每一个人都会猜疑、责难,猜疑就是以为这个世界上发生的事情都和自己有关。就好像一个胆小的孩子昨天没有好好做功课,第二天一架飞机坠毁出了事,小孩子觉得自己似乎多少有点责任。如果主人公换为成人,那么他可能在看到伴侣心情阴郁时,归结为这都是自己的错。责难则是说我们把自己犯的错归结到他人身上。我们会不自觉地将自己的恐惧和失落归咎于他人。本来是我们自己在生气,我们却以为别人是愤怒的。一个常见的例子就是如果我害怕狗,那么我会让我的孩子也远离狗。另一个例子是当我们看到某人在哭泣,我们说这没什么可大惊小怪的,因为我们不善于处理感情的事情。或者,有时候我们会不断地问别人一切还好吗。其实,这时,我们内心感觉相当的不好。

在真实的生活中,我们都会猜疑和责难,不同的是,有的人意识到了自己的毛病,有的人却浑然不觉;有的人会承认错误,有的人则一味地怪罪别人。留意这种差别非常重要,因为处理得不好,可能会导致人际关系的恶化;处理得当,自己的人际关系会更加紧密。

人都会犯错,不小心将汤洒了的时候,有的人会说这不是我的错,这应该怪地球——谁让地球转动呢。还有的人看到别人洒了汤,则会在心里说:他这是故意的。

如果你想让这个世界变得更好,那么在你不小心将汤洒了之后,你只要简单地说一句:「对不起,我不小心把汤洒了。」

心灵练习

集中精力,想象自己最近一次犯错的情景。

平稳呼吸,客观地看待自己的行为,还有这个行为是否影响到了他人。

轻柔地呼吸,虚心地承认自己的错误。

如果需要,去修补自己的错误。

 

 

六月八日 像一棵树那样休息

荣誉、责难,得到、失去,快乐、痛苦,它们在我们的生活中来去如风。如果想

要快乐,像一棵大树那样休息吧。

——佛教教义

 

听到佛教徒的谆谆教导,我们都心有所悟。但是当我们面对责难、失去、痛苦时,我们就会将教导抛之脑后。可是,这恰恰是我们最需要佛的智慧的时候。

没有人愿意卷入生活的旋涡,虽然我们希望能够避开人生的种种苦难和不幸,但是,其实在人的一生中,谁也无法避免。

如果我们避开人生的困难,我们的生命就无法完整,就好像一棵树,永远都无法恣意地向天空生长。如果我们过于纠结在痛苦中,不能自拔,那么我们也无法走出困境,就好像一棵大树无法走出暴风雨。

其实,大自然的风暴来得快,去得也快。大树的优雅在于它没有人类的双手。人类需要学会何时伸开双手去求助,何时将手放在口袋里耸耸肩一笑而过。

心灵练习

站在一棵大树旁,感受树的智慧。

当你感到大树在风中摇曳,感受自己曾经经历的荣誉和责难,让自己像大树一样,任由风吹过,却坚定不移。

深呼吸,感受得失像风一样吹过你,将自己的心打开,像一根强壮的树枝那样。

放慢呼吸,感到快乐和痛苦像风吹树叶沙沙作响,而你却像一棵大树一样安然无恙。

 

 

六月九日 示

苦常常就是一种警示,它告诉我们有些事需要有所改变了。

 

我们的心和身体常常会发出警告,但是我们注意不到。可笑的是,虽然我们无法忽略痛苦,但是对于痛苦的警示我们却很少思考留意。人们说我们需要坚强,需要忍受痛苦、失望,只有这样我们才能更好地应对今后的人生。但是,在忍受的同时,我们不妨思考一下痛苦给我们的提醒:有些事情是该改变了。

如果我们把身体比作连接我们内在世界和外在世界的一座桥梁,那么痛苦让我们得知我们身体的哪个部分在承受最大的压力,也许正是这个地方可能有一天会不堪重负而坍塌。疼痛也许在提醒我们,某个部位需要加固,需要休息,只有这样,它才能继续履行桥梁的职责。

在我身患癌症期间,我经历了各种程度不一的剧痛。我学会了忍痛,继续生活,我并不否认病痛给我带来的折磨。可是,最重要的是,我学会了倾听痛苦背后的启示。

持续的化疗让我身心俱疲,并带来了极大的生理反应。我尽了最大的努力去经受这一切。每个人都在教导我要坚持住。我记得有些比我还害怕的病友对我说,的确,化疗有很大的副作用,但是只有这样,你身体里的癌细胞才能被完全驱逐出去。于是,我就一直坚持这种治疗方式。

四个月后,我的手指和脚趾都失去了知觉。化疗让我的神经受损,我甚至一度失去了条件反射的功能。我当时矛盾极了,不知道到底是该继续还是放弃。我觉得我的癌症已经好了,继续化疗是彻底驱逐癌细胞的最好保证。我想,为了保险起见,我应该继续坚持。

这之后的二十四小时之内,我经历了最可怕的一次胃痛。我记得当时是半夜三点钟,我在客厅里来回走着,等待着疼痛过去,心里向上帝祷告,希望上帝给我一个启示。化疗已经导致了胃溃疡,接着,又一阵剧痛向我袭来。我无奈地祷告:上帝,请给我一个启示。我该怎么办?我想活下去,我不想这么痛苦。

接着,又是一阵剧痛。这已经是第三次了。我突然意识到,疼痛就是上帝给我的启示,上帝在告诉我,我应该停止化疗。我当时站在那儿,手脚发麻,可是,我能够听到上帝在对我说:这就是给你的启示。难道这还不够吗?如果你还不懂,我可以再让你多疼几次。

第二天,我就直接告诉我那亲切的大夫,我从此拒绝再接受这种治疗。事情就这样结束了。

心灵练习

放慢呼吸,感受困扰你的疼痛。这种痛苦可能是身体上的、情感上的,或者是心灵上的。

试着感受痛苦,而不仅仅是忍受痛苦。

感受身体中哪个部位最痛。疼痛感是始自哪个部位,在哪个部位停止。

痛苦是否让你对自己的身体、心灵有更多的了解。

你是否应该改变自己行动、感觉或者思考的方式,并试着强健疼痛的部位。

 

 

六月十日 温和的力量

我没有让奇迹发生的力量,但是却能够让自己获得平静的快乐。我没有什么特殊的办法,唯有运用温和的力量。

——神道教教义

 

日本神道教圣人的话似乎道出了我们心里都知道的道理。只是我们很少给予重视。我努力放弃别人给我的头衔,因为这总会带给我不安、迷惑和冷漠。常常在我感到疼痛的时候,我才停下来,突然记起运用温和的道理,进入那个安静的世界。

但是,我不仅常常忘了温和的力量,而且我那缺乏爱的自我还不断地在我耳边说我能够都拥有。出于自怜或者骄傲,愚蠢的我认为自己真的可以做到,但是一次又一次,我得到的结果都是我无法做到。

美丽的神秘之处就在于每一件事物的真实美丽之上都覆盖着嘈杂和流动的速度。美丽的石子藏在河床里,掩盖在湍急的水流下。只有当这水流平缓下来,我们才能清晰地看到美丽的石头。

心灵练习

这是一次行走冥思练习。边走边深呼吸。

当你放下脚步,会注意到自己的视野变得宽广了。

如果你发现一样让你体会到安静、快乐的事物,走近它。

放慢呼吸,去观察它,并温和地和它对话。

 

 

 

六月十一日 一起攀登

那些饮一瓢水的人,他们擡头看到的是同样的星空。

 

那天要爬很高的山。天气很炎热。汤姆之前就想到了这一点,所以他将瓶装水冻起来了,这样,白天他的水化了之后还会是凉的。当他喝完了瓶子里已经融化的水,瓶子里还有一块冰。同行的比尔在烈日的照射下感到很热,他要汤姆把剩下的冰给他,这样他的水也会是凉的了。

汤姆很乐意把冰块给比尔,于是他在那儿敲打着瓶子,希望冰碎了之后,能从瓶子里倒出来。可是,敲了半天,冰也没碎。突然,汤姆想到了一个主意,可以将比尔瓶子里的水直接倒进自己的瓶子里,比尔直接从自己的瓶子里喝水。

汤姆的生活因为这件小事发生了改变。他突然领悟了一个道理:如果他能够让事物进驻自己的生活,那么他就更容易跟人分享了。他其实用不着把东西打碎,再把它倒出来。

下山后,他总结了可以分享的三个道理:

第一,如果时间充裕,可以让冰自己融化。

第二,如果时间不够,就直接将温水倒进来。

第三,只有在必要的情况下,才将冰敲碎,并祈祷事情很快就会结束。

心灵练习

集中精力,当你呼吸时,张开双手,打开心灵,让温暖的东西进驻自己的生活。

当你吸气时,让生命的能量化解你的心结,让自己的心融化。

 

 

六月十二日 触摸

通过触摸来数数,而不仅仅是在心里加加减减。

 

当我们只是用眼睛数数,我们的感觉就被闲置了。眼睛可以清楚地看到破裂的地方,但是如果手没有去触摸,我们的心就感觉不到那裂口。当我们受到了伤害,如果我们的心感觉到了,它可能无法缝合伤口,但是却能愈合伤口。

让我们变得精确和高效的东西也可能让我们不幸患上神经官能症,因为我们只用看不用摸,我们知道的东西自己却感觉不到。这就是为什么我们的脑子会跳过我们的心,结果就是当我们在报纸上读到关于流血冲突的事件时,我们却无法体会到身处战乱中的人们的深重苦难。

我记得那天我从肋骨手术中苏醒过来,看到了一位亲爱的朋友坐在我的床脚。我高兴极了,感到自己又回到了人间,我叫她,但是她正失神地望着什么地方。我突然意识到,她以为我不会再醒过来了,她在心里面哀悼着我。她也许在想没有我之后该如何生活,所以,我们之间本应该存在的那种亲密和依靠的感觉再也感觉不到了。我们人类总是会为自己打算,要为继续生活做好准备,但是,有时,这样做不过是在作茧自缚。

最近,我的另一个朋友做了一个梦。她梦到我们一起建造房子,并且在屋子里装上了结实的架子,上面放着心爱的物品。可是,她每次数完架子,就立刻记不起数字了。她不得不重新再数一遍,但是,只有当她一边数一边用手摸着架子,她才记得住数,而且神奇的是,当她的手摸到架子,就会变出更多的架子。我感到从这个奇怪的梦中我们可以体会一个道理:当我们亲手去清点物品,我们得知的不仅仅是数字,还有感觉。

心灵练习

静坐,想着三件你非常宝贵的东西:伴侣的爱、你对大海的爱、你钟爱的一支曲子等。

每一次呼吸时,都在心里一一感觉自己心爱的物品。

在呼吸间,把自己内心珍爱的物品一一清点。

去感觉那心爱的物品,直到一、二、三这些数字从你的脑海里消失。

平稳呼吸,让心爱的物品在心里和你融合在一起。

带着心爱之物进入新的一天。

 

 

六月十三日 有违意愿

海湾是在大海的冲击下形成的,它无法对大海关闭自己,

心灵只能随着时间的改变而敞开。

 

我们的心是生活的倒影,随着生活经历的增多,不断地在变化。虽然我们想保护自己的内心不受影响,但是,生活自然会在我们的心里留下它的足迹。

这个道理对于我们的健康也至关重要:尽管我们不愿意面对,可是失去的东西其实已经永远离开了我们的生活。尽管我们需要愈合伤口,尽管我们要重新去体会生活,尽管我们有一种英雄主义情结,想要留住宝贵的东西,但是,我们的心总是更加明白真相。它知道,如果我们真的想记住或者拥有完整的生活,我们就必须去经历生活中最好的事物,也要去体会生活中最糟的事情。

虽然我们都希望不再受伤害,我们的心还是会带着我们继续前进。虽然我们以为自己能够指引心的方向,但是,有违我们意愿的是,我们的心像一片还未成形的土地,心最终会找到自己的形状。

心灵练习

集中精力,回想一个宝贵的时刻,是你想留在记忆里的。

当你呼吸,让你现在的生活包围你眼前的一切:光线的明暗、温度、若隐若现的声音等。

平稳呼吸,不要在记忆中选择。让自己珍视的记忆和其他的印象合为一体。

 

 

六月十四日 在爱情的海洋里游弋

我有时会忘记我们在一起,就好像鱼儿忘记了自己在海洋里,就好像一对情人忘记了自己在爱情的海洋里游弋。

 

当我们第一次恋爱时,爱的力量攫住了我们,让我们越来越深地陷入了情网。当我们第一次相恋,我们感觉爱人的脸是那么的美丽,我们是那么地爱自己的恋人。我们深深地凝视着爱人的眼睛,我们感到生命的秘密像一幅绚丽的图画在我们的生活里展开。

但是,当我们度过了最甜蜜的时期,我们对对方的关注慢慢减少了。然后,当双方熟悉到一定的程度,我们感到伴侣不再是原来的那个人,我们慢慢进入了他们的内心世界。这种情感在爱人之间穿流,像一条神秘的河流,有时候我们在河里看到自己的身影,有时候我们会安慰自己,有时候我们会去痛饮爱的甘醇。

最终,当相爱的我们再次彼此凝视,不再怦然心动。我们好像站在画布的背面了,再也感觉不到那幅绚丽的画面。这时,我们都不再把对方当成是特别的那个人,我们觉得爱的魔力已经消失了。

不过,陷入爱河,我们并不是看对方的外表,而是去感觉彼此,这就是建立亲密感情矛盾的一面。在我们变得越来越相知的同时,我们看到的似乎不再是对方的表面,曾经深深迷恋的东西如今却再也无法激起同样的感受。

心灵练习

和爱人安静地坐下。

与爱人手拉着手。闭上眼睛,回忆你们初次相识的情形。通过紧握的双手去传达那难忘的画面。

现在,继续手握着手,再次凝视自己的爱人,去感受你们之间的感情。

再次闭上眼睛,体会相互凝视、相互感觉的幸福。

 

 

六月十五日 顺畅地呼吸

对于解不开的心结要怀着耐心,

也许你该爱上这些问题本身。

——诗人里尔克

 

一个炎炎夏日,我在城市里慢跑。我的腿有规律地迈动着,它们不需要我过多地指挥,带着我越过了人群、盛开的玫瑰和公共汽车站。

我不禁想起自己在成长的过程中,为了获得爱,我会假装成一个更为弱小的人。我好像要戴上一个面具,去伪装自己,好让自己能够更好地融入周围的生活。

有几年,我就像个消防员,哪里起火我就赶往哪里。很长一段时间,我要么隐藏自我,要么自我封闭,甚至断绝和他人的交流。但是今天,当我这样自由地跑步,穿过街道、人群,虽然从人们身边跑过,但是不会被他们羁绊。现在,我成熟了,我可以和人们保持紧密的关系的同时放松自己。既关心、关注他们,又不至于连累自己,让自己去负担他人的忧虑。至少我知道我应该努力这样做。

我像一匹小马那样,一边跑一边流着汗、喘着气。天阴了下来,开始下起了小雨。我在那些优雅、光鲜的人之间穿行,买了一个热狗,让他们放上芥末酱和泡菜。当我享受着这份简单的美餐,从天上降下来的雨水和我身上的汗水混合在了一起,我品尝着泡菜的鲜味,我感到快乐。街上的行人行色匆匆,今天是一个让我感觉很棒的日子。

心灵练习

静坐,回想自己过去是否过多地考虑别人的问题。

集中精力,回忆自己在某段人生岁月里,是不是将自己封闭起来,切断了与别人的联系。

大口呼吸,让同情心和自我同时存在于你的内心。

吸气。感到快乐。呼气,感到同情。

 

 

六月十六日 别人的脚步

从摇篮到坟墓,我许过的那些诺言,

其实,我需要的只有你。

——美国歌手布鲁斯·斯普林斯汀

 

我们认为要找到真爱需要很多必要的条件,其实,也许我们需要做的,仅仅是从船上跨到码头上,去逾越你我之间存在的那一段距离。当爱来临,我们常常毫无准备,也毫无预料——所以,我们要做的就是走到一起,共同开创两个人的天地。

但是,人们会因恐惧而远离爱。我们会人为地制造障碍。我们以为如果没有闪亮的证书、适当的生活方式、足够的存款,我们就无法向爱人走近。但是,这些其实都是借口,我们需要爱人是因为我们需要温暖和拥抱。人们不愿意面对这简单的事实,在追求爱的过程中只能苦苦追求,却无法迈出那一步。

爱不仅仅只是理解,爱还需要勇气。爱需要你走入他(她)的世界。在我们勇敢地跨步之前,横在我们和爱人之间的距离仿佛是一道难以逾越的鸿沟,不过,即使是这样,你还是要去尝试。当我们最终迈过那一步之后,才会发现,距离并非想象的那么遥远。而且,当我们终于鼓起勇气,到达彼岸时,我们才能够更好地了解自己,并且对自己的未来也更有信心。

心灵练习

集中精力,思考你和他人之间的距离。

当你吸气时,试着跨越你们之间的距离。

当你呼气时,尝试让自己走近对方。

当你呼吸时,感受你们之间的那道分界线变得模糊。

 

 

六月十七日 灵魂和心理

即使是最清澈的水,最深处也是无法看透的。

——美国作者乔伊·阿吉

 

我们每个人就像一条未经污染的大河,河底有暗流涌动。如果我们这样来看待自己,我们会看到三点。第一,河底的水与河面的水其实一样清澈,但是人类的眼睛却看不到河底。第二,我们到底能看多深取决于河面是平静还是湍急。第三,一条大河的河面和河底是一体的,无法分离,所以,人的灵魂和心理也是这样的关系。

导致人生的船上下起伏,甚至倾斜撞毁的是河底汹涌的暗流。可是,灵魂其实并不为那一次次的风雨所动,它仍安静地潜伏在我们的心底。人类生活在世界上,都有两面性:表面和内心。我们也都有灵魂和心理两个层面。虽然,我们平常很难一下看到自己心灵深处,但是,当我们心情平静的时候,我们将能够感觉到自己的灵魂。如果我们摆脱了生活的漩涡和焦虑的情绪,我们就能感到神在我们的心里了。

当我在恋爱中、在人生短暂的平静中去看你,我能够看到我目力所及之处。如果我可以看到你灵魂的深处,我也永远地被改变了。然后,寒风四起,你突然陷入慌乱,通往你心灵深处的路似乎被堵塞,我想找你,但是我已经找不到了。我们对自己的了解和探寻也会遭遇同样的问题。当我们试着寻找完全平静的河面,似乎很难找到。即使河面真的波澜不惊,可是它会折射倒映在水里的事物,还有光线,只有黑暗才能让这一切停止。所以,我们的感觉也在白天不断地改变,直到夜里才会安歇下来。

我们是否能够看透自己取决于我们是不是平静,还有天气是不是平静。但是,无论怎样,我们和我们的灵魂是不会分开的,就像河面和河底是无法分离的。如果我们在风暴中把自己所有的精力都用在了应对风暴上,或者在生活中用来平息自己心理上的问题,那么我们就会惧怕生活了。

如果透过短暂的平静,我们看到自己和他人的内心深处,那么在水浑浊时,我们可以通过智慧的眼睛来看透真实。

心灵练习

在一只大碗里装满清水。用手去搅动水,然后静静地看着水重回平静。

重复上面的动作几次,思考自己生活中的风暴是如何搅乱了你内心的平静。

注意当你搅动碗里的水,水底似乎并未像水面那样波动。

 

 

六月十八日 通过表面

黑夜将会过去,然后我们可以在白天工作。

每一件事都要完成,无论我们是喜欢还是不喜欢。

——卢米

 

在我们感到悲伤、沮丧、焦虑的时候,那些摧毁性的情感风暴就像没有躯体的鬼魂扑向我们,试图占领我们的生活,在我们的伤口上撒盐,在我们燃烧的怒火上浇油。

多年来,我一直试着清除内心的痛苦。我感到这些努力还不够,我们必须阻止悲伤、沮丧、焦虑在我们的心里淤积。

我必须承认,我花了很长的时间才完全明白。为什么我们要清理自己内心的情绪?因为只有这样才能将堆积在我们心灵和思想里的沉淀物清除,新生物才能够进入我们的内心。

将悲痛和沮丧淤积在心里是很危险的。当我们感到内心积压了太多的负面情绪,我们不设法清除它们也是很危险的。我们的肺必须先清除废气,才能吸入新鲜的空气;我们的心也一样,必须先将堆积的负面情感清除,才能迎接新的情感。

如果我们不能将困扰我们的心魔驱除,我们就得不到自由。将压在我们心里的负担像从采石场清理石头一样通通挖掘出来吧。

心灵练习

集中精力,找到困扰自己很久了的受伤情绪。

通过你的思考,和这种情感对话。去探寻为什么困扰挥之不去。你应该做什么才能让自己忘记?

平稳呼吸,试着让自己开始忘记。

 

 

六月十九日 更广的地平线

眼睛如果能够看到更远的地方,眼睛的疲劳感就会减轻。

——风水师陈建儿

 

每一个领域都确认了一个事实:我们的生活范围越大,我们眼见的事物越多,我们就越不会感到与外界是隔离的。我们和比自己宏大的事物越亲近,我们在人世间的日子就会越平静。

所以,我们跟别人分享自己的经历,我们也会有所收获。因为,和他人一起交流,大家的声音汇聚成一首合奏曲,我们就不会感到那种独自吟唱的孤独感和压力了。

聚集的光线可以转变成热量,我们生活中出现的种种事物将我们的孤独感燃烧殆尽。我患癌症期间加入了一个康复小组,我觉得这对我的帮助极大。当我一个人面对癌症的时候,我会倍感对死亡的恐惧。但是当我和病友们分享自己的感受时,我觉得自己的心情放松了,我仿佛又回到了火热的生活之中。

所以,当你看到一个人怀着一颗沉重的心踽踽独行的时候,请你停下脚步,去倾听他的苦衷。当生活的痛苦似乎难以承受时,请打开自己的心扉,找个人去倾诉,这样会缓解你心里的痛苦。当你感到内心沉重时,找一个身旁的人来分担自己的心情。

心灵练习

回想一个让自己感到压力的场景。

一边回忆,一边吸气,让自己的心去感受生活中轻松的事情。

 当你同时体会令你感到压力重重的事情和感到轻松的事情时,放慢呼吸,意识到这两种情形都是人生中必经的部分。

 

 

六月二十日 痛苦之后

痛苦之后生活似乎变得简单,再也没有逃离的理由。

 

希腊名医希波克拉底曾说,没有病痛的日子就是快乐的日子。任何人,只要他曾经受过病痛的折磨,他就会知道上面的话千真万确。我还记得在医院里第一次听到医生宣判我得了癌症时,我当时惊恐万分,痛不欲生。后来一段时间,每次我跟医生和护士介绍自己的时候,我就说我的名字叫作没有希望的马克。但是,随着治疗的一步步深入,我开始觉醒。我意识到自己无处逃遁。

一旦我开始意识到这一点,我明白了最恐怖的事情其实是我以为自己的痛苦将再也不会停止,我的生活将永远定格在疼痛之中了。这种恐惧的心理让我无法看到痛苦之外的生活。

我的观点有一天突然有了改变,那天,我要进行另一次抽取骨髓的检测。这种检测在我看来就是最难以面对的疼痛了。但是,那一天我似乎寻找到了内心的勇气,我突然想到,这个痛苦的过程其实最长也就是四十到五十秒钟。而我,却在用我整个生命战战兢兢地等待这个时刻,或者说惧怕着这短短的五十秒钟。

我第一次意识到,虽然那几十秒的痛苦不会减少,可是我因为想到了自己的生命在这几十秒之后会恢复如常而镇定了很多。我想,痛苦之后,我还会感觉到阳光、空气的美好。第一次,我感到我的灵魂包容了那痛苦。我感到自己变得有力了。

有很多次,当我们陷入绝望时,我们会觉得痛苦再也不会停止了。我们绝望的时候总觉得痛苦似乎包围了我们今后的生活。其实,事实正相反,我们应该相信我们的生活中不可避免地包含痛苦的时刻。

心灵练习

集中精力,去感受自己身体或者精神的痛苦。

当你吸气时,去感受那种超越痛苦本身的事物。

当你呼气时,将痛苦释放出去,去感受那自由的没有痛苦的生活。

 当你重复这个过程时,将注意力放在不痛苦的事物上,感觉到自己的心被打开了。

 

 

六月二十一日 上帝的存在

我寻找了千遍,看到的只是灰尘。

但是当太阳出来,我看到了无数飘拂在空中的金色颗粒。

 

想想太阳是如何照亮了我们的日常生活,但是,我们其实看不到光线,我们只能看到光照亮的事物。太阳日夜散发着热和光,地球上的万物都在阳光的照耀下生长。阳光可以照射到地球上最遥远的角落,但是,我们并不能看到那些光线,我们只能低头去看那小草上闪亮的露珠和在阳光下闪闪发亮的蜘蛛网。

上帝的力量和太阳的力量其实是一样的,我们虽然看不到上帝的身影,但是上帝的影响却无处不在。当我们幡然醒悟时,在我们体会到爱的喜悦时,我们感觉到了上帝的存在。

挂在树梢上的蜘蛛网,我们常常看不见,只有当阳光照到蜘蛛网上的时候,我们才突然发现它的存在。我们不妨看看正依偎着我们的那张面庞,我们因为相知太久而忘了彼此的美丽。直到有一天,我们的灵魂互相映照,我们再次看到了彼此依然温存的心。

我们在寻爱的旅程中似乎别无办法,只能打开心扉,耐心等待。

心灵练习

把你日常熟悉的、司空见惯的东西如鞋子、梳子、书签等放在阳光下。

现在,让阳光照耀着你的物品,去感受你对自己熟悉物品的爱。

一会儿之后,用心灵的眼睛去观察阳光下的物品。

好像自己的物品有了生命。

你的心也在阳光的沐浴下。

你整个人因为阳光的温暖而充满活力。

 

 

六月二十二日 灵魂的网

诚实是网,一张撒向生命深处的网。

 

我们学着制订计划,并遵守计划。我们希望生活按照既定的道路前进:上学,获得学位和证书,然后工作。但是,真实的生活似乎总在我们的计划之外。

我一直在寻找自己在世间的位置,就好像在寻找自己心灵的家园。生活像一个充满各种经历和际遇的大海,我在这海里撒网,收获。每天,我都从生活中收获了一天的食物、贝壳、珍珠、海草。然后,我必须要把打捞上来的东西一一清洗,去听听它们要对我说的话。

其实,我们每个人都必须撒网,我们要花时间等待海面平静下来,我们在收网之前要在海上漂泊一阵。我们无从知道海面下到底都有什么。在我们了解自己的过程中我们也感受到,真正的自己潜藏在自己的外表之下,我们要从自己的心灵深处吸取养分才能得以继续。

我们最珍贵的情感、我们的真我像水里的鱼一样,它们不愿意被打鱼人捉住。可是如果我们愿意获取灵魂的养分,我们就要耐心地等候。如果我们想享受贝壳的鲜嫩,我们先要打开贝壳。我们品尝深海里的游鱼的时候,也同时窥探到了深海的奥秘。

我人生中结识的每一个人,我走过的每一条路,它们都沉入了我心的海洋。当我潜入自己的心灵深处,我会感到灵魂的海洋,在那里,我们所有人的灵魂都在游弋。我们与他人在此结合,找到了人类共同的目的。

当我们在生活的海洋中撒下诚实智慧的网,我们将从生活中打捞起大大小小的贝壳。我们将它们洗净,打开它们之后,我们不仅可以收获食物,还将收获珍珠。

心灵练习

找到一片水域,在水边徜徉,感觉水对你的呼唤。

感受水的流动,想象自己的灵魂也像水一样流动。用你的手去打捞,看看你能从中获取什么。

也许你捞上来一颗石头,一根树枝,一个小贝壳,或者是一块垃圾。放在手里面。

思考它们对自己的意义,倾听它们在对你说些什么。

你从中吸取了什么?

 

 

六月二十三日 名利还是和平

宁当飞鸟,飞过无痕;不为走兽,足迹遍布。

——葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿

 

当今社会的人们感到焦虑和烦躁不安多半是因为受到流行文化的驱使。流行文化似乎在将人们推向那些并不重要的东西。追逐世人所认为的成功,还是追求内心的和平,这是我们需要面对的冲突。

遗憾的是,我们受到的教育是尽量得到他人的关注,但是,我们的生命将因为给予别人关注而收获更多。无论是上学的时候我们努力在考试中考出好成绩,还是努力工作得到升职,我们总在想着成功,并要超越别人,我们希望得到更多的关注。但是,要成就卓越人生,我们一定要学会关注世界,而不是得到世界的关注。万物的意义只有在我们愿意睁开眼睛去观察、去体会的时候才会展现出来。

我们越希望获得别人的关注,而不是给予别人关注,我们就越不快乐。我们梦想着获得成功,得到世界的认可。其实,我们需要去认可的是我们周围的世界、周围的人。我们是那么渴望得到爱,其实,我们忘了,我们这时要做的是去付出爱。

追逐成功的路,我们走得那么孤独,因为我们不是追寻人生的真理,而是贪求权力和名望。我们无法获得生活的安宁,因为我们以为名望会让我们饥渴的灵魂感到满足。其实,只有灵魂快乐才能带给我们安宁。为了得到公众的赞扬,我们压抑自己的需求,全心全意地奉献出自己的爱。

我们始终要面临这样的选择:追逐名声还是追求平和,成为名人还是受人敬重的人。我们该整天忙碌只为获得别人的关注,还是该仔细观察这个世界、关注他人。如果我们想更深入地观察身边的人,体会自己在这个世界的位置,我们就要多关注别人。

心灵练习

静坐,感受自己渴望被关注的愿望。

睁开眼睛,默默地关注身边的一切。

深呼吸,看着地上的地毯,直到它在你眼里成为一根根的线。看着你手中的钥匙,直到它在你眼里成为金属。注视树上的飞鸟,直到它成为一首轻快的歌。

让你看到的事物进入你,成为你生活的一部分。

 

 

六月二十四日 给病人的问题(二)

你上次跳舞是什么时候?

—— 美国的一位印第安巫医问病人

 

其实,舞蹈最初是人们表达自己的身体语言,孩子们似乎对此心知肚明,但是对于我们这些习惯用脑子的成人来说就很难理解。

人类在发展的过程中继续用舞蹈来表达着自己的感情和经历,这对人的心灵具有疗伤的作用。河床不断受到水的冲击,形状也在不断改变着,如果有一天水不再流动,河床就会逐渐干涸,成为裸露的沙地。人们的生活像流水一样在冲击着我们、改变着我们,如果生活不再从我们的生命中流过,我们不再用身体去表达自己的感受,我们的身体就会像河床一样逐渐干涸。

其实,我们要表达的情感太多,但是我们忘记了用自己的身体去表达它们。实际上,我们身体的很多病痛都是因为我们在心里淤积了太多的压力和情感。我们要学会释放这种情感和压力,这就是灵修中倡导的「精神的化身」。

关于如何让身体释放淤积的情绪,方法自古就有,比如中国的太极。如果我们能通过这些运动来疏通自己的情感,我们就会脱离压力的困扰。当我们通过运动来疏导自己的情绪时,我们能够更好地应对生活。

我们绝大多数人将情感深埋在心中。如果这样它们还是挥之不去,那么我们就告诉自己先不要去想它。可是有时,我们总是无法赶走这些恼人的情绪,于是我们会感到头部的抽痛和胃部的痉挛。

我们的身、心、灵是共同存在的,让灵魂通过我们的身体释放出来就是让我们的肢体去表达内心的情感和困惑,让我们通过舞蹈实现身、心、灵的和谐。

心灵练习

安静地站着,慢慢地呼吸。感觉呼吸流过你的心脏。

每一次的呼吸,让新鲜的空气带给你更多的生命力。

让呼吸流经你的心脏、你的肺部。

随着呼吸舞动你的身体,随着呼吸举起你的胳膊,展开你的肩膀,摆动你的胯部。

呼吸的律动伴着你全身的律动。

 

 

六月二十五日 根和茎

我们表现的爱挽救了我们心里隐藏的爱,

就像树枝吸收的阳光滋养着埋在地下的根。

 

我相信人应该敞开心扉生活,但是总有那么一部分是我无法敞开的。但是,我可以决定我到底是敞开心扉地生活还是禁锢地生活。我了解的是,如果我敞开心扉生活,那么即使是隐藏在心灵深处的部分也会受益。

春天发出的新芽和夏天强壮的树枝都和深埋地下的树根紧紧相连。根茎的茁壮使得大树枝繁叶茂,我奉献给世界的爱心也会平息我内心隐藏的恐惧。我的爱在不知不觉中抹去了我内心的困惑。我感受到生活的光明让深藏在内心的灵魂也获得了滋养。

我们常常忧虑那些我们无法应对的问题、无法修补的关系、无法忘怀的过去,以致我们时常忘了,我们如果生活在光明中,我们所无法释怀的最终也会得到治愈。

心灵练习

思考某个你无力解决的问题。

放慢呼吸。承认这个问题不是一时就能解决的。

将这个心事放下,去感觉自己无须担心的部分。

大口吸气,让你内心的力量去解决自己无法解决的问题。

 

 

六月二十六日 祈祷的奖赏

祈祷不是祈求。祈祷是因为灵魂的渴求。

在祈祷中,我们看到自己的脆弱。所以,当我们祈祷时,我们可以只有虔诚没有语言,这比只有语言没有虔诚好得多。

——甘地

 

伟大的心灵导师甘地教导我们,祈祷是对已经获得的恩赐的感谢,而非祈求更多的东西。如果我们这样祈祷,那么对我们的灵魂是一种净化。甘地的教导还暗示着我们应该谦卑地生活。承认自己的脆弱,放下所有骄傲的面具,当我们愿意这样做的时候,神就会进驻我们的内心。

我曾经看到一个不发一言的盲人,他在阳光下不断地转动手中的经轮,他始终面带微笑。我觉得他是一个牧师、一个僧人,他虽然处于完全的静默中,但是他在不断地祈祷。虽然他失去了光明,但是他仍然能感受到生活的快乐。

这让我感到我们的心知道的远远多于我们的语言。如果我们能够学会感受在我们有限的感觉之外,还有神圣的光环围绕着我们,虔诚的祈祷者就能感觉到神的眷顾。

心灵练习

集中精力,伴着呼吸闭上眼睛,不要问任何问题。

感谢自己吸入的空气。

放松心情,体会自己的脆弱和不足,让吸入的空气填满自己的空虚。

 深呼吸,不要拷问脆弱的内心,既不要要求什么,也不要索求什么。只是感觉事物,而不是用语言描述。

 

 

六月二十七日 猴子和河

禅宗大师要一个小和尚坐在溪边,让他去听流水能教给他的东西。小和尚坐在溪边一连几天冥思苦想。一天,一只小猴子经过,它在河里玩水嬉戏,似乎有无边的乐趣。小和尚掩面而泣,回到了禅师那里。禅师怜爱地责备小和尚:猴子体会了,而你只是看到了。

 

在生活中,我们常常会了解河流的一切,但是可能从未下过水。我们可能在思考着伟大的哲学问题,但是却说不出简单的道理。分析痛苦的情感但是自己却还没有体会过。或者,我们学习神学却没有过着圣洁的生活。同样,我们可能会在河边建起一座大教堂,整天忙碌着让教堂一尘不染。或者我们会收取教区居民的钱,和大家一起祷告,但是我们却从未感受过上帝的存在。我们可能会演奏复杂的乐章,或者是做爱的高手,但是我们却感受不到对音乐和对我们伴侣的热情。

小和尚掩面而泣,因为他感受到了猴子在水中嬉戏玩水的快乐,虽然他看到了猴子的快乐,自己花了很长的时间冥思苦想、修行,可是,他无法真正拥有猴子在水中所体会到的欢乐。

河流象征着我们不断前进的生活。在生活的河流中,无论我们离这条河流多近,无论我们多么仔细地体会和观察,如果我们不能真正涉入水中,我们就无法体会真正的喜悦。

我和一个朋友曾经每年都去一个湖边游玩。20年间每年都去。有一次,下起了雨,不过,这并非第一次,我和朋友常常就是在雨里欣赏湖光山色的。突然,我的朋友蹦起来,就像故事里那只单纯、快乐的猴子一样,他「砰」地一下将玻璃门打开,把衣裤一挽,就跳到湖水里。

我就像那个小和尚似的,看着朋友的快乐干着急。很快,我也把衣服一扔,径直跳进了湖水里。我们俩就在那湖里又笑又叫,雨水打在我们的头上,落在我们的眼睛里,也落在了湖里,我们是多么的快乐……

心灵练习

在日常生活中,注意自己与人的交往,注意周围的人和事。

注意观察自己是生活的旁观者,还是参与者。

如果你发觉自己只是旁观者,将心放在你眼前的溪流里,就好像你的手会捧起溪流里的水。

呼气,将自己的心打开。吸气,让生命的活力充满你的心。让自己真正地体会生活的乐趣,而不仅仅只是旁观者。

 

 

六月二十八日 无法做到的事

明辨就是了解什么是自己无法做到的事情。

——心灵导师托马斯·基廷

 

有时候,我很容易受到自己负面情绪的影响:我生气了,我离婚了,我感到沮丧,我是个失败者,我什么也没有了,除了自己的迷惑和悲伤,什么也没有……

在生活中,无论我们感觉多么糟糕,记住,我们并不等同于我们的感觉,也不等同于我们扮演过的某个角色,不等同于我们的创伤、我们的价值观,也不等同于我们的责任和我们的愿望。如果我们在苦苦挣扎,那一刻的痛苦并不能定义我们。但是,人类的脆弱使得我们常常会陷入感情的泥沼难以自拔。

由此,我常常会想到米开朗基罗,想象他在进行着他的雕塑,他眼睛看着身边的原石,但是在他的脑子里,他已经知道石头将变成什么模样。他常说,他的工作只不过是去掉石头多余的部分,让它显现出原有的美丽。

米开朗基罗的话让我想起了人生的雕琢。我们整个人生面对着各种困境,我们一点点地甩掉自己身上多余的部分,我们无法做到的事情本不是我们的缺点。我们要做的是发掘那个早已存在的美丽独特的自己。自我实现就是要让独特的自己闪耀。在这个过程中,我们会经受各种痛苦,肉体的、内心的,其实,这是上帝在用凿子雕琢我们,改变我们,剥离那不应属于我们的多余的部分,展现出我们原本的美丽。

心灵练习

静坐,当你呼吸时,用身体去感觉困扰你的事情。

当你呼吸时,让这些困扰离开你。

深呼吸,感受内心的寂静。你的灵魂在等待着你去掉那多余的部分。

 

 

六月二十九日 鱼儿的故事

当鱼儿接受自己无法长出胳膊的事实时,它就长出了鳍。

 

我承认我是在某天早上突然惊讶地发现关于鱼儿的这个道理的。上面的话听起来有些像谶语,或者是一个谜语。我和鱼同处了一段时间后,我觉得鱼儿教给我一个道理:如果我们想成为自己想成为的人,首先我们要认清自己,或者认识到我们身上所不具备的东西。这种对自己的洞察会让我们丢开不切实际的幻想,回到自己的本质上来。我们要追求的也许不是当一个著名的歌星,而是要学会爱人,拥有慈悲心。

当我们意识到我们具备什么特质的时候,我们就不会再想入非非。幻想自己可以成为这样或者那样的人,于是,我们拥有的各种优点就会被发挥出来,让我们成为那个独特的自己。

在人生的路上,我们只有先认清自己,如若不然,我们就可能迷失自我,或者去做我们无法胜任或者不擅长的事情。如果我们能够先妥协,承认自己的不足,我们在未来的人生中就能充分发挥出自己拥有的才能。

心灵练习

静坐,感受自己的本质。

你无须说出什么,只是闭上眼睛,感受自己拥有的特点。

平稳呼吸,让真正的自己显现出来。

进入新的一天,找到一个真实的自己。

 

 

六月三十日 转过头去

为了获得安全感,有人会将自己与冒险的事情隔绝开来。其实,人生也许会通过冒险而焕然一新。

——六月歌手

 

我们对真实的感应其实非常强,除非我们非要视而不见,坚持认为我们的生不需要改变和成长。但是,即便这样,我们的心灵还是能够知道真相,因为我们的心无法假装。印度教义说:灵魂比我的大脑跑得快。这时,我们就像一条被链子拴着的狗,我们的心渴望着向前跑,而那链子却无情地束缚着我们。

有趣的是,我们会把这种忽略当成是一种天真的无知。藏传佛教导师邱阳曾说过,当我们故意忽略某人或者某事时,就是故意扭曲事实。这是对我们意识的否认,事关重大。邱阳还说,当我们这样做时,我们就是在违背基本事实,这将让我们付出沉重的代价。

如果我们的灵魂已经看到了变化,准备向前,但是我们却假装什么也没有发生,这之间就会产生撕裂性的分歧。我们必须要谨慎地区分无知和假装不知道。如果我们假装没看见,那么我们就不得不像那条拴着链子的狗一样痛苦地生活。其实,我们原本可以自由地在草地上奔跑的。

心灵练习

静坐,集中精力。

缓慢地呼吸,感受你的灵魂,感受灵魂位于心灵的位置。

当你呼气时,感受你在这个世界的位置,你一天之中将做些什么。

在呼吸间继续感觉自己的灵魂。

在一天的工作、生活中感受任何不同之处。

如果你直接、诚实地看问题,将会减少事实和你感受之间的距离。

 

 

七月一日 心灵之花

勇气就是心灵的花朵。

 

所谓勇气就好像是跨一个门槛。当房屋着火了,我们是冲进去救人还是不进;我们是讲出真相还是保持沉默;是戳破幻想还是不戳破等等。不过,在此,我要讨论的是另一种勇气——有的人在需要的时候勇敢地挺身而出,但是当人们赞扬他们勇敢的时候,他们却会说:「我勇敢吗?其实我当时没有选择啊,着火的楼里有一个小孩。」在另一个场景,你可能会听到有人说,「我非得辞掉这份工作,不然我非死不可。」

不论结果如何,我们先得尊重事实。在内心深处,我们听从的并不是我们的意愿,而是要遵循事实。

我自己的生活就是沿着这样的轨迹在前进。常常,我会听到内心深处的呼喊,我可以假装听不见这些声音,但是,如果我这样做,无疑是在冒极大的风险。

正是这种尊重事实的态度帮助我战胜了癌症。比如,我不同意做开颅手术,但我同意做肋骨手术,我同意化疗,然后决定停止化疗。我做出的每一个决定在我的医生看来都是很有勇气,又似乎不合逻辑的。自从我康复以来,我就被叫作与病魔做斗争的英雄人物了,其实,这就好像夸赞一只找到了自己窝的老鹰。也有人认为我寻求真理的态度是一种自私,这就好像在责怪乌龟游向深海。

这种态度往往是来自人们面对真实的勇气。所有的人都具备这样的勇气,这种勇气并非为了获得任何人的褒奖,但却是我们个人走向快乐的开始。

心灵练习

思考一个让你犹豫不定的决定。

先不要着急自己恐惧的事情是否真的会发生,先考虑真实的情况。

也不要权衡事情发生之后的得失后果,先让自己面对真实的情况。

在生活中,让真实充满你的生活,即使你还不能完全理解这种真实。

 

 

七月二日 错误的观点

一个灵魂如果无知,或者持有错误的观点,那么这个人的灵魂就得了疾病,这个人会曲解问题,采取错误的行动。不过,其实每个人的灵魂都存在着或大或小的疾病。

——泰国佛使比丘

 

在南传佛教古老的语言中,心灵疾病的意思就是「错误的观点」。我们必须正确地理解这个词,因为我们常常会在别人的观点和自己的不一致的时候,认为别人的观点是错误的。

我们心灵的健康来自我们心灵深处和生命的源泉之间的紧密神圣的联系。如果我们曲解、限制事物,或者人为地将事物合理化,我们就患上了上面所说的心理疾病。

泰国的佛教大师让我们看到人人都会有思想不平衡、思维模糊的时候。这种错误似乎是无可规避的。其实,我们对事物的曲解只能是尽可能降到最少,或者在意识到自己的曲解后加以改正。所以,我们作为人类,首先要意识到自己具有这样的问题,然后,我们要学习如何不断地更新我们和事物之间的联系。

常常,当我们心里装着一个「错误的观点」时,我们的行为也会出现相应的错误。比如,当我年轻的时候,我一心只想着得到人们的赞赏和爱,我极大地损伤了自己,以至于我总觉得幸福的生活在别处,而不在我的生活里。一旦我有了这样的看法,我就开始全力地往「别处」走。可是,不久,我就感到自己再也走不通了。

因为「别处」的人并不欢迎我。要进入另一个圈子,我们得弄清楚谁是守门人,他有什么规矩和要求。我似乎应该弄明白这一切,然后按照这些要求去做,这样,我才有可能进得去。我花了几年的时间才体会到,无论我多么努力地想进入另一种生活,生活就在我们的手里、在我们唾手可得的地方。没有什么门槛需要我们去跨越。我所有的这些努力之所以白费是因为我原本的观点是错误的。就像佛教大师看到的那样:我们每个人,无一例外,都患有心灵疾病。在心灵深处,原本的未经人类曲解的生活在等待我们的发现。所以,我们在生活中也许无须一味地要求自己正确地看待事物,而是要完整地看待生活。

心灵练习

安静地坐下,想想自己是否在寻求某个人的认可。

请试着去思考为什么你认为获得这种认可是那么的重要。

你觉得自己怎样做才能得到这样的认可呢?

现在请不要去管如何才能获得这种认可,而应该去弄明白你的这种渴望被认可的需求是来自何处。

 

 

七月三日 我和我的

海岸渴望着大海的爱抚,但是却并不去占有海洋。

所以,海滩是那么的柔和。其实,普天下所有的爱莫非如此。

 

古老的梵文中,有一个词ahamkara,意思是「我」。还有一个词mamamkara,意思是「我的」。佛教认为,将思想集中在「我」和「我的」的行为是非常有害的,如果我们这样做,我们的灵魂就会患上疾病。

上面的话让我们看到,如果我们试着分开不可分割的东西,那么我们的心灵就开始受罪。我们也看到生命中最宝贵的事物是无法被我们占有的,只能分享。好像大海哺育了无数的生命,生活也哺育了我们所有的人。每一条生活在大海里的鱼都会有一小块领地,但是,它们都无法与博大的海底世界分离。

如果我们老想着「我」和「我的」,那么我们就会沉溺其中而对重要的事情漠不关心。如果我们总想着如何才能拥有,把一件东西变成自己的,我们就开始敛财或者储藏。然后,我们发现我们需要盖一所坚固的屋子来储藏这些属于我们的东西。接着,我们要花费时间来整理我们所拥有的东西。一旦我们拥有了,我们就要开始保护属于我们的物品。我们的占有欲膨胀,并招来他人的嫉恨。于是我们又煞费苦心地保护自己的物品,我们甚至不惜配备武器。占有欲让我们将目光投向他人的所有,我们甚至会卷入官司。这种「我」和「我的」的思维方式,会让一个最健全的灵魂也身患重病。

我们的占有欲也会改变我们的爱。我们会问自己的爱人:你是我的吗?其实,我一边这么写着上述的道理,一边还是要努力地克制自己的占有欲。我觉得我们在生活中要去很好地使用事物,但是,却不要占有并保护自己的所有。我们只需去爱、去使用就可以了。其实,除了我们感受到的这份盎然的活力,还有什么是真正属于我们的呢?

心灵练习

集中精力,用心灵去感受自己拥有的东西。

也许你想占有的东西是一门你乐意去教授的课程,是你每天悉心照料的花园,或者是你一手养大的孩子。

深呼吸,回想自己花费了多少时间和精力保护、打理自己拥有的东西,你从中得到的更多的是辛苦还是快乐呢?

平稳地呼吸,试着放开自己紧紧捂住那个特别的东西的手。也许,放下了那颗惴惴不安的心,你会找到归属感。

 

 

七月四日 这儿和那儿

这儿就在那儿的下面。

 

我记得自己会在夏天的时候静坐在湖边,很长时间,我就在那儿观看着对岸迷离的景色:晨光浸染着对岸的湖面,那风景看起来似乎格外的迷人。每天早上,我就那么坐在湖边看着对岸,想象着那片风景的神秘。终于有一天,那神秘的风景召唤着我划着小船到了对岸。我终于坐在了那些天我一直在观看的地方。

当我坐在我神往了很久的地方,细细地打量四周时,原来体会到的那种神秘却荡然无存了。我觉得很沮丧,这边的湖光山色虽然美丽、安静,但是我远远看着并渴望的风景其实跟我先前待着的地方没有什么不同。

我自嘲地笑了。每天早上我在晨光中观看着对面的湖光山色,觉得那边风景独好。现在,我坐在对面了,再回头看自己这些天一直待着的地方,同样觉得非常特别。于是,我又启程回到原来的地方。

我们常常有一种误解,觉得「山外的风景更好」。我们也会在心里暗自羡慕别人的爱情,梦想着别人的东西,或者希望从事另一种工作。我们觉得哪儿似乎都比自己这儿好。我们挖空心思,希望能够得到自己没有的,但是,最终我们会发现,其实自己一直都拥有那「独好」的风景。

心灵练习

与一个你信任、敬佩的人安静地坐在一起。

互相诉说你们觉得对方身上吸引自己的闪光点。

如果你听到对方说了一个你拥有的闪光点,你自己也思考一下。

重新体会自己拥有的「风景」。

 

 

七月五日 错误的希望

我们需要和彼此保持联络。

——美国人类学家安杰利斯·阿连

 

我似乎用了一生的时间才明白为什么自己一边偷偷地希望事情改变,一边又在阻止变化发生。比如,多年来,我一直热爱着自己的一位朋友,虽然他既不能听我的心声,态度也不温和,还缺少耐心。我对此感到很难过,但是我却一直和他待在一起,我总觉得有一天他会突然变成我希望的那个样子,像一个真正的朋友那样对我。

不过,我的这个朋友最终也没变。我的意思不是说人的改变是不可能的。不过,那种真正的、自愿的改变只有在一种相互坦诚的关系中才会发生。好朋友之间不该隐瞒彼此眼中看到的对方的缺点。

与朋友相处的时候,我总是幻想着朋友就是我希望的那个样子,这使得难堪的现实更容易被接受。但是,因为我们无法面对现实,我们两个人都无法获得真正的成长。我总是无法说出自己内心的感受,而他则无法改变他的以自我为中心的交往方式。

心灵练习

集中精力,思考一份重要关系的真实状况。

深呼吸,放松自己的心,试着不要让自己期望对方会改变成你希望的那样。

平稳呼吸,感受对方真实的一面,以及他(她)带给你的痛苦。

那个真实的人给你什么样的感受?真实地面对自己的感受。

 

 

七月六日 见证和拥抱

夏天的温暖让蟋蟀吟唱,拥抱的暖意让人心振奋。

 

现代社会的生活把我们打造成了解决问题的高手,但是生活总是有办法让我们再次看到真正重要的东西。无论我们多么善于解决问题,我们无法解决自己内心深处的问题,或者驱除内心的痛苦。我们可以做的唯有见证这一切,并伸手拥抱彼此。

我自己就是一个最好的例子。最近,我外出了两周时间。当我回到自己的爱侣身边,她温柔地对我说:「我是那么想你。」当我听到她这么说,我的反应就是马上想出应对的办法——我应该少外出,或者外出时应该多给她打电话。当遇到这种情况,我立刻就会想到改变我们之间的相处模式,而不是体会她对我深深的眷念。

很多时候,我们的思维模式总是围绕着解决问题、补偿对方,忘记了体会爱的温存。当两个人一起生活,他们也许并不能避免痛苦,也不能解决两个人之间所有的问题,但是,重要的是两个人能够一起携手度过。爱人之间的信任和亲近让我们彼此拥抱,这种情感和身体上的亲密让我们满足。

一次次的痛苦、一次次的争执,让我看到虽然我解决问题的策略并不奏效,爱的力量却会让我们继续。我们之间不是要谈判、协商或者改变对方,我们要接受彼此,倾听彼此的心声,告诉对方我们的爱。

心灵练习

静坐,在脑海里想一个朋友或爱人,你在试着改变他(她)。

深呼吸,告诉自己,其实每个人的生活都应该由自己主宰,你无法替他(她)做决定。

畅快地呼气,放下你想弥补的念头。

吸气,在你的心里去拥抱对方,拥抱她的一切,包括她的痛苦。

 

 

七月七日 耐心

我所教的只有三件事:简单、耐心和同情。这就是你最大的财富。对待朋友和敌人都需要耐心,你要顺从事情本来的方式。

——老子

 

耐心是老子传授的重要思想之一。对于世人来说,要做到耐心却不容易,在生活中我们很难忍受等待的煎熬。不过,等待却挽救了我的生命——我意识到耐心也许是我遇到的最难但也是最有用的修行。

如果我没能忍受治疗期间的困惑、彷徨和不确定,还有忍受痛苦和做好最坏的打算的煎熬,我就无法最终找到正确的治疗方式,并战胜癌症。如果我不懂得忍耐——我并不是说消极地等待,什么也不做——我就不可能写下这些文字了。因为,如果治疗癌症期间我同意接受一些不必要的治疗,我的记忆和表达能力肯定会受到损伤,我也就无法写下这些思绪了。

恐惧会让我们尽快采取行动,甚至来不及思考。但是,如果我们能够耐住性子,我们就能够摒弃很多毫无根据、先入为主的想法。这就是为什么疲倦的士兵在弹尽粮绝、在漫长的不可避免的等待之后,发现敌我双方的相互厮杀真的毫无意义。

相互厌倦的爱人、感情受到伤害的朋友,如果他们能够冷静下来,给予对方足够的时间,绝大多数的敌人都不再是敌人。时间会增进彼此的了解。等待让我们看到的是真实,我们害怕彼此,我们害怕我们自己,我们互相不信任,我们也不信任自己。当我们互相伤害,我们自己也受到了伤害。当我们去杀别人,我们也对自己举起了屠刀。

所以,当我们觉得受伤、害怕、迷茫,当我们急着在这个世上找一个自己的容身之处,我们一定要记得等待。当你等待,你惧怕的东西常常会显现出它原本的模样,也许并不像你害怕的那样,当你等待,你也许会发现自己其实没有选择,很多事情就是生活的一部分。

心灵练习

静坐,回想发生过的一件事情,当时要求你耐心地去解决。

现在请回忆事情的整个过程,还有当事人。问题什么时候出现的,你什么时候失去了耐心,事情什么时候得到了解决?

你的等待有什么结果?

你觉得当时的等待给你带来了什么好处?

 

 

七月八日 时时刻刻

就像月亮

从遮蔽的乌云后面升起,

然后闪耀!

——佛陀

 

当我回想那些曾经教会我去爱的人们时,闪现在脑海里的是与他们相处的时时刻刻,而不是我们曾经说过的话语。我还记得小学同学萝莉,上课铃声已经响起,她还在那儿快乐地转个不停。只见她仰着头,张着双臂,好像要拥抱这世界。她边转边大笑着。

记得那天,肯尼迪总统被暗杀身亡,消息传来,我们学校合唱团的老师为这个自己其实并不认识的人而哀伤哭泣。他黯然地让我们回家,并不知道我留下来了。我听到老师在空荡的教室里弹奏着悲伤的曲子。我还记得奶奶牵着我的小手,在地下室的台阶上对我说:这里面有一些你可以拥有的古老的东西。

还有,当我从手术中醒来,我看到不同的脸,他们轮流陪伴着我。还有我的岳父给那棵仅仅六英寸高的胡桃树浇水。这棵树明明已经150岁了,但是就是不肯长大。还有我认识最久的一位挚友,他总是默默地在我身边,听我倾诉,就像一面幽深的湖。

虽然语言也能表达爱,但是,它们只能代表我们的情感。也许更多的时候,我们需要体会没有语言的时刻和空间,我们会发现,生活的意义、原谅的心情,都需要给予时间和空间才能体会。

心灵练习

集中精力,在心里回想三个人,他们教会了你什么是爱。

当你呼吸时,回忆与他们相处的时刻,回忆他们是如何潜移默化地教你的。

和你的爱人分享这些经历。

 

 

七月九日 深和浅

在水下的时候,要记得浮出水面。

在水面的时候,要记得沉下去。

 

当生活中出现波澜,我们身处困境时,我们要记住浪花不是大海,大浪会扑打我们,但是大海最终会恢复平静。大海的风浪可能会掀翻我们的小船,但是,风浪也不会持久。我们其实不必苦苦挣扎。

风浪来袭,我们会错误地以为岸上才是安全的地方,其实,最安全的地方也许是大海深处。在海里游过泳的人都知道,如果离海岸太近会被浪花拍打,而且可能被卷入激流。为了享受深海的平静,我们要远离扑向岸边的浪花。

我们要不在岸上,要不就游向深处,恰恰是那段海岸和深海之间的海对于游泳者来说最危险。

心灵练习

静坐,想象自己沉入深处。

把每一次呼吸想象成一次划水。

慢慢地呼吸,慢慢地划水,不要管沿途的风景。

生活像平静的海面一样包围着你,什么也不要做,就漂浮在海面……

 

 

七月十日 安全的范围

当吾人了悟万有皆化为自性,见万物皆为一体,何复妄想、迷惑与忧伤。

——印度古书《 伊莎奥义书》

 

阳光很好,我坐在户外的长凳上等着罗伯特。一只黄蜂落在了离我大约一米开外的地方。我看着黄蜂的触角抖动着,在阳光的照耀下,黄蜂身上的一圈黑色显得更黑了,而黄色的圈在阳光下呈橘黄色。

我不禁想,如果我妈妈看到了这只黄蜂,她一定会顺手拿一本杂志,卷起来去打那黄蜂。妈妈害怕小虫子,她受不了家里有小虫子,害怕被它们叮咬。妈妈总是那么战战兢兢地保护着自己不受侵害,把身边一切可能伤害她的东西统统驱赶开。

如今,我也人到中年。我知道人会对周围的事物产生一种不信任感,我们会在自己周围划定一个安全区域,如果那只小虫子闯入这个范围,我们就会以自我保护的名义去伤害、驱赶它。

那只黄蜂离我更近了。不过,现在我已经不会打扰它了。我从癌症中死里逃生,此时的我,能够坐在阳光下看着黄蜂就觉得很幸福。我怀着感恩之心坐在那里,我不介意让这只小昆虫离我再近一点。我带着温柔观察着它。我必须承认,它对我其实根本就没有兴趣。我带着惭愧想起我们人类因自身缺乏安全感而去伤害不小心进入我们安全范围的小动物,比如我的妈妈就是那样。

很多东西只是不小心靠近了我们,它们根本没有恶意。只是我们的想象在作祟,以为它们会对我们不利。黄蜂离我更近了,它几乎要落到我的胳膊上。我对着它轻轻地吹了口气,黄蜂飞走了。可是,好像在跟我玩游戏,它一下子又飞了回来。我们就这样玩了一会儿。

这种相互周旋的游戏也会在我们跟陌生人或者爱人交往时上演。当有人要靠近我们,我们就会把他们赶走。我们甚至不敢和对方接近,就这样让恐惧主宰着我们的感情世界,通过驱赶别人来获得安全感。

我想起了意大利阿西西的弗朗西斯,他如此的平静,甚至鸟儿可以在他的臂膀上停歇。我们如此害怕其他生物靠近我们,这让我们与外界隔离,感到孤独。如果我们能够将蜜蜂、小鸟,甚至敌人,看成和我们人类一样的寄居在这世上的生物,我们就不会害怕它们,也不会把自己放置在与其对立的位置上了。

心灵练习

闭上眼睛,想想是否有什么东西侵入了你的生活,让你感到不快。思考自己的这种被侵犯的感受,它是出于你的恐惧,还是因为你真的被侵犯了?

思考自己怎么做才能保证自己的安全。如果它只是侵入你的安全范围就让你感到害怕,那么你要处理自己的不安情绪。

你的恐惧感是否已经让你拒人千里了呢?感受那种让事物接近你的亲密,不要划定一个安全的范围。

 

 

七月十一日 月亮和露珠

觉悟就像草叶上的露珠,折射出了月亮的光芒。

——日本道元禅师

 

很多神秘的感受我们可以通过爱、工作,或者与爱人合二为一体会到。这些感受和水珠与月亮的关系很像。我们在那短暂的一刻不仅成了自己,而且也成了所有其他的事物。我们的本真并没有变,只是得到了提高。

我生命中的爱人、朋友,不仅赋予我生的意义,而且让我的生命更茁壮。他们的爱,就像露珠,可以反射出圆月和整个天空。他们的爱让我内心充实,让我舒展着自己。如果有人要求你改变或者成为另一个人,不要去理会,因为,他们只是想通过你满足他们自私的要求。

实际上,破碎的心就像散落在草叶上的露珠,它仍然可以去体会生命的宝贵。觉悟是我们获得的宝贵体验——也许是月亮、风暴、仁慈,或者是其他的什么,让我们窥探到了生命的实质。

心灵练习

集中精力,回忆自己被其他的人和事打动。也许当时你身处大自然之中,也许你正投身爱人的怀抱。

深呼吸,感受你是如何被感染的。

现在,请问你自己:如何珍藏生命的体验?什么时候最需要重温这种体验?

 

 

七月十二日 改变

我可以为你做任何事。你会是你自己吗?

 

安徒生的经典童话故事讲述了小美人鱼的爱情。她为了爱情放弃自己美丽的声音,去交换人类的双腿。这则看似单纯的童话故事其实也同样描述了现代人的困境。在我们的成长过程中,我们所受的教育就是向高处自由行进。无论是从一个州到另一个州,还是从一个婚姻到另一个婚姻,或者,从一次探险到另一次探险,我们相信人往高处走,因此我们从一份工作跳到另一份工作,这就是现代人以为的成功吗?

当然,改变、尝试新鲜的事物,改善我们的生活,这些本身并没有错。但是,如果我们和美人鱼一样,必须要放弃自己原本动听的声音去换取自由,如果我们要放弃自己独特的地方去换取所谓的成功,我们就上当了。

小美人鱼的故事并不只是关于爱情。表面上看,她为了爱情而渴望双腿的故事动人又哀伤,她希望自己能够走到心上人身边。但是,她的努力,以及其他类似这样的交换,注定是痛苦的结局。无论我们多么想去爱,或者是被爱,我们都不能以牺牲自己的本性为前提,因为失去了本性,我们自己也将不复存在。

心灵练习

静坐,回顾自己爱的历程。

当你呼气时,回想恋爱中的自己为了爱人而改变自己的经历。

吸气,找寻被自己压抑的那部分天性。

 

 

七月十三日 有时看得到,有时看不到

上帝领我到平静的水边

修整了我的灵魂。

——《圣洁》诗篇

 

我们对世界的感知很快就积累起来了。一个孩子不小心烫了手,于是他开始惧怕火。在与父母愉快的相处中,突然因为小事被父母打手惩罚,我们对爱的恐惧开始了。我们的情感联系往往可以追溯到童年的经历。我们过去的生活沉积在我们的心里,就像那柔软的河沙堆积的河底。

要看清自己,首先要平静自己,让自己像波澜不惊的湖面。当我们真的沉静下来,当水面变得清澈,我们就可以看见水底了。我们又可以去爱了。不过矛盾的是,当有人爱上我们,他们的爱会像手指一样搅动本来平静的心湖,涟漪四起,我们因此也看不到埋藏在深处的东西了。

所有的这些都在告诉我们,我们需要等待涟漪散去,湖面平静下来,才可以去追溯情感的根源。没有人能够逃避。无论你是年轻还是年老,无论你是天真还是老练。如果你正在恋爱,你的心湖就会波动,你的情感就会起涟漪。如果我们想了解自己的内心,我们就要等待,等待骚动的心平静下来,等到我们的心重回平静。只有在那最初的悸动过去之后,我们才能更好地看清我们自己,看清彼此。

心灵练习

放慢呼吸,让焦虑随着每一次的呼气离开你的心。

平稳地呼吸,等待你的愤怒、焦虑、嫉妒或者憎恨散去。

平稳地呼吸,随着每一次呼气,去体会自己的内心。

 

 

七月十四日 深交

与人深交,

就像听到月亮拨弄大海的声音,

或者一只苍鹰落在你的脚上。

这似乎是不可能的,即使事情真的发生在你的眼前,

你似乎还是不敢相信。

 

了解自己就像攀登一座没有路的山。当我们和某个人四目相对时,我们看到彼此眼中的默契,于是就产生了最深厚的友谊。当我感到朋友能够见我所见、想我所想时,我总会感到万分惊讶。我了解到,我们原以为只有自己才能体会的东西,其实朋友也能够体会和分享。

在超市里,我们摩肩接踵地忙着买蛋黄酱和食品;我们急匆匆地冲下地铁去赶火车,此时,我们每一个人都感到自己被生活推着往前走。环顾四周,我们和周围的人之间是如此的熟悉又是如此的陌生。

这就是为什么有一个深交的朋友是如此宝贵。好像云开见日,好像大海的咆哮变成了动人的乐曲, 我们的心就像照相机,会记录下每一次的感动。

在人生的路上,我们会发现有人与我们同行,有人正走在我们经过的路上。不过,我们必须要继续我们自己的攀登,自己去开创脚下的路。只有当我们勇敢地探索人生时,我们才能深入地了解他人。

心灵练习

这是一次行走中进行的冥想。当你走在去上班或者去商店的路上,放慢脚步,放慢呼吸。

边呼吸边感受自己的内心。

当你行走、呼吸时,观察周围的人是否也做着同样的事。

当你与路人的目光相遇时,去感受他人的内心。

 

 

七月十五日 触摸

触摸释放内心的压力。

 

我们因为各种理由希望得到触摸。最简单、最直接的理由是触摸能治愈心灵的伤痛。当我们触摸一颗水珠,水珠就破了。当我们触摸受伤的心灵,伤痛就会得到缓解甚至消散。当我们接受诚挚的安抚、爱人的拥抱时,我们积压在心里的痛苦会得以释放。

无论人们说哪种语言,触摸是大家共通的语言。所有的人通过触摸都能感受到他人关爱的力量。天主教徒、穆斯林、犹太教徒,保守派或者自由党人,公司职员或者农夫,无论我们的身份有何不同,意见是多么的不一致,我们都会因为爱的触摸而放下自己的防御之心。

虽然,我们常常害怕让其他人靠近,害怕被伤害,但是,一旦我们感受到了触摸的温暖,我们就会去寻求这种抚慰,平息自己的痛苦。我自己就是这样,有时害怕别人靠近,有时渴望别人的抚慰。我想,虽然我们都需要得到抚慰,这一点就像人们需要呼吸空气一样确定,不过,我们还是需要考虑什么时候应该敞开自己的心扉,什么时候应该接受别人的抚慰。

我的祖母94岁离世。她临终前只会用俄语说自己年幼时的事情,我很害怕我和祖母之间因此再也无法交谈了。一位老朋友来看我,把我拉到一边,对我说,你不懂俄语,但是你们仍然可以互相触摸。于是,我轻轻地抚摸着祖母的脸和手臂,默不作声地陪在她身边,而祖母则摸着我的手腕。即使后来祖母已经无法开口说话,我们还是可以通过触摸来安抚对方,直到祖母离世。

有时候,我们最好在静默中表达自己的心意。在我们的种种托词和借口之下,有一颗等待被抚慰的心。

心灵练习

和自己信任的人一起冥想。

集中精力思考自己难以承受的痛苦。

现在,让对方直接、简单地表达他(她)的心事,你则耐心、沉默地倾听对方的述说。然后换你来说。

现在,用你的手轻轻地抚慰对方。

 

 

七月十六日 和平的奇迹

就像人的肺会呼吸,即使我们沉睡,灵魂也会通过我们沉睡的意志,让我们充满活力。

 

梅林在丛林里训练年轻的亚瑟(后来成为传说中英国的亚瑟王),他对亚瑟说,魔术师和我们这些普通人之间唯一的区别就是魔术师承认人类的意志不过是一场梦而已。当然,我们可以决定买什么衣服、开什么车,甚至如何度过我们的每一天。不过,这些事情都是无足轻重的。

但是,在生活中我们会执著于这些小事,因为这确实就是我们每天的生活,其实神可以在每一件事情中发现。不过,我们须记住,我们的生存和兴旺,不取决于这些日复一日的琐事。

一次我在梦中遇到了梅林,我问他关于生的问题。他问我是否知道亚瑟,然后,过了一会儿,他喃喃地说:「去看你欲望背后……我们的平静取决于我们是顺流而上,还是逆流而上。」

心灵练习

这是在睡觉时进行的沉思。当你上床睡觉,请平稳呼吸。你知道即使你进入睡眠,你仍然能够呼吸,那么现在,相信和平也会潜入你的灵魂深处,在那里将你包围。

 

 

七月十七日 爱的冲动

如果有人将我碎成千段,我的每一段都可以说:我曾经爱过……

——克里斯·卢波

 

克里斯来自南非,他在种族隔离中长大,是个非常注重灵修的人。他告诉我他的祖先教导他不要仇恨或者报复,因为仇恨会侵蚀我们的心,当我们的心被损伤,生活就被毁坏了。

我们每个人在生活中都会遇到克里斯遇到的问题:我们要去感受生活的痛苦,但是又不能让痛苦定义我们的生活。无论我们经历了什么——种族隔离、癌症、虐待、忧郁症、上瘾——当我们被这些问题深深困扰的时候,我们一定要决定:到底是沉沦在伤痛中,还是勇敢地走出来。

当我们第一次经历可怕的事情时,我们自然难以应对。当我们经历爱的创伤,一次、两次、三次,甚至四次,如果我们在这个过程中不努力地保持自己对爱的渴望,那么,我们自己最后也会成为一个可怕的人。对于受伤的人来说,最难的就是在生活中保持我们心底深处的爱,用这种爱去治愈内心的伤口。

来自南非的克里斯的话令人动容,同时,也让我们看到人的灵魂是压抑不住的。就像一根藤或者是一棵灌木,即使被砍断,它们仍然能够向着阳光继续生长。我们的心也一样,无论它受到多少次的伤害,它还是会重新去爱。

心灵练习

集中精力,回忆生活中认识的某个人虽然经历爱的创伤,但是仍然充满爱心。

放慢呼吸,去体会他们的智慧。

深呼吸,让自己的思绪抚慰痛苦的心灵,就像潮水抹去沙滩的脚印。

 

 

七月十八日 萤火虫的爱

我的心像深谷沟壑中飞舞的萤火虫,那是爱的舞动。

——日本女诗人Abutsu-Ni

 

一千年前,那个沉静的日本女人写下了上面的告白。她告诉我们最重要的事情都隐藏在我们难以察觉的内心深处。有些最重要的情感被掩埋在心灵的某个角落,因为我们的忽略,这些情感无法得到抒发。上面的话语是日本女人心灵的叹息。现在,请再读上面的诗句,细细体会其中的深意。

这些诗句不仅仅是几个字词的堆砌,它是在描写一颗跳动的心,即使千年之后,对爱的渴望仍然藏在我们的内心。也许,在我们受到突如其来的感情的伤害,在我们将心门关闭的时候,我们会远离我们的感觉。但是,远远的观望也不会隔离我们对爱的渴望,不久后我们又将走在寻爱的路上。

在爱的旅程中,我们学会了有所保留,不会将自己的心迹袒露无疑。我们害怕爱情一旦表露就会因为被暴露在光天化日之下而死去。但是,请别忘了,万物都需要呼吸户外的新鲜空气,封闭的情感是无法成长的。如果我心深处飞舞着一只爱的萤火虫,就让它飞出那深山吧。

Abutsu-Ni的告白在诉说着她的爱:萤火虫在山谷间寻觅着出处,它要飞离那深深的沟壑。爱弄湿了女主人的眼睛,让她想启齿说出自己的心事。而千年之后,那萤火虫又在谁的心里飞舞呢?

也许我们并不需要美丽或者是聪明,我们只需诚实、真诚。美丽的爱也许开始于一段旅程,一首爱的歌,也许开始于短短的一句话。

心灵练习

深呼吸,感受自己的内心。

当你沉静下来时,放慢呼吸,重复Abutsu-Ni的那句话,轻轻地说出来,就好像是你自己的表白。

深呼吸,感到一只爱的萤火虫在你心深处飞舞。

放慢呼吸,让萤火虫飞越山谷,将你的心门打开,说出自己的爱。

 

 

七月十九日 眨眼睛

睡得太久,我们需要醒来。

醒得太久,我们需要睡眠。

 

一天之中我们要上千次地眨眼睛,这之后,白天就变成了黑夜。我们每个人都会眨眼,这是人类无法控制的身体反射活动。当你读到这个部分,你的眼睛正配合心和大脑的活动在一睁一合,这就是我们人类共同的特征之一。

我们的眼睛看到的世界到底是怎样的呢?在你的眼里,世界是一连串的白天之中点缀着黑夜,还是一连串的黑夜之中点缀著白天?对于这样的问题,我们很难作答。不过,我们眼里看到的生活的本质是怎样的却是一个重要的问题。我们对这个问题的看法决定了我们的生活是快乐的还是沉重的。所以,请再一次问你自己,生活是一连串的奇迹中夹杂着痛苦吗?我们人类在无尽的白天里创造着自己的生活?或者,生活是漫长、痛苦的旅程,只是偶尔点缀着美丽的风景?我们是在黑暗中等待着黎明的到来吗?

我们无疑会体会到两种不同的生活。有时候,我们感到生活是具有两面性的,它既让我们痛苦,又带给我们欢乐。问题是,我们如何应对生命中的白天和黑夜决定了我们是充满希望地活着还是在绝望中挣扎,是乐观还是悲观,是充满信心还是怀疑一切。

我曾经在生命中体会过白天和黑夜的滋味。当我开始手术治疗,我看到了生命中的黑夜,我无法睁开自己的眼睛。当我从手术中醒来,我知道黑夜已经过去,痛苦总是会过去。我满怀欣喜地迎著白天的光线,不愿意闭上自己的眼睛。当我失去爱情时,我感到自己被打入了无边的黑暗,但是,再次坠入爱河让我听到了生命美妙的音乐,我兴奋得难以入睡。

人类之所以会眨眼睛就是让人既不至于沉入黑暗,也不至于在日光下焦灼。这就是我们可以从眨眼中获得的感悟。

心灵练习

闭上眼睛沉思。直到你觉得想睁开眼睛时才睁开眼睛。

现在睁开眼睛沉思,一直睁着,直到你想闭上眼睛。

重复这个动作,去感受人类需要醒来,也需要休息。

 

 

七月二十日 如何漂浮

当我们不再挣扎,我们就会浮起来。

 

我们第一次游泳时,深水让我们害怕。虽然,岸上的人们一再地告诉我们,我们是安全的。可是,在水里的人总是把下巴高高地擡出水面。擡着头游泳让我感到疲倦,最终我放弃了挣扎,水像一张柔软的床,把我托了起来。

当我们在怀疑和信仰之间摇摆不定的时候,我们也会体会到这种情形。我们害怕那种沉入信仰的怀抱的感觉,所以,一开始我们会尽力地挣扎。结果就是,我们越挣扎,越感到自己的重量,越疲倦。

每当这时,我就会想起自己是如何学游泳的。我必须要放松自己,全身都沉入水里,然后,水就会把我托起来。40多年之后,我觉得走上信仰之路也是同样的过程——我们需要先放下自己,沉入生活的下面,然后我们就会找到自己的信仰了。

这一点说起来容易做起来难。关键是我们要坚信放弃挣扎之后我们会浮起来,而不是沉下去。学着放松,不要害怕,潜入水里,最终,我们彻底放弃挣扎,就这么简单,因为没有其他的办法。

当我们沉入水下,我们觉得一切都变得缓慢了,自己轻飘飘的,周围也都看得清楚了。有时候,我觉得信仰就是人类敢于冒险沉入生活深处。

为了更好地生活,我们需要不时沉入水里,我们只有先放弃挣扎,沉入生活当中,才能最终被生活托起。我们要学会信任生活。

心灵练习

在浴缸中放满温水。

打开双手,掌心向上,手背贴着水面。不落到水里,你要使劲。去体会这种力气。

放慢呼吸,放松自己。将手放入水里。当你的手放松,去感受放在水里的感觉。

放慢呼吸,将手放在水里。试着将手放进水深处,体会这种感觉。

手在水里来回地移动。

细心地体会漂浮起来的感觉。

 

 

七月二十一日 展示自己

鸟儿如果不张开翅膀,就无法飞翔;

人类如果不打开心扉,就无法去爱。

 

这是一条像地心引力一般古老又永恒的法则。如果人类不展示自己最宝贵的东西,那么他就无法让自己上升到更高远的地方。

当你感到不情愿展现自己的时候,你不妨想想一只站在屋顶的小鸟。它缩着脖子,不肯张开自己的翅膀。如果你想爱,但是又不愿意打开心扉,那么就好像那只鸟儿想从屋顶飞下去,但是又不愿意打开翅膀一样,注定是徒劳的。

幼鸟第一次飞翔的时候肯定会感到害怕,但是,一旦它勇敢地投身于空中,它就会自然地打开翅膀,飞起来,然后,收起翅膀,落下来。这是鸟儿的本能。我们人类其实也是一样的,我们要相信自己能够飞起来,能够落下来,我们要将心扉打开,温柔的翅膀才能展开。

心灵练习

在户外安静地坐着,如果可以,观察鸟儿展翅飞翔,然后落在地上。

自由地呼吸,当鸟儿飞翔的时候,你也试着放飞自己的心情。

 

 

七月二十二日 我的……

因为你,所以我才是我;

因为我,所以你才是你。

——非洲哲思

 

一个冬天,我在南非碰到了一个人。几天后我们熟了,我就问他关于祖鲁语的事情。他告诉我:这是非洲一个古老的语言和文化。他没有再解释更多,但是他慢慢地重复着下面的解释:因为你,所以我才是我,因为我,所以你才是你……

我自己一直都相信人和人其实是互相依赖而存在的。当我们体会着最深的苦难,当我们心怀最深的恐惧,当我们享受着熟悉的平和时,我和你和他之间已经难分彼此了。在我身患癌症住院期间,忧愁的母亲就坐在我的对面,我们对视着,我知道,我们都在祈祷癌细胞不要扩散……这就是人性的依赖。

在生活中,在各个方面我都感到了这种人与人之间的相互依赖。犹太哲学家马丁·布伯的「我—你」思想认为只有我们相互依赖并耐心地等待,上帝才会出现。在信耶稣的旅程中,你、我、他,我们合为一个整体。在佛教徒对佛祖的信奉中,在原始民族对古老石头的崇拜中,我们看到人和人合为一个整体。甚至人和自然也是一样。植物产生的氧气是人类赖以生存的必需品,而植物又吸收了人呼出的废气。这就是因为你,所以有我;因为我,所以有你。

我记得那些日子,罗伯特和我相互依赖,他帮助我走出癌症的阴影,而我帮助他戒除了酒瘾。我记得我们两个人坐在一个小公园里吃着三明治,手指都有点冻僵了。突然,罗伯特擡起头来,看上去像一只受伤的小鸟那么脆弱,他说:「我曾经得过癌症。」我抓住他的手,回应说:「我曾经是个酗酒者。」这就是你中有我,我中有你。我们因为彼此而完整。

心灵练习

在一个公众区域静坐,呼吸空气,感受自己的呼吸融入空中。

平稳地呼吸,直到你的心和那些在你周围的人的心融合在一起。

放慢呼吸,直到你感觉到生命万物的交融。

 

 

七月二十三日 妥协

我们是舞台,也是演员。

 

心理学一个很大的贡献就是让我们明白了我们会在日后的生活中重复自己曾受过的伤害,我们把同样的伤害施加在无辜的人身上,而不是报复那些曾经伤害过我们的人。描述这种心理的术语有「臆想」和「移情」。基本上,我们都倾向于在心里重演那些说过和做过的事,或者那些没有说或者做的事,一遍一遍,直到我们最终妥协。表达妥协的词有:治愈、投降、放手,甚至原谅。

比如在生活中,有人冲我们嚷嚷了,我们就会对狗撒气,这就是典型的例子。更多的时候,我们会重复自己笨拙地追求爱情的方式。比如,在我长大的时候,我常常需要忍受父母对我内心情感的轻蔑。如果我在父母面前表现出受伤的样子(尽管我真的觉得受伤了),父母会觉得我是在骗取他们的同情,让他们心软改变决定。所以,他们会对伤心的我不理不睬。

因为自己的这段经历,我对身边的人的痛苦特别敏感。可是,我发现自己在重复父母对我犯下的错误,因为,我明明看到他人的痛苦,但是却冷漠地转过头去。回想起来,这是多么的不应该啊。

不过,细菌消失之前要发作,所有台上的演员也只有在念完自己的台词之后才会离开舞台。我们曾经去索求我们从未得到的感情,却不可得,而今我们又对索取我们感情的人报之以同样的冷漠,直到有一天,我们重新感到那痛苦的滋味——这是我们走向原谅的第一步。

我曾经经历过冷漠的痛苦,我也曾经将这种痛苦施加给他人,虽然,我必须要说我经受的痛苦要远比我施加于人的更为残酷,但是,回想我的所作所为,我仍然会因为忏悔而颤抖。虽然我不愿意承认,但是,其实每个人都能够制造可怕、残忍的伤害。也许,我们每一个人都应该认识并且接受这一事实。

心灵练习

回想自己曾经遭遇过的冷漠,也许是在你的童年,也许是你的朋友或者是其他亲密的人施加给你的。

放慢呼吸,让自己那段不快的回忆消散,去思考冷漠本身。也许冷漠的表现是你看到的背影,是拒绝,是漠然,是尖锐的批评,是一阵怒气,或者是对你的铁面无情。

深呼吸,回忆自己是否对他人做过同样的事,回想自己为何这么做。

深呼吸,让你心里的这种冷漠离开。

 

 

七月二十四日 走出去

我要走向光明!

——约伯

 

有时候,我们要考虑的似乎太多,要理解和分析的问题似乎太多,有太多的结论要去推断,家里有太多的清洁工作要做,很多东西要整理、修缮,我们没有时间出去玩耍。

有时候,我们最好直接就决定,我们要放下心里手里的所有重负和琐事,我们要走出去,哪怕只是一小会儿。就这样走出去,好像你低头绕过头上的蜘蛛网。将那些你心里的疑虑、那些还没有答案的问题通通放下。有些问题,也许在我们回去的时候还会在那儿等着我们去解决,但有的问题,如果我们不把它们放在心里,它们自己就消散了。

这样难道不是很好吗?

心灵练习

静坐,不要再反复考虑你的问题。

随着每一次呼吸,放下一个压在你心头的问题,感觉不受问题困扰的轻松。

自由呼吸,体会完整的自己和问题其实没有关系。

 

 

七月二十五日 乌云遮不住阳光

上帝之于灵魂如同太阳之于花朵。

阳光的照耀让花朵盛开,没有阳光的哺育,花朵就要枯萎。

——英国哲学家本杰明·惠科特

 

上帝就像普照万物的太阳:它照耀着群山,哺育着窗前的树木,即使是门廊下生长的小草也因一线阳光而茁壮。其实,精神的源泉无论我们处于何等环境之中都不会离开我们。虽然我们对于上帝的认识和了解各不相同,甚至非常有限,也许还会因为某些原因而改变。但是,这些都无损于上帝本身。

虽然太阳每天都会从我们的视线消失,不过,这是因为地球在转动,所以才有了黑夜。同样,当我们在生活中似乎找不到上帝的身影时,并非上帝离开了,而是我们在人生的风暴中对上帝转过了身去。

我们不是门廊下的野草,野草只有等待那细碎的阳光的光临。我们可以自己转过身来对着阳光。

心灵练习

这是白天进行的沉思。安静地坐在屋里看着太阳在树梢慢慢移动。

一段时间后,深呼吸,慢慢站起来,走到户外,投身于阳光下。

沐浴在阳光下。

深呼吸,感受阳光的温暖。

在阳光下待一会儿。

 

 

七月二十六日 泥房子

我们对他人锁住心扉,

唯一的原因就是这些人让我们感到困惑,

我们感到自己无力应对。

——佩玛·丘卓

 

南非的一个靠近普哈的地方有一座泥房子。房子的顶是平的,上面压着一片褶皱不平的铁板,铁板是用一些电线固定在屋顶上的,每根电线的两个末端都分别吊着一大包沉沉的沙袋,就那样挂在屋子的两边。远远看去,沙袋就像马鞍两边悬挂的物品,好让屋顶不会被风吹走。

一开始,我看到这房子没有钉子和螺丝,觉得奇怪。之后这件蹊跷的事情一直没有被我忘掉,直到有一天我才知道当地人为什么这么做。因为屋顶没有被固定住,当天气晴好、星空灿烂的时候,人们可以轻易地把屋顶掀开,置身于天空下。这座简单的泥房子是当地人应对生活保持快乐的一个很好的例子:在风雨中,屋顶为他们遮风挡雨;在阳光灿烂的日子,屋顶可以被掀开,让他们跟大自然亲近。屋顶吊着的沉重的沙袋其实就是当地人生活态度的写照。

我们不禁想问,在我们的生活中,我们是否将很多东西都永远地固定住了呢?当我本来可以去欣赏星空和蓝天的时候,我却因为过早地固定了自己的屋顶而看不到了。

心灵练习

安静地坐在家里,想象自己的居室如果没有了屋顶会怎么样?当晨光洒满你的屋子,你会有什么感觉?

放慢呼吸,当你进入一天的工作时,想象着你心灵的屋顶被揭开。

如果没有被情绪的屋顶遮蔽,你会如何感受晴朗的天空?

当你吸气时,感受到自己那种自我保护的心理被动摇了。

 

 

七月二十七日 痛苦的心情

我变成了水:

每个人都可以用水来清洗痛苦,

但是我要投射更多的阳光。

 

人生的另一个问题不断地困扰着我:我该如何让别人进入我的生活,但是又不受他们的影响。我要去同情别人的遭遇,但是我却不要因此而感染了他们悲伤的情绪。

当我们去看耶稣和佛陀,我们看到神给我们的启示。我们应该像水一样,我们可以像水一样发光,但是却不求任何的名分。我们可以让他人在水里洗涤伤口,但是我们反射的却是光和热。

很多民族的传统都涉及这个道理。我们对某个人给予同情,就是给予爱;我们对世间万物都抱有同情心,就是大爱。藏传佛教中有一种修行,修行者要去体会世间的疾苦,要用自己的同情心去体会,然后,在光明中呼吸。

这种修行的美好之处在于它相信我们每个人身上都有一种永恒的、不会被摧毁的东西,它会治愈我们的心,也会治愈这个世间的疾苦,只要我们能够找到那扇门。

心灵练习

安静地坐下,直到你觉得精力集中。

平稳呼吸,感受心爱之人的痛苦。

深呼吸,吸气,用我们的同情心包围这痛苦。

当你觉得痛苦,你已经在分担爱人的痛苦。

现在,轻轻地呼气,解脱这种痛苦。

 

 

七月二十八日 化成水

觉悟是波浪懂得了水的那一刻。在这一刻,所有对水深的恐惧全都消失了。

—— 一行禅师

 

层层波浪离不开大海的怀抱,人的精神和灵魂也离不开人类无尽的精神大海的怀抱。大海深不可测,我们在大海里翻滚拨弄,溅起层层浪花,但是最后,我们都要退回到最初的起点。

浪花意识到自己其实就是水做的。浪花无论有多高,摔得有多碎,最终它还是回归成水,想到这一点,粉身碎骨似乎就没有那么可怕了。你和我,就像那单纯的浪花,是否在人生的某一刻能够清醒过来,意识到自己其实都是水做成的呢?如果我们像浪花一样了解了风,那么我们对死亡的恐惧是否也会减少了呢?

当我做完肋骨手术之后,我感到自己支离破碎,和从前判若两人。在极度煎熬的状态中,我意识到我和所有的人都是由同样的东西做成的。我之前的生命和我之后的生命和我在病房里看到的在阳光下飞舞的浮尘没有什么区别。就像浪花意识到自己是水做的,我意识到,我的皮肤只是一层薄薄的皮囊,无论我走到哪里,我还是我。我意识到自己只是人类灵魂中的一分子,我对死亡的恐惧消退了。不过我承认,我并不愿意现在就死去。

我觉得,我们现在不妨说觉悟就是我们意识到我们都需要爱。每个人都有渴望爱的灵魂,在意识到这一点的时候,我们对生的恐惧消失了。当我们的心意识到我们是来自何处时,心就释然了。无论我们在人生路上经历怎样的悲喜离合,我们都不是孤独的。我们在人世间觉悟的那一刻,我们就知道每个人都需要爱,无论是过去、现在,还是未来。

心灵练习

放慢呼吸,观察眼前的窗子。想象同样的空气从窗外进入窗内。

放慢呼吸,体会你的嘴就像那窗子。窗外的空气流入你的身体里。

深呼吸,感觉生命在流动。

 

 

七月二十九日 卑微地生活

像狗一样卑微地生活,

你会认识到一个不同的世界。

 

金毛猎犬还是幼崽的时候,它躺在我的怀里被抱回了家。它当时刚出生七周,我能够感觉到它在我的胸口躺着,美美地呼吸着,它柔弱的气息让我觉得温暖。我没有想到我的小猎犬会是我的老师。通过一天天的相处,我逐渐意识到它那种纯粹的、心无杂念的生活。我不知道还有谁能像它那样全心全意地去体会当下、眼前那一刻的生活。如果它在草地上打滚,那么它的世界就是眼前的草地,充满了打滚的快乐。如果它在屋里绕着地毯转,然后坐下,那么它在那一刻想要的仅仅就是转圈然后满足地坐下「哈哈」地喘气。我忍不住要嫉妒我的小狗,因为它能够一心一意地享受每一刻的生活。

小狗让我明白,它是通过自己的接触,主要是通过嘴,去了解这个世界的。人类总是害怕用嘴去尝试,而小狗总是会对自己碰到的所有事物又闻又嗅,它能够通过自己的接触体会到快乐。

这只小狗,虽然不会讲话,但是它教给我一个朴素的道理:我们要和大地保持一个最基本的联系,我们要像狗一样亲自去接触、感受这个世界。只有这种直接的联系才会让我们更加了解生活,更加享受生活。如果我们能够全身心地去体会生活,我们就能够更好地吸收这个世界的能量。

心灵练习

这是一次步行沉思练习。集中精力,伴着呼吸的节奏前进。

观察沿途的风景——树枝上斑驳的光影、光滑的水面、石头上长出的青苔。触摸它们。

深呼吸,用这种方式去更深地接触一天的生活。

 

 

七月三十日 当道路堵塞

当道路堵塞,退回去,看看是否有其他的路。

 

我们每个人都像一座山,等着那个人去攀登。但是爱的路上总是会有阻碍:也许是一个意外、一个问题,或者是一个需要解开的结。这些都是我们所说的「障碍」。

有的时候,爱的阻碍是因为对方的固执,就像一棵大树拦住了前进的道路;或者是一场忧伤,像一场大雨泥泞了我们前进的路;或者当我们刚刚长途跋涉,想坐在一块空地上稍许歇息时,不知从哪儿冒出来的虫子叮咬了我们。因此,在我们每天的相处中,我们要么视对方为固执、泥泞、咬人的障碍,要么就退回去,再去看对方,将他作为一座雄伟的山峰去攀登。

当我们与其他事物和人之间的距离变得亲密,我们的视线会受到阻碍,我们要提醒自己:睁大眼睛,看看对方的全貌。然后,我们会将倒在路上的大树搬开,跨过泥泞的小路,赶开叮咬我们的虫子。我们可以继续攀登,在途中我们可以吸取爱的甘露,不要忘了,爱的山泉也流经最艰险的地方。

心灵练习

集中精力,回想一个朋友、家人,想想他们固执的地方。

不要否定这个问题,吸气,拓宽自己的心灵。退几步,看到那个人的全貌,不仅仅是他的固执,而是他整个人。

深呼吸,体会他们的困难,并体会自己之所以爱他们的原因。

 

 

七月三十一日 眼睛是灯

眼睛是身体的灯。如果眼睛是明亮的,那么整个身体都会充满光明。

——耶稣

 

耶稣告诉我们:人的眼睛如果是明亮的,那么阳光就可以进入。让我们把眼睛看作是让阳光进入我们的窗户,而不仅仅是观察事物的器官。让我们认为我们的心是去感受世间真相、观察他人的窗户,而不只是反映我们自己的欲望和恐惧。在生活中,我们不仅要让其他人进入我们的心灵,我们也要走出自己狭小的世界,只有这样我们才能真实地生活。

我们的心会因为只想着他人或者只想着自己而变得残缺,这会使我们陷入冒险和安全的不安情绪之中。我们不能冒险将心完全敞开,也不能为了安全完全关闭自己。这好比我们对墙里、墙外的自然反应。在墙里面,我们感到安全;在墙外面,我们感到危险。但是,我们常常忘掉了墙壁本身带来的危险。如果脸上戴着一张不合适的老旧面具,它会像一面破损的墙,刮伤或者划伤我们。

也许,为了获得安全、得到平静,我们要做的是将危险排除,这样我们就安全了。如果我们一味地避开风险,我们就无法和这个世界接触了。我们必须敢于冒险,只有通过风险,我们才能成长,体验到生活的完整和丰富。

如何看待自我保护是一个非常重要的问题。我们该隐藏自己还是做真实的自己呢?我们是让自己完全融入这个世界,还是小心翼翼地接触这个世界呢?我们可以抵御我们可能遇到的伤害吗?

心灵练习

闭上眼睛,用呼吸去清除心灵的黑洞。

现在,看向窗外,看那映入眼帘的光线照亮了什么?

把被照亮的东西举起来,去感觉物体吸收的光线。而你的心也在冒险和安全之间移动。

感受光线进入你的心里。去感受这些光。

 

 

八月一日 长之痛苦

开花的每一个阶段,花朵都是全力盛放。

 

在人生的旅途中,我们总在计算走到了哪里,还有多远才能到达终点,这样只是适得其反。奋斗中的人们必经的痛苦之一就是忽略自己在一直前进的事实,却总想着离想象中的目标还有多远。因此不管取得了多大的进步,我们总不能满足。

相反,开花的时候,玫瑰总是努力开放,从不计较自己打开了第几片花瓣。我们的生活也应如是。在每个阶段尽全力付出。因为人类的心灵只能慢慢地开放,如果在想象中总有一个完美的爱人或者父母亲的形象作为目标,你将永远不会对自己感到满意。

不妨把自己想象成花朵。如果一朵花逼迫自己开放得过快,唯一的结局将是四分五裂。人类却总在不断地逼迫自己,而我们身上的裂痕却没人能看见。如果给自己施加太大压力,只会毁灭自己。因为一切上天自有安排,世间的大多数问题正是源于操之过急。

罹患癌症之前,我一心想要做个艺术家,给了自己很大的压力。我以为自己有很深的、不可抑制的创作冲动,而且这种冲动是极为有益的。但其实是因为我有一种隐秘的想要获得成功的渴望,这种渴望几乎把我压垮,并很快将我的创作灵感掏光。

我不认为罹患癌症的根源在于病人自身,但我却相信如果有什么能让人的意志薄弱,那首先就是疾病。所以,我的大脑中负责创作的那一部分患上癌症,就不是偶然的情况了。

也许要减缓这种成长过程中遭受的痛苦,就必须要意识到,不管我们有多少缺点或者多么不完美,我们都处在进步的过程中,而要意识到这一点对大多数人来说极其困难。其实,不管我们取得的成就多么微小,都是一种梦想成真。

心灵练习

请闭上眼睛,想象一朵正在开放的黄色玫瑰。

深深地呼吸,欣赏这朵玫瑰盛放前的美丽。

尤其注意即将打开的黄色花苞,看看它有多么的迷人。

现在,请深呼吸,把自己想象成这样一朵玫瑰花,欣赏自己盛放前的美丽。

吸气时尤其注意自己即将打开的黄色花苞。

 

 

八月二日 美人鱼

美人鱼发现一个游水的少年,便把他捉过来做她的情郎。她的身体紧贴上他的身体,放声大笑,然后下潜深藏,却忘记了在残酷的欢乐之中,即便是恋人也会溺亡。

——威廉·巴特勒·叶芝

 

我们急切地想和爱人分享内心最深处的感受,但常常像美人鱼那样,忘了不是每个人都能透彻地理解。实际上,大家都一样,没有一个人能够完完全全地了解另一个人。我们的内心深处是只有自己才到得了的地方,是我们跟上帝交流的地方。

那个游水的少年能到达美人鱼所处的海洋深处,却无法住下来,否则他将溺水。美人鱼也能探访少年所住的大陆,却无法久居,否则就将窒息而亡。因此,回到最本真的自己才能让我们活下去。但我们常常埋怨爱人不愿和我们一起,认为那是一种拒绝。其实,如果不能做最真实的自己,我们每个人都将窒息或溺亡。

一段关系能够维持下去,常常在于两个人性格相交的某个点。美人鱼和少年可以来到海洋深处仍有空气的地方。美人鱼和少年如果要对爱负起责任,那就是来到两人都能生存的地方,让爱继续。这样,每段美好的感情都能结成一个家,在那里我们可以静静地和上帝交流。

当我推着陪伴了我二十年的伴侣——安,到手术室接受癌症手术治疗时,便清楚地认识到了这一点。我一直推着她到手术室门外,看着玻璃门那头的她,身形变得格外瘦小。那个时候我意识到,在跟上帝或者死去的父母或者人性的局限交战的时候,每个人都只能只身穿过那道玻璃门,独自承受一切。我们能做的就是尽可能陪伴爱人到最远的地方,并在他们回来的时候在原地等候。但是没人能够和我们一起穿过那扇玻璃门。

不管是在陆地还是海洋,是呼朋引伴还是离群索居,这种孤独每个人都摆脱不了。在滋养我们灵魂的人生旅途中,在与他人的交往中,我们成就了爱的奇迹。

心灵练习

和你信任的爱人交谈,想想有什么你希望能与对方分享。

与对方讨论这一点是否能够实现,不考虑你要付出什么样的努力。想想你性格中有哪一点让对方无法完全了解你。

现在,潜入你内心深处别人都到不了的地方,找到一段回忆与对方分享。

和对方交换位置,重复这一过程。

 

 

八月三日 愿望的剥落

身体终将腐朽,但身体内的灵魂将永存。

 ——博伽梵歌

 

大部分蔬菜和水果要剥了外皮之后才能品尝到鲜美多汁的果肉,人生的旅途和蔬果有诸多相似之处,也许最相似的就是我们也被自己的愿望包裹着长大。

我们常常为了保护自己小小的成就、欲望、热情和好奇心,而拿雄心壮志来包裹它们,这些外壳和生长在里面的果实其实没有任何关系。然而,我们需要记住,正如玉米要被外皮包裹数月才能成熟,我们也要用自己的理想包裹住尚未成熟的自己。

这一点无可厚非。生活中大多数事物都需要一个保护壳来助其生长。但是如果被包裹的时间过长,也会伤害到自己。一旦时机成熟,还待在里面不愿意出来,我们也许会腐烂。也许在找新工作或者寻觅新伴侣的时候,我们会想要挣脱原来的外壳,即使它曾经帮助我们成长。或者,我们会逐渐意识到是自己爱的方式需要被保护。

尽管我们需要制订计划,朝着既定的目标努力,想象着可能的未来,但这些其实都无法让我们为自己的成熟负责任。一旦我们的灵魂像水果慢慢长大,所有的梦想、野心和内心深处的抱怨都将转化成毫无用处的外壳。一旦成熟,我们便能够感受到热情和快乐,所有为未来所做的牺牲和延迟都只会让我们腐烂。所以,当我们的心像果仁一样蓬勃而出,所有关于明天的梦想就将实现。

既然没有人能够控制自己的成熟,我们所能做的就是不让包裹着我们的梦想、野心决定一切,即使它们曾经帮助我们成长。这样,我们才能通过长时间的艰苦努力,让自己像果实一样长大、成熟。所以,尽自己所能去做梦吧,修筑一座你自己的金字塔,设计自己的未来。因为没有什么比成熟的甜蜜、扎根于梦想和苦难之上的甜蜜更重要。

心灵练习

选一个水果,例如苹果或者橘子。

慢慢地呼吸,感觉这个水果的果皮。

感谢果皮让你品尝到了甜蜜的水果。

现在把皮剥开,品尝里面的果肉。

同时回想包裹着你的——让你走到今天的某个计划、梦想或者渴望。

闭上眼睛,将自己身上的外壳剥落,感谢它让你走到现在。

 

 

八月四日 对黑暗的恐惧

斡旋造化,转运阴阳。

——《太乙金华宗旨》

 

我们如何对抗黑暗带来的焦虑感?对明天感到迷惑、忧郁、绝望的时候,我们应该怎么办?把遇到的问题看作是荆棘丛生的小路,需要披荆斩棘才能顺利通过,这似乎是人们自然的反应。但中国这本古老的《太乙金华宗旨》告诉我们,焦虑本身就是一种负面情绪,只有把手放开,才能让光明进驻。

有多少次,我曾把别人说的话翻来覆去地仔细品味,越琢磨内心越不安:这句话到底什么意思?那些没有说的话又代表什么?我应该做出反应还是按兵不动?脑子里杂念丛生,光明被阻隔在外面。

想起我曾经浪费了不少的光阴试图幻想美好却又无法实现的未来,我不禁哑然失笑。这些幻想像杂草般疯长,将我的心覆盖。似乎光明永远不会主动照进我们的心灵。它只会等待着我们将心灵清空,才会充满内心深处的每个角落。

在我看来,对黑暗的恐惧似乎总是遮蔽了我们的心灵。拿我自己来说,许多年来我一直不停地努力,试图用成就来掩盖伤痕累累的自尊心。只有把对成就的盲目追求放到一边的时候,我才感受到光明的存在。只有驱走对黑暗的恐惧,我的心才真正得到抚慰。

心灵练习

想想你最近在反复琢磨的一件事。

深呼吸,如果可以的话不要再想它。

让你的呼吸帮你驱散恐惧感,感受光明进入你的心灵。

 

 

八月五日 初生的小鸡

蛋壳上的每道裂口也是一个出口。

 

身处巨变、彷徨不知所措之时,不妨想想一只小鸡是如何出生的。对小鸡来说,这是一场令人恐惧的挣扎。蜷缩在一个黑暗的地方,刚刚成形的小鸡吸取着所有营养,尽全力生长。然后它开始觉得饥饿和逼仄。最后,小鸡饿慌了,这个日渐狭小的空间几乎令它窒息。小鸡用身体将蛋壳撑开,它习惯的世界即将崩塌。小鸡在裂开的蛋壳里扭动的时候,开始啄食蛋壳。此刻,刚刚长成的小鸡非常脆弱,又饿又累,周围的世界正在崩塌,它一定觉得自己快要死了。但是,一旦它赖以生存的环境轰然倒塌,小鸡就出生了。它并没有死去,而是进入了另一个更大的世界。

小鸡给我们带来的启示非常深刻。变革就意味着我们曾经依赖的一切将不复存在,似乎自己熟知的世界将随之崩塌,因为事实正是如此。

然而它也让我们领悟到历经变革之后生存下来的方法就是吃掉曾经包裹着我们的外壳。面临巨大变革的时候,我们必须将曾经包裹我们、滋养我们、孵化我们的一切全部吸收,这样当新的我们诞生的时候,旧的一切还在我们的身体里。

心灵练习

有机会的话,看看一个新生命是如何诞生的。

如果真的很想见证这个过程,就去动物园,或者农场、保育室、水族馆,或者到你家附近医院的新生儿科走走。

目睹新生命诞生的时候,记住是哪些细节感动了你。

这个过程是不是让你想起了曾经的某些经历?

 

 

八月六日 心之喜悦

我们本能地需要,在对方的体内,尽情大叫。

 

我们对与性有关的事情都感到羞于启齿,结果错过了在最亲密的时刻可能获得的感悟。例如,高潮时强烈的快感让我们清楚地看到人类是如何想要一次次地体验那种甜蜜的感觉,却又没有人能够长时间地忍受这种强烈的刺激。

这个体验让我们领悟到了人类的局限和最深切地关于活着的感受。尽管会感到害怕,想要保护自己,我们还是迫切地想要在彼此面前全身赤裸,脆弱无助,这并不是没有原因的。因为我们想要在最敏感的时刻获得对方忘我的拥抱和抚摸。

这就是我们的心灵对快乐的定义。我们既需要在对方面前袒露自己,尽情地释放,也必须接受这种快乐持续的时间不能过长这一事实。这就是为什么狂喜和悲痛的呼喊听起来是那么相似。我们在彼此最亲密的时刻又感觉极其敏感和脆弱,证明了没有人能独自体验这种快乐。没有对彼此的信任,我们就感觉不到无间的亲密。如果我们在身体极为敏感的时候却没有交出自己的心,就体会不到极端的狂喜,而只是它的回声,性高潮。

在现实生活中,完全付出真心之后体验到的狂喜不仅仅局限于性爱中,它存在于任何一种人际关系中,只要我们真诚地交出自己的真心,就能感受到这种喜悦。在这个亲密而又脆弱的时刻,我们的心教会了我们:做真实的自己,全心付出,相互信任,见证彼此的成长。

心灵练习

这是一个与爱人分享亲密时刻的心灵练习。

彼此对坐,缓慢地呼吸,直到共同找到一种自然的节奏。

双眼凝视着对方,轻轻地捧着对方的脸。

用你的手指描摹对方的轮廓,消除彼此之间的隔阂。

 

 

八月七日 行李

一条河不会留住所有流过的河水。

 

人生旅途中,我们常烦恼哪些东西该带走,哪些该留下。扔下任何东西都会让我们感到难过,可是如果不做出取舍,我们只会被淹没。

河流就是一个很好的榜样。那些奔腾而过的河水并不属于它,却又与它有过最亲密的关系,因为正是那些流水形成了河流。我们热爱的一切又何尝不像这流水。实际上,牢牢抓着那些东西不放没有任何意义,因为正是它们造就了我们。

人之所以变得多愁善感,就是想要释放沉睡在心中的强烈情感,尤其在看到某些书、卡片、贝壳和干枯了的花朵的时候。但我们所承载的情感经常多过了我们的需要,不知道那些纪念品代表的岁月已经在我们身上沉淀。我们可以给自己的最好的礼物就是像河流那样松开双手,让过去流走。

心灵练习

拿着一件对你有某种意义的纪念品,想想它唤起了何种情感。

注意这种情感来自何处。

想想这个纪念品是否还有保留的价值。

想想你为什么留着它。

 

 

八月八日 鸭子那样温柔地低头

想要看见的东西下面是所有我所需要的。

 

这已经是多年前的事了,可我还记得很清楚。一天中午,我在湖边散步。离我十码远的地方,有只鸭子蜷曲着身体睡着了。它光滑的头窝在身体里,随着荡漾的水波上下浮动。

目睹这一场景,我豁然开朗,学会了什么是信任。这只小鸭子浑然不觉地安睡着,就像一位深沉而无言的老师。如果我——如果我们——能如这只小鸭子一样将自己完全交给生活,生活也会载着我们继续前进。

当然,小鸭子会醒过来,在水面上游来游去。但是这只小小的生物放心地将自己交给大自然的那个时刻——即使只有短短的几分钟——便让它的生命充满了宁静与安详,这种宁静与安详只有当我们顺应生活的节奏时才能享有。

我很少彻底地让这个世界主宰我的生活,一旦我这样做了,就发现我的生命被彻底地改变了。不幸患上癌症的时候,恐惧充满了我的内心,我就那样被推进了手术室。这是通往另一个世界的临界点。当孤独和害怕袭来的时候,我放任自己沉溺于大家给我的爱护中,这种爱涤荡了我疲累的心灵。求索真理遭遇失败的时候,我会彻底地抛弃自己所知道的一切,并且发现无论知与不知,我都过着快乐的生活。

心灵练习

累了的时候,静静地坐着,让一天的沉重随着呼吸散去。

伴随每次呼吸,都要忘记一件没完成的事情、一道新添的伤痕、一丝焦虑或者恐惧。

不要试图分析或者解决这些问题,只是静静地呼吸。

一旦觉得浑身轻松,就把自己想象成那只小鸭子,感觉生活的潮水包围着你。

给自己十秒钟,彻底地把自己交给生活,让潮水载着你上下起伏。

 

八月九日 做好准备

只要你没有经历过死亡和重生,那么你只是黑暗地球上一个踟蹰不前的过客。

 ——歌德

 

死亡并不是一件坏事。细胞每天死亡。与之相矛盾的是,这是身体活下去的方式。死皮蜕去,新皮生长。我们就是这样保持身体健康。同样,旧的思考方式像细胞一样死去,如果我们拒绝抛弃旧的思想,压制新思想的萌发,就将遭受巨大的痛苦。正是这种拒绝新老交替的固执给我们带来痛苦。正是由于害怕抛弃了旧思想之后,却没有新思想取而代之,我们才充满了绝望。我们停止产生新思想的那一刻,才是真正的死亡。

如果抗拒新老交替,我们会变成陷入困境的过客,像一只乌鸦一样悲鸣。如果阻止新生命的诞生,我们只会加剧生命的痛苦。想象一下,当树叶不再掉落,潮水不再涨落,云不再化为雨,这个世界会怎样?

我在提醒你们,也提醒我自己:局部的死亡将阻止整体的死亡。最重要的是死亡前的静静等待和准备。

心灵练习

静静地坐着,想着过去不同的自己。平稳地呼吸,思考新的自己如何在旧的自己体内酝酿生长。

现在闭上眼睛,想着身体里那个新的自己。

平稳地呼吸,抛弃那些可能会阻止新的自己诞生的固有思维模式。

 

 

八月十日 随机

随机就是一匹全速前进的马儿四足离地的瞬间。

 

这就是「随机」这个词的原意。它指的是火一般的热情、全身心的投入带来的结果。然而,在如今这个时代,随机指的是没有计划,或者没有目的,随意为之。它纯粹指的就是概率。我们用这个词来界定超出我们控制的一切。如果这件事不在我的安排之内,那就是随机发生的。

然而,我们的生活却总是充满了突如其来的善举。恰好就在你感到口渴的时候,有人送来一杯水。恰好就在你孤独地在路边徘徊的时候,有人让你搭便车或者帮你扶起就快掉到地上的购物袋。就在你伤心无助地走过一条荒无人烟的小路时,路过的一只小鹿走出了欢快的节奏。

那么我们能从四肢腾空的马儿那里学到什么呢?想想它所有的能量和渴望如何在那一刻聚集并让它腾空跃起,只为了再次踏上地面。再次腾空,再次踏上地面。对于我们来说,这就意味着倾尽全力,无论面临什么样的境地。在那一瞬间,我们努力向上跃起——我们带着对生活的热情腾空而起。

遭受癌症折磨的时候,我辗转于不同的病床之间,一次又一次体会到这一点。当我义无反顾的时候——没有眼泪,没有疼痛,没有烦恼或者愤怒——我发现自己像马儿一样飞离地面,尽管身体还被禁锢在病床上。这种坚强让我感受到了生活的巨大能量包裹着我。

正如身体的疼痛给其他细胞发出信号,让它们涌向受伤的部位,我们的遭遇也让其他的生命对我们伸出援手。正如健康部位的血液会流向受伤的地方,但却不知道何时会汇聚在一起,宇宙间的所有生命同样如此。有人需要帮助的时候,我们会奔向他们,并不知道何时会相遇。生命就是这样神秘地治愈了自己。我们所谓的机会、运气、巧合,恰恰反映了我们体内以及人与人之间生命能量的流动。

心灵练习

今天随机地做一件事情。

若一缕阳光射进你的眼睛,不要回避,站在阳光中,擡起头来仰望天空。

如果碰上下雨,张开双臂拥抱这雨水,即使只是短短几秒。

如果在大街上听到了动人的音乐,找到音乐来自何方,静静地听上一阵子。

如果见到了美丽的事物,慢慢地微笑。如果它还是那么美丽,让自己放声大笑,因为你有幸两次见到它。

直面人生,让所有与你接触的事物改变你的人生轨迹。

 

 

八月十一日 菩叶岩

我曾用智慧试验这一切事,我说:要得智慧,智慧却离我远。万事之理,离我甚远,而且最深,谁能测透呢?

——《圣经·旧约·传道书》第七章:2425

 

谦逊,来自「humus」这个意思为泥土的词,但它的含义却远大于一颗低下的头颅。任何比我们年长的事物,因为我们有一颗谦逊的心,而与我们有了某种联系。谦逊让我们以冷静、超脱的态度看待世间的烦恼,而且常常是以一种我们无法理解的方式。

某天探望一位住在新墨西哥州的朋友时,我深深地领悟到这一点。我们花了一个小时的时间驾车北上圣塔菲,在那里参观菩叶岩。1500个普韦布洛印第安人在这个悬崖峭壁上生活了十二代。我们爬上岩石顶端,恍若置身于世界边缘。朋友卡洛斯感叹道:「我们是多么的渺小……」我们想象,800多年前印第安人的先祖选择了这个地方以告诉每个人造物主的伟大。

风越刮越大,敲打着人们栖身的小洞,他们开始在风中吟唱。我想起了卡尔·荣格曾说过,只有以世纪来计算,他的生命才有意义,我也意识到每个试图寻求真义的人都像这样活着,从黑暗的洞口向外望,思考着生命的庄严。

我们是如何翻越物质生活的藩篱直达谦卑的内心,存在于世界边缘的呢?我们是如何超越自己的伤痛,为自己找到一个小小的港湾的呢?在这里,我们终于意识到宇宙是那么的浩大,而自己是那么的渺小。

哦,我也曾经在这样的翻越中受伤,和先于我的攀登者一样,生活在高墙上终日等待。在那里,我们站在一起,却又形单影只,直到岁月将我们还原成最本真的自己。就在那仞悬崖上,谦卑的我们看到了人类的渺小,了解了世界的奥秘,我们像雄鹰那样张开双臂呼吸空气。我们像扎根于悬崖上的树木一样领略着如阳光般洒落的智慧,不是指导我们,而是温暖着我们,帮助我们成长。

哦,我们俯身拥抱着这广袤的宇宙,让心像帆一样随风舞动,仿佛印第安歌谣中只有三英寸高的精灵。

心灵练习

可以的话,找一片开阔的大自然——可以是山顶、海边、大湖边,或者一片空地的中心。

站在那里静静地冥想,让风包围着你,感觉周围一切古老事物的气息。

 

 

八月十二日 自由自在地生活

我们要自由自在地生活。

 ——巴尔扎克

 

小时候,每个人都用哭泣和声音表达自己的意愿,这是我们发声的主要目的。一次又一次,我们说出来的每个字都表达了我们的想法,证明了我们是宏大而又丰富多彩的生活中重要的一部分。

然而很快——也许是在学校里,或者家里,或者对爱初次的尝试中——我们开始以为我们的哭泣和声音都是为了让别人听到。从此一切改变了。

我们变得急于被大家接受、欢迎和肯定。但是试想,鸟儿只是为了被听到才歌唱,音乐家只是为了被认可才演奏,诗人只是为了被理解才吟唱,整个世界将会变成怎样?

有多少次我努力在别人对我的期望和非难中重新找到自己的声音,重新找到活着的快乐。当然,被大家认可的确能给人某种快乐和信心,但我意识到:表达自己的想法、说出自己的心声比什么都重要。由于还是会不由自主地想要被别人认可,我不得不力图在他人的意见对我产生影响之前表达自己的意见。

我必须向你们讲述我在意大利碰到的一位老人的故事。他当了一辈子的水管工。他是一位和善、可爱的人,常常想哭就哭、想笑就笑,不在乎周围有谁,或者别人是否能理解。他是个称职的水管工,自由自在地活着。尽管他并不知道,他让我了解了他是多么热爱这个世界。

心灵练习

可以的话,到外面去倾听鸟儿的歌唱,听听它们的歌声是多么的清澈。

注意不管唱的是什么,它们是不是想唱就唱?

呼吸时注意自己的感觉,看看是什么让你不敢大声地呼吸。这是人类的通病。

让自己更加自由地呼吸。吸气时,感觉有什么在体内升起,呼气之前像眨眼一样关闭自己的意识,什么也不去想。呼气时大胆地出声,不管那声音是多么的微小。

 

 

八月十三日 鸟岩

也许那就是我为什么想要时时触碰别人——这只是另一种交谈的方式。

 ——乔治亚·奥基夫

 

站在海滩上,刺骨的海风刮过来,我周身疼痛,脆弱不堪。这时,我看到被汹涌的海水包围着的一块岩石,上面几乎爬满了各种动物:白羽鹬、海鸥、鸬鹚、海狮、海豹、鹈鹕、水獭。它们在这里找到一片栖息之地:爬着,飞着,拖着笨拙的身体行走着;住在一起,躺在彼此的身上;岩石既可避风还能遮挡阳光;海水的拍打已经让它们筋疲力尽。

看到这幅景象,我领悟到了人们是如何治愈自己的伤口、如何找到彼此的,即使是在这本书里。和岩石上的动物一样,每个劫后余生的人,不管他们经历了什么,都饱尝生活的磨难,也都知道在最后的栖身之处,人们应该互相接受、互相宽容——我们已经太累了,无暇思考个人的空间;除了轻轻触碰彼此的身体,我们已经累到无法开口说话。

我每周参加的健康小组和那块岩石有着同样的作用。那些康复室就是这样一块岩石。上千个安静的治疗室就是这样一块岩石。对于那些受过伤的人来说,宽容和政治立场或者处事原则没有任何关系。对于那些遭受过伤害、只想在太阳下好好休息的人来说,身边任何事物都构成了家园。

心灵练习

集中注意力,想象受伤之后你爬上了那样一块岩石。

深呼吸,感受疲惫之后暂时的宁静。

如果旁边还有别人,向对方敞开你的心扉。

如果此时想起了某个人,就向他(她)尽情地诉说。

 

 

八月十四日 奔跑的时候

看(花)也要花时间。

——乔治亚·奥基夫

 

五月的某天我正在跑步,不经意瞥见一排修建整齐的篱笆,其中却又夹杂着许多零乱的蓝色野花。这个画面让我不禁莞尔,因为许多年来,我也一直在拒绝被修剪和定型。我喜欢这些蓝色野花在篱笆上肆意开放的样子。

六月的某天我正在跑步,看见一位老人正在修剪那个篱笆。他非常专心致志:小心地削剪枝叶,又退后几步仔细打量,汗水都流到了眼睛里,仿佛在从事一项极其重要的工作。我被他的专注感动了。我们互相点点头,一句话也没说。很显然,对他来说重要的不是那个篱笆,而是可以专心地去做一件事。我意识到,自从得了癌症大难不死,我就是这样挺过来的。

八月的某天我正在跑步,碰到一股从某个看不见的地方涌出的泉水,它高高地向上喷涌,在最靠近天空的地方又跌落下来;总有一股股新的泉水前仆后继,向天空靠近。满头大汗的我意识到,这就是自由的含义。

心灵练习

静静地坐着,呼唤你身体里拒绝被外界改变的那一部分,肯定它。

深呼吸,呼唤你身体里需要努力工作的那一部分,拥抱它。

自由地呼吸,呼唤你身体里渴望自由的那一部分,祝福它。

 

 

八月十五日 被拥抱

也许人类语言中最短也是最有力的祈祷就是「救命」。

——托马斯·基廷

 

如果不愿意倾诉自己的需要,我们与这个世界就会形成一种看不见的坚硬、冰冷、机械的隔阂。它甚至与满足我们的需要没有关系,而仅仅只是承认,在大多数情况下是对自己承认,我们也有需要。

向别人求助,无论你会不会得到帮助,都能消除这种隔阂。有时候,即使是索取没人能够给予的东西,我们也会仅仅因为开口求助而疏解自己的困难。承认作为人类的局限,能让我们的灵魂打破束缚,就好像海豚为了嗅到阳光而奋力跃起。

我们所能经历的最痛苦的隔阂就是现代社会人与人之间形成的孤独感,只有愿意得到别人的帮助,敢于让别人看见我们的脆弱,才能打消这种隔阂。正如水能将洞口灌满,阳光能洒满黑暗的角落,善意也能将我们环抱。

因此,让我们承认自己的需要,向别人求助,让别人了解我们的脆弱——这些都是无言的祈祷,流向我们的朋友、陌生人、风和时间。投入别人的怀抱就好像回到了母亲的子宫里。

心灵练习

呼吸时,试图放松自己的身体。

慢慢地呼吸,感觉你的毛孔更努力地张开。

深深地吸气,让空气与沉默离你更近。

深深地吸气,让周围的一切拥抱着你。

 

 

八月十六日 将口袋清空

请记住,只有你的本质才有治愈别人的能力,而非你的知识。

——卡尔·荣格

 

这是一件很难让人记住的事情,我每天都要与之斗争。即使我深知只需像海绵一样打开自己的心灵面对生活,只要我爱的人受到伤害,我还是会把自己的口袋倒空,总想找到某件能够帮助他们的东西。但是一次又一次,他们想要从我这里获得的只不过是让我敞开自己的内心。他们只需要倾听和拥抱。

大自然又何尝不是如此。星星挂在天上只因它们的光亮。河流让大地充满活力只因它们是流动的。风儿总能将我们心中的乌云吹散。

这些就像是敞开自己心灵的老师,静卧于我们的心灵中,只待我们将它们唤醒。是它们将我们心灵的伤痛治愈。

当我的口袋空空如也,已经倾尽我的所有,我只能耸耸肩,承认自己已经无能为力。就是在此时,爱才真正发挥作用。

心灵练习

白天的时候,思考作为生物,你的本质是什么。它既不是某个具体的目标也不是需要跨越的障碍。感觉最真实的自己。

 

 

八月十七日 每个人都是会呼吸的长笛

受苦让我们每个人都成了一件乐器。

我们一丝不挂,满身空洞。但我们能用看不见的能量,吹出动听的乐曲。

 

有时候,我们会得不到自己想要的东西。这也许会让人失望和痛苦,但真正具有毁灭性的打击是从此停滞不前。无限的可能性让世界充满了生机,让大自然成为健康的源泉。但是,如果你的心被伤痕覆盖或者你只专注于自己的痛苦,我们可能会让奇迹悄悄地溜走。一条鱼会产无数个卵,为了愈合伤口,身体也会产生无数个新细胞,我们应该坚持自己的目标。危机和绝望只是短暂的插曲。

不要仅仅因为一次失败就陷入绝望,现实有时候诡谲多变:我们越不相信奇迹,就越觉得该为自己的命运负责。我们会花更多的时间来分析自己是如何失败的,而不愿去品尝失落的感觉。其实,失败与否,每个人都一样会过得充实而且生机勃勃。

即使我们接受这个事实,也不能幸免追求爱情时遭遇的波折和痛苦。一旦我们将自己的爱倾注在另一个人身上,他们仿佛把我们也随身带走。实际上,他们确实带走了我们的一部分,但心灵的力量是无穷的,只要活着,每个事物都有治愈自己的能量。

从树木那里,我们可以领悟到这一点,树皮和节瘤让它们看起来就像是一个圣人。一棵老树的树皮简直就是一幅由伤疤组成的活地图。那些伤痕结疤之后不是变成了鸟儿能够栖息的安静美丽的巢穴吗?

我们失去的一切就像是树木身上的伤疤,如果能够熬过失去的痛苦,我们就能够了解小鸟在我们身上唱歌的快乐。每个灵魂都像是一支会呼吸的长笛,生活在我们身上刻画的伤痕只会让我们吹出越加悠远动听的乐曲。

心灵练习

静静地坐着,回想在过去的某段关系中你是否觉得失去了身上的某一部分。它可以是浪漫的恋情、友情,或者与家人的关系。

平稳地呼吸,回想这一切是如何发生的。是因为对方的拒绝,你的顺从?或者是放弃了选择的能力?或者是因为你的爱人离开或者去世?

深呼吸,抛开对与错不谈,想想除了失落感之外,你是否能感觉你的心灵已经被打开。

即使无法说清这种感觉,让它伴随着你度过这一天,并且想象如果你是一支长笛会吹奏出什么样的乐曲。

 

 

八月十八日 耐心等待

一种平怀,泯然自尽。

——僧璨禅师

 

写下这段文字的时候,我正坐在纽约的布莱恩公园。时值夏季,因为某种原因,园内高大的橡树都向南倾斜。当时正是中午,所有的人都因为暑热显得无精打采。公园里有吃午餐的人,德国游客,打瞌睡的老人和无家可归、喃喃自语的流浪汉——他们的呓语没人能够听得懂。

有时候,生活就像是一个巨大的候车室,没有终点站,有些人机械地进进出出,等待着痛苦结束,有些人等待着幸运的降临,还有些人害怕不幸的发生。等待的过程中,他们的生活慢慢开始。我同时属于这三类人。

从不甘心到发现无路可去,终于只好耐心地等待,这对我们每个人来说都是一种挣扎。

也许,一旦觉醒之后最大的挑战就是放弃一切徒劳,只是开放自己的心灵,静静地等待,让生活的流水慢慢地浸润我们。

上帝进入我们的心中,如同一块石头落入湖中,逝去的波纹在我们身后,未来的波纹在我们前方,我们呼吸着永恒。

心灵练习

这次的练习可能得花一点时间。静静地坐着,直到你对时间不再有感觉。

呼吸时,慢慢地回忆过去的景象和你曾经对未来的憧憬。

静静地等待,让这两种景象在你的头脑中交汇。

以平静的心情开始新的一天,让生活慢慢靠近你。

 

 

八月十九日 必不可少的权利

抹杀自己的感觉是就是阻止心脏跳动。

 

我们常常把悲伤视作一种讨厌的病毒而竭力躲避;我们不懈地追求幸福,仿佛幸福是一座伊甸园,只有进到这里我们身上某个不为人知的缺点才会得到改正,我们的人生也才会有价值。就连《宪法》也试图将我们拯救,许给我们灵魂的满足,而这是任何政府也无法保证的;《宪法》指出,幸福是个人不可剥夺的权利,似乎如果一个人感到悲伤,他的权利就被夺走了。

然而,只有感觉敏锐的人才会觉得悲伤。因为,只有让自己的感觉变得深沉并且准确,我们才能感知到快乐和伤悲。正是这种细微的感知能力让我们的人生经历有了意义。

如果渴了,你可不能把脸浸在溪水中,说:「我只喝氢原子,而不喝氧原子。」你不能把它们一分为二,否则就喝不到水。我们对生活的感知亦是如此。如果生活中只有快乐,没有伤悲,还能叫生活吗?

肺利用我们吸进去的空气让我们得以生存,我们的心利用的是我们的人生经历。所以,活着即是感觉。能够鲜活地感知生活中的喜怒哀乐,才是我们应得的权利。

心灵练习

回忆你最近一次觉得幸福的时刻,是什么让你感觉到了快乐?

回忆你最近一次觉得伤心的时刻,是什么让你感觉到了悲伤?

随着每次安静的呼吸,将这两种感觉融合在一起,仿若溪流汇入大海。

不要试图把它们区分开来,让你的快乐和忧伤同时进入心灵深处。

 

 

八月二十日 仰卧

内心的斗争——对抗我们的意志、我们的伤痛。逝去的一切——比外部的战争更可怕。

——斯凡南达大师

 

我曾在某个海湾看见一只海獭。它翻过身来,把一只螃蟹或是小乌龟放在肚子上,向前滑行。它肯定是已经咬过了它的猎物,然后翻过身子载着这个螃蟹或是乌龟继续向前游去。

有许多天这幅景象都在我脑子里挥之不去,直到我猛然意识到,自己也活得像这只海獭:总是怀抱着舍不得丢掉的累赘艰难前行。如果紧紧地抱着这些多余的负累,又怎么能自由自在地往前走呢?

的确,想尝试新鲜的食物,又舍不得丢掉过去的残渣,只会带来口腔溃疡。意识到了这一点,我不再念念不忘过去的伤口。

我再一次懂得,当我们试图将内心的体验和过往的经历融为一体的时候,当我们寻求那样一种统一的时候,我们只需做一件事:诚实地面对自己的内心,不再缠绕着受伤的灵魂不放。

心灵练习

请静下心来,看看你亟待完成的事情和你的生活是不是有了冲突。你是不是既徘徊在过去,又想继续往前走。

如果的确是这样,看看有什么是你紧紧抓住不放的。

深呼吸,让你的内心和注意力对准同一个方向。

 

 

八月二十一日 处处皆有老师

来自我们内心深处的老师,却有着高于我们的智慧,

就像乌黑的泥土包围着树根,滋养了花朵。

 

我们常常觉得自己是自由的,掌控着世间的一切,只因为我们有幸被赐予了能够自由地行走的能力。其实,我们和灌木、小树、花朵没什么两样,都扎根于并不起眼的泥土。只是我们的根能随着我们四处行走而已。

当然,我们可以给自己拿主意,而且是很多主意。但是帮助我们做出决定的,却是我们行走的大地以及沿途遇到的老师。可是由于我们的骄傲和糊涂、我们的自负和恐惧,我们常常忽略了这些老师,只觉得疲惫不堪,形单影只。

想要听到这些老师的教诲时,我想起了伟大的诗人斯坦利·库尼茨,他年轻时也曾痛苦挣扎,不知如何继续自己的生活。一次他听到一群大雁飞过夜空,一瞬间领悟了该如何去做。我们也可以这样想象,一个郁郁不可终日,因为头脑中各种各样的想法而疲惫不堪的人,因为听到窗外大雁的鸣叫,而终于醒悟到自己就像个音乐家,只需要找到并且学习自己应该弹奏的乐器。

因为我们自由自在、无拘无束,也许我们的经历有时候会让人觉得疯狂,但我们脚下的这片土地能教会我们在学校学不到的知识。实际上,真理、爱和永恒是永远无法用语言来传递的。

作为这个世界的匆匆过客,我曾在以为自己即将死去时感受到了一种无言的力量充实着我的内心,就像水在纤细的树根里流动,推动着植物的叶子向光明生长,我发现自己充满了以前从没有想象过的追求梦想的力量。

不论是雪中的小鸟、黑暗中鸣叫的大雁、在你对自己充满怀疑时轻轻敲打你的潮湿的树叶,不管走到哪里,我们都能找到无言的老师。当我们自以为能掌控一切的时候,它们为我们讲述了生动的一课。只要我们敢于倾听,万事万物都能给我们指明方向。

心灵练习

请平稳地呼吸,并且相信,只有让你的心灵和大脑保持平静和开放的状态,才能获得启迪。

请深且缓慢地呼吸,你要懂得,正如身体只有伸展才能获得锻炼,我们的心灵和大脑只有保持开放才能变得更加宽容。

 请深且平稳地呼吸,打开你的心灵,把自己想象成一朵含苞待放的花朵。

 

 

八月二十二日 旅程的终点

如果没有明确的目的地,又何来迷路?

——梅根·斯克里布纳

 

我有一位朋友曾遍游欧洲,坐火车从一个城市到另一个城市。尽管她事先计划好行程,但兴之所至,她的路线已经跟原来大不一样。每个新的发现都会把她领到另一个之前不曾想去的地方,似乎有种魔力一直在牵引着她。旅途中,她常常不知身在何处,却从没有感觉过迷失。因为她并没有一个特定的目的地,所以也并没有觉得偏离了原来的方向。

这次经历让她领悟到,目的地越是具体,她就越容易觉得无法到达。相反,如果给自己一个更开阔的选择,则处处都有新的发现。撇开原来她想去的地方不谈,似乎越是对目的地保持着一种开放的态度,越是让她觉得所到之处皆有无穷的惊喜。

当然,有时候我们也不得不定下一个非常明确的目标,但常常会发现,我们根本无须执著于那个所谓的终点。当我们不再念念不忘某个终点的时候,也就不再会迷路。放下了对一定要到达某个终点的执着,我们的旅程才能真正开始。

心灵练习

这是一个需要边走边做的练习。选择附近某个你愿意走着去的地方——公园里的一个长椅、市中心的某个咖啡店,或者不远处的一个学校。

选择一条简单的路线,然后出发。

一路上随时关注那些能引起你兴趣的事物——小鸟的歌唱、跳跃的阳光,或者孩子们玩耍时的笑声。

 试着忘掉最开始设定的路线,沿着自己的兴趣走下去。

 

 

八月二十三日 天空的味道

世上有许多神奇的门,即便从中跨越,你也看不到它们的存在。

 ——无名氏

 

处于变化之中的人们,其实对自己的改变一无所知。就像鱼儿浮游在水中,根本感觉不到身边的大海。变化给我们带来的痛苦,让我们无法看到新的自己正在慢慢地形成。丰富的人生经历让我们慢慢地放开紧握的拳头,但我们想象不到,如果松开双手又会获得什么。当岁月慢慢地洗涤我们的心灵,我们能感觉到有种看不见的东西正在冲刷我们的身体。当全新的自己逐渐诞生,我们无法想象会带来多么清新的感觉。

心灵练习

请静静地坐着,回想最近内心经历的挣扎。

深呼吸,将过去的自己埋葬,并准备迎接新的自己的诞生。

 

 

八月二十四日 热忱

生而为人:

我们像风一般来去无踪,我们心中千疮百孔。

 

生活中的诸多难题都无法找到答案,这一点很难为人们所接受;就算我们以为是答案的真理,也没人能够掌握,要让人们接受这一点则更难。似乎这世间只有我们对过去的那惊鸿一瞥,当一切归于平静,所有的言语都是枉然。

就像我们每天需眨眼上千次,心中的那个自己也在不停地翻腾起伏。作为人类的局限让我们谦卑地生活,掩藏起自己的天赋。这一点谁都无法逃避,我们能做的只是接受生命的真谛,即使身处黑暗之中,也要感受阳光的温暖。

除了接受自己作为人类的局限,我们还拥有些什么呢?其实,我们还有一个任务,那就是发现自己对生活的热情,从上帝或者神那里找到能量。你也许不知道,英语里「enthusiasm」(热情)这个词就源自希腊语中的「en」(人)和「theos」(神圣的)。

尽管作为人我们有无尽的缺陷,但当我们的专注力、冒险精神和热情合而为一,我们就拥有了无尽的热情。

总而言之,热情并非某种突如其来的心情,而是将石头投入水中后激起的涟漪。只有让自己义无反顾地投入生活之中去,我们才能产生巨大的热情。

就像鸟儿驾驭着自己也看不见的气流展翅高飞,就像鱼儿乘着自己也看不见的潮水摆尾畅游,或者就像随着一首歌曲流淌而出的音符,我们也必须放低自己的身段,不再以为自己能控制整个世界。只有获得谦卑、热情,我们才能与整个宇宙的能量合二为一,听上帝的声音在我们的心上弹奏出乐曲。

这是个神秘、艰难又简单的过程:能够行走的时候就行走,不能行走的时候就站立不动,驱除内心的黑暗,用它来交换光明。尽管作为人我们有这样或那样的缺点与不足,对我们来说最大的挑战其实是像一朵玫瑰花那样盛放。

心灵练习

一天中找一段时间让自己静静坐在外面,睁开双眼看着这个世界。

呼吸时不妨数一数自己眨眼的次数。

记住这一点,即使眨眼时你闭上了眼睛,太阳仍旧照耀着你,鸟儿仍然在欢唱,花儿仍然在开放。

呼吸和眨眼的同时,记住这一点:当你闭上眼睛的时候,你的灵魂仍然像太阳一样闪耀着光芒,你的心儿仍然在欢唱,你的生活仍然像花儿一样开放。

 

 

八月二十五日 爱即是生活

我曾经惊鸿一瞥的一切,正是我现在的生活。我将不再假装一无所知。

如果那些我爱的人无法了解我的灵魂,我将不再退却,我要勇敢地展现真我。

 

你无须为了得到别人的爱而卑躬屈膝。你不必去假装,或者努力获得成功,或者赢取嘉奖和赞许,或者让别人看到你正在做好事。我花了近半个世纪的时间才学会并且相信这些道理。这就是我今天要传播的信息,因为长久以来人们一直相信着与它们截然相反的道理。

在我成长的过程中,父亲一遍又一遍地告诉我:「不要告诉我你有多么的努力,让我看到你的成就。」但我的人生经历却告诉我,只要曾经努力,有没有成功并不重要。我深知,只要付出了全部的努力,成就的大小只在其次。真正重要的是,你究竟有多努力。因为只有全力而为才能收获真诚和爱。

因此我又有了另一个感悟:做真实的自己并不见得会让别人失望。过去的几十年中,常有人告诫我,「你必须为他人考虑」,说这话的人是在劝告我们不能只听从自己内心的想法,以免让他人不愉快。当然,真正的热情包含了为他人着想,但是我们不能因为害怕别人的不满而压抑自己的爱。

你无须为了得到别人的爱而卑躬屈膝,回归真实的自己不见得会让别人失望。我们需要一再这样告诉自己。做真实的自己,爱你所爱。

心灵练习

集中自己的注意力,伴随着每次呼吸,将过去取得的成就慢慢地放下。

深呼吸,伴随着每次呼吸,不再去想你渴望得到的成功。

 静静地坐着,忘记所谓的成功和失败,相信自己和一座山或者一条河一样美丽。

 

 

八月二十六日 子与花园

正的探索之旅,

不在于发现新的事物,而在于有双善于发现的眼睛。

——马塞尔·普鲁斯特

 

电影《第三类奇迹》中,约翰·屈伏塔饰演的角色想尽一切办法不让一只讨厌的兔子进入他的花园。他甚至把栅栏修到了地下三英尺的地方,可那只兔子还是钻了进来把花园里所有的植物咬了个遍。

一天晚上,他突然醒来,意识到自己一直都在缘木求鱼。沐浴着月光,他静静地来到花园里,打开大门,坐在门廊里等待着。

让他吃惊的是,就在他实在支撑不住差点睡去的时候,兔子奔出了花园。就在他一直想着怎么不让兔子钻进花园的时候,它却被困于其中找不到出口,不经意间,他的花园反而成了兔子的牢笼。

我们不也和他一样吗?常常想尽各种办法想要把伤害和痛苦挡在门外,却在不经意间将伤害和痛苦锁在了心中而无法让其得到释放。所以,我们真正要做的,就是打开自己的心门将伤害和痛苦通通释放。

心灵练习

集中自己的注意力,回想你曾经试图挡在心门之外的一切。它也许是对未来的一种恐惧,或是对过去的痛苦记忆,又或许是你现在所处的困境。

请闭上你的眼睛,打开心门,静静地等待。

慢慢地呼吸,让那只兔子离开你心中的那座花园。

 

 

八月二十七日 漆未干

无法告诉你:今天是否已经结束,或者这个世界是否已到尽头,或者我心

中是否又有了秘密。

 ——安娜·阿赫玛托娃

 

我的岁数越大,就越难以分辨喜怒哀乐诸种强烈的情感,它们总是一开始就混杂在一起,令人难以分辨。不过,年岁越长,我却愈发知道自己是否有所感觉,在我看来,这似乎更重要。如果失去了感觉,这个世界将只剩下黑与白,没有了色彩。人类的各种情感让我有了活着的感觉,一切都是鲜活的存在。

有天天气非常潮湿,我去商店购买蔬菜和水果。一位正在将买好的食品装袋的老人在我面前凝望着前方,从他那双沉重的银色眼眸中我能看出来,他是个鳏夫。他恍恍惚惚地拿起了我买的脱脂干酪,我知道那是因为他仿佛看到了已过世的妻子,黑色的传送带上,他买的苏打水、剑鱼和英式松饼慢慢堆积起来。我轻轻地从他手上将脱脂干酪拿过来,他转过身望着我,带着迷惑的表情。

长久以来,我一直在努力,希望能感受别人的生活。最终我意识到,其实每个人的生活都大同小异,这一点让我唏嘘不已。我们的心总能在某个地方交会。当思想的界限逐渐模糊,我们在心灵上能够融为一体。无需语言,我们能感受人与人之间有爱的存在。那天离开商店的时候,我的心又有了新的感觉,悲喜莫辨。

心灵练习

请静静地坐着,呼吸的时候让自己感觉各种不同的情绪。

请慢慢地呼吸,感受心中情绪的起伏,不要去分辨是悲伤还是喜悦。

请平稳地呼吸,试着去感受所有情绪发源的地方。

 

 

八月二十八日 在精神的海洋中

风让树叶翩翩起舞,但树叶并不等于风;

生活给了我们生机与活力,但我们却并不等于生活。

 

不管走到哪里,我们总能看到让我们充满生机与活力的事物。想想鱼儿组成了大海,实际上,它们依赖着大海。大海包围着这些鱼儿,但从鱼儿身上我们找不到大海的踪迹。鱼儿控制不了大海的方向,正如树木控制不了风的方向。

带着谦卑,我们也能因此领悟到心灵的深邃。和鱼儿与树木一样,我们也无法规定灵魂的美与丑。我们的灵魂组成了人类的精神世界,每个灵魂都能展现出美或丑的一面,却无法将它定格。

懂得了这一点,我们的生活方式也将随之改变。无论你有怎样的灵魂,我们构成了上帝的世界。每个人的生活中都有着上帝的影响,但上帝并不存在于任何一个人的生活里。

如果拒绝接受这个事实,我们只会走向自我毁灭,因为出于骄傲和自大,我们会妄图凌驾于上帝之上。只有认识到了人的灵魂与精神世界的关系,我们才能获得上帝的祝福和生活所需的积极能量。

如果诚实地看待我对爱的祈求,我必须承认,我们的心也是如此。试想,我们的热情和渴望不就像小小的鱼儿一样汇聚成了巨大的爱的海洋?我们不就是依赖包围着我们的这种爱有了生活的动力?尽管这种爱存在于每个人的心里,却找不到它存在的证据。实际上,耶稣就曾经说过,爱的力量比所有的心灵组合在一起还要强大。

那么,我们如何能够生活得更好呢?就我自己而言,我能与你们分享的只是我的感悟,我常常觉得自己是一棵风中轻轻摇曳的树。正如树木只能听到耳边刮过的风声,看不到风的存在,我们只能从自己的经历中去认识上帝。

心灵练习

请观察风是如何刮过树梢的。

请注意即使风声停息后,树枝是否还在轻轻摆动。

请注意看起来静止的空气是如何轻轻拂过我们的面颊的。

静静地思考,想象我们的生活是否和这微风一样。

呼吸时试着去感受生活如何像微风一样从身上拂过。

 

 

八月二十九日 对焦虑泰然处之

如果对自己的焦虑泰然处之,

那么你的灵魂也将对此安之若素。

 

在与癌症斗争的过程中,无数的治疗、检查和对结果的等待让我学会了如何面对自己的焦虑情绪。

治疗开始不久,我就意识到,只要我放任自己去想象未来可能会遭受的厄运,例如疼痛、损伤或者悲恸,恐惧就会将我吞噬。即使意识到了这一点,要阻止自己不去想象也极端困难。我又很快领悟到,焦虑就是恐惧在我心中的回音,我只会一遍又一遍地想象那些可怕的情景。

最后,由于筋疲力尽我不得不暂时放下了恐惧和焦虑,结果发现我真的又回到了生活的正轨,夹杂着痛苦和快乐的生活。我还发现,当我重新回到原来的生活,不论我处于什么样的境地,那里都是唯一安全的地方。从那以后,我可以真正地亲近那些爱我、关心我的人。从某种意义上来说,抛弃了自己的恐惧之后去真正地理解他人让我获得了健康和快乐。

心灵练习

找一件你真正担心的事情,用你的呼吸为自己展开一面旗帜。

伴随着每次呼气,将你的手张开,让焦虑从身边溜走。

感觉焦虑离开你的那一刻,不论它是多么的短暂。

 如果哪一天你觉得焦虑或者害怕,慢慢地呼气,张开双手让这种情绪慢慢离开你。

 

 

八月三十日 走出恐惧

我总有觉得恐惧的时候,但我从不让恐惧成为我的全部。在我的内心深处,还有许多勇敢与坚定。

——帕克·J. 帕尔默

 

失去感觉,恐惧将更突如其来、更彻底地影响我们的生活。它似乎来得悄无声息,而且转瞬之间就感染了周围的一切。

失明的法国人雅克·路赛亚就讲述了恐惧是如何真正地让他失去了视力:「当我感到害怕的时候,例如当我失去了自信和勇气,变得犹豫不决,患得患失时,我总想着各种各样的障碍。例如我告诉自己周围的一切都充满了敌意,只会让我受到伤害。这时候,光线就会渐渐暗淡,暗到什么也看不见。要想轻松地在房子、花园四周或者海滩上行走,唯一的办法就是什么也不想,或者想得越少越好。然后,按照朋友们的说法,我就能像蝙蝠一样灵活地绕过各种障碍。是恐惧剥夺了我的视力。」

很多时候,都是恐惧遮住了我们的眼睛,只有毫不犹豫地跨出第一步,才能建立起生活的自信。

心灵练习

坐下来,放三样东西在你的面前。然后闭上眼睛,集中自己的注意力。

试着毫不犹豫地伸出手去够你面前的那些东西。

每次呼吸时拿起一件放在身边某个地方。

重复练习,直到你的动作和呼吸一样自然。

 

 

八月三十一日 与知识融为一体

忘了那些所谓的知识吧。静静地躺下来,听血液在血管里流动。

——约翰·威尔伍德

 

年轻的时候,我很渴望成为一名诗人,这个目标甚至成了我心中必须翻越的一座大山。可是登上峰顶之后,我总觉得少了点什么,于是开始攀登另一座大山。最后,我终于意识到,无须翻越什么大山才能成为诗人——我本身就是诗人。

对爱的追求同样如此。因为对爱极度渴望,我好像翻越一座座大山一样,努力地成为别人的爱人,最后才意识到我一开始就已经在爱着别人。

然后,我又想变得更加睿智。但是经过了无数次的旅行和学习,直到患上癌症后,我才醒悟我已经是一名智者。我只是不知如何用语言来讲述自己的智慧。

现在,我明白了所有这些目标在我们勇敢出发的时候业已达成。当我们敢于倾听自己的心声,当我们将爱与智慧像种子一样播撒出去的时候,我们就已经化身成为知识、爱与智慧。

心灵练习

找个地方坐下来,除了呼吸什么都不要做。

每次呼吸的时候,放下那些你曾经追求的目标。

平稳地呼吸,放下那些你爱的人的名字:爱人、父亲、母亲、女儿、儿子。

静静地坐着,什么也不想,听着血液在血管里流动。

 

 

九月一日 其角与芭蕉

我们不能更改世间万物运行的规律。你的俳句不应是:蜻蜓,飞离胡椒树。而应是:胡椒树,让蜻蜓展翅高飞。 

——日本诗人宝井其角

 

世界的毁灭或修复全赖我们如何看待它。世间万物是被我们孤立成独立的个体或是认为是相互关联的整体,这两种看法将会产生很不一样的效果。所以,芭蕉的俳句正揭示出了世界历史的发展,一个人将世界拆散,另外一个人再将世界黏合整齐,于是反复。

作为例子,让我们看看这两位著名的探索者:克里斯托弗·哥伦布和卡尔·荣格。哥伦布穿越大西洋的时候,只想要如何将世界分割开来,并且将所到之处的财富据为己有。当哥伦布踏上一块新大陆的时候,他心里只想着:这是我的!我要让这些人臣服于我……荣格却跨越了心灵的海洋,将人类的精神财富整合在一起,创造出了一套非凡的理论。

也许,二人的区别在于哥伦布一心向外索求,到达新大陆的时候带着强烈的征服欲,而卡尔·荣格却是向内心世界探寻,带着爱探索人类内心世界的秘密。这两个人对自己的事业皆是非常投入,但哥伦布带来的是分裂和占有,而荣格则是和芭蕉一样,落脚点在人类的联合与相互理解上。

所以我们须分外小心,因为人类同时兼有分裂与占有的欲望以及联合与相互理解的愿望。正如我们的眼睛会不停地张开和闭上,我们也会不断地分裂和弥合这个世界。然而心灵的觉醒却需要时时睁开双眼,地球创伤的愈合需要人类联合的力量。

问一问自己,我们如何才能像其角那首诗里描写的蜻蜓一样,带着爱、友谊、对学习和成长的渴望,带着对探索自己内心世界的渴望展翅高飞呢?

心灵练习

请静静地坐着,回想你正在追求什么。也许是对自身的探索,也许是一段更亲密的关系,或者是一个温暖的家或者更好的工作。

仔细审视,你做出了何种努力。

你所在做的是让一切分崩离析还是合而为一?

你是解放了自己还是禁锢了别人?

 

 

九月二日 充满热忱

只要充满热忱,一切皆能达成。

 ——铃木慎一

 

尽管我们的文化总是过分强调不求回报,只求付出,但得到实质性的结果也同样非常重要。事实上,我们干不了的事情少之又少,但常常没有能力让自己的梦想变为现实或者拥有足够的信心去实现它。

我还记得小时候祖母是如何鼓励我实现即使是最微不足道的梦想。她总会指着我的额头说:「在这里梦想。」然后捧着我的双手说:「在这里完成。」最后她总是会环视整个屋子,笑着说:「很快,它就会在这里实现。」

作为人类,最奇妙的一件事就是将内心看不见的梦想变为现实。似乎,我们生来就有着热爱和创造的需要。这些梦想的形式也许各异,但它们的出发点总是一样。难道不是祖母的爱造就了我吗?我们在鼓励别人用真心看待周围世界的时候不是创造了一个新的他吗?我们每次鼓励别人去实现自己梦想的时候不是创造了一个新的世界吗?

我们总会不由自主地将世界——木头,陶土,大理石——塑造成不同的形状;将音符、语言、色彩转化成符号;我们总想要相互拥抱,舍不得分离。我要骄傲地宣布,生活是多么值得热爱。我不禁想要发出快乐的疑问,今晚我们又会爱上什么?我们要为这个世界涂上什么样的色彩?我们又会弹奏出如何美妙的乐曲?

心灵练习

请闭上你的双眼,看看你梦想着什么。它也许是一段稳定的关系、一个自己的家,或者用自己的手完成的一件作品。

请深深地呼吸,想象这个梦已经完全实现。

现在慢慢地呼吸,想象你进入了自己的梦想,仔细地打量它。

现在,请睁开双眼,看着自己的双手。

感觉这个梦想已经来到你的手上。

感觉你的脉搏和这个梦想在同时跳动。

 

 

九月三日 自由自在的人生

我曾经努力想要取悦别人,却从没有意识到没有人会注意。

 

和所有上过学的孩子一样,我曾经想象,父母会静静地坐在我看不见的某个地方观察着我,监督我的一举一动。成年后这个习惯还一直伴随着我。不管走到哪里,我总在担心别人会怎么看我。因此,我们总被这种自我意识困扰着,时时刻刻观察着自己,担心着自己的行为是否得当。

正是因为担心别人的观察和评价,我们总想获得成功,进而膨胀成为对名气的追求。我记得自己就时不时幻想总有一大群人围着我,为我取得的巨大成就而赞叹不已。我甚至不在意这种关注来自何处,只要有人以赞许的目光注视着我,我就感到松了一口气。

直到癌症手术之后我醒过来,伤口流着血,感觉无数飞蛾一般有着透明翅膀的天使围绕着我,我突然意识到,那些观察着我的观众不见了。我无声地哭泣着,并不是因为失去了一根肋骨,也不是因为要与癌症抗争,而是因为这次手术不仅打开了我的身体,也让那种被暗暗观察的感觉不翼而飞,我开始有了自由自在的感觉。尽管我不能向任何一个人解释自己的感觉,我的哭泣是因为如释重负,我的灵魂似乎卸下了盔甲,浸润在轻松的泪水之中。

如今已经过去多年了,我在阳光中长时间地等待着,只为看到桦树因自身的重量跌入湖中,对我来说,这似乎是上帝导演的一出默剧。对自己的无所事事,我不觉得丝毫的悲伤。现在注视着我的观众已经不知所终,我的生活以自在、轻松的方式展开。深夜,万籁俱寂的时候,我会站在屋外,感受星星璀璨的光辉、笼罩着星光的树木、熟睡的孩童,看寂静将所有对名利的追逐转化成自在的心境。在这无边的沉默里,感受上帝的眷顾和内心的平和。

心灵练习

请静静地坐着,让无数双注视着你的眼睛随着你的呼吸渐渐地消失。

集中注意力,逐渐忘却同事和朋友对你的看法。

将注意力放在内心那个平静的角落,逐渐忘却父母或者祖父母那些时时刻刻盯着你、评判着你的眼睛。

请深深地吸气,让你对名利的追逐随呼吸渐渐地消失。

然后深深地呼气,感受你与世间万物的联系。

 

 

九月四日 歌声中的成长

和我们的内心相比,

迫在眉睫的和被置之脑后的事物,

都显得那么微不足道。

——爱默生

 

我曾经看着一位怀孕的妇人低声歌唱,想象着歌声会感染肚子里那个小生命;想象着歌声会让那个还未出世的孩子的灵魂与这个世界靠得更近,就好像光线让植物在地下的根茁壮成长。

我注视着她,意识到她自己的生命也在歌声里获得成长。我环顾四周,大家围坐成一圈,每个人都在唱歌,他们的吟唱让他们的灵魂与这个世界更加亲近。唱歌的时候,那个紧张的人看起来已经不那么紧张了,坐在我身边的那个缺乏安全感的夫人正变得逐渐放松。闭上眼睛、张嘴唱歌的时候,我也可以完全放下自己的痛苦。

就是在这个时候,我领悟了无论歌词和旋律是什么,我们的歌唱就是打开内心世界和外部世界的通道。

现在,我深深地相信怀揣梦想或者有了困扰的时候,一心追求真理和爱的时候,我们都应该歌唱。我们像那位怀孕的母亲对孩子唱歌一样,用歌声呵护我们内心那个小小的种子。我们就是梦想的孕育者,应该用歌声帮助它破土而出。

心灵练习

请集中你的注意力,将双手放在腹部,开始冥想。想象你是一位怀孕的妇人,正孕育着一个小小的自己。

请深深地呼吸,并且慢慢地发出声音来,不管这声音像什么。

然后请慢慢地呼吸,你要知道,这种简单的呼吸也是一首歌。

呼吸的同时用双手捧着内心深处那个小小的自己。

 

 

九月五日 我们脚下的大地

旅人们,这世上本没有路。

用你自己的脚走出一条路来。

——安东尼奥·马查多

 

我仔细聆听着他讲述女儿走出第一步时的情景。他鼓励她要一直看着爸爸,只有她没有看着他的时候,才会跌倒。只有当她的注意力没有集中的时候,她才会意识到自己踉跄的脚步,也才会绊倒。

我以为他会骄傲地宣扬父母的重要性,要不是他在那里,她根本学不会走路。可令我吃惊的是,他对女儿的第一步有更深刻的认识,这种智慧影响了我们每一个人。

他凝视着远方,慢慢地说道:「在我停止追寻真理的时候,她让我明白了一个道理。当我的注意力没有放在真正重要的事物上面的时候,我就会跌倒。」

这个故事给我留下了深刻的印象。我们难道不是一次又一次地尝试人生的第一步吗?我们难道不是在发现某种神秘力量后一直试图去探寻背后的真相吗?我们不也像那个小姑娘那样一直在试图保持平衡,除了自己的恐惧什么也不去想吗?

心灵练习

请静静地坐着,想象你希望自己能够变成的模样:更有爱心,不再胆怯;更加自信,对周围的一切更加信任;更加宽容,不再咄咄逼人。

请平稳地呼吸,不再凡事非要问出个所以然,只是让自己的心灵慢慢成长。

 

 

九月六日 天地造化

鱼儿不会溺水,鸟儿不会坠落,上帝创造的万物都能自在地活着。

——马格德堡的麦赫蒂尔德

 

中世纪德国的某个偏远小镇上,这位善于自省的哲人就悟出了这个道理,以最合乎自然的方式生活才能获得内心的平静、健康和快乐。

她的话语发人深省:只要我们试着将鱼儿放在空气里,将鸟儿放在水中,就会发现违逆自己的天性的生活将有多么危险。当然,鸟儿和鱼儿都非常清楚自己的归属地,但我们人类却不然。

作为人类,这既是机遇也是挑战,我们必须靠自己去发现上帝所赋予我们的本性。这算不上是一种高尚、抽象的追求,反而是我们内心的一种需要。只有本着最真实的自己生活,我们才能无忧无虑。既然人类是唯一既能上天又能入海的生灵,要了解自己的本性就极端重要了。

我还清楚地记得当自己还是一个十几岁的少年的时候,母亲希望我成为一名律师,父亲则想让我成为建筑师。然而,我知道自己想成为诗人,只有写诗才能让我感受到生活的快乐。真正懂得我的只有一个人,就是我孩提时的朋友维克。他正在全力准备医学预科考试,因为他知道自己想成为医生,只有给病人看病才能让他乐此不疲。

其实,是否成为诗人或者建筑师或者花匠并不重要,真正重要的是找到自己热爱的事业,只有它才能让我们迸发出巨大的能量。如果你觉得自己充满了活力与激情,感到生活此时才真正开始,那么你也许就知道了上帝赋予你的本性。为自己从事的工作而非额外获得的奖赏感到快乐,这是发自内心的喜悦与健康。

心灵练习

请静静地坐着,感受最真实的自己。它于你就如同空气于小鸟。

深深地吸气,思考如何才能感受到自己真实的本性。

不论手头从事的是什么工作,思考如何才能更加地投入。

开始新的一天时,做一件能让你更了解自己的本性的事情。

 

 

九月七日 每日都在进行的实验

你就是一间实验室,生活中的每一天都像是一个实验。去看看生活中有什么让你觉得新鲜和意外的东西。

 ——埃尔·基斯

 

每次和他人谈话的时候,我们总会预想自己应该做出的反应。例如,当别人聊起自己的困惑,当别人给我们一些指点;当别人聊起自己的痛苦,当别人给我们一些建议;当别人聊起自己的愿望,当别人帮我们出谋划策:我们都一直预想着自己的反应。我们可不能低估这些无言的预想的力量,它们决定了我们的思考方式,我们绝大部分的精力都放在了否定或者遵从这些预想上。

事实上,在这些谋划、预想的背后,在这些别人给予我们的指导和帮助背后,下一步应该干什么,没有人知道,也没有人尝试过。于是,我们应该做的就是自己当一回冒险家。

尽管我很期待生活中不可预期的意外,但大半辈子以来,我还是过得循规蹈矩,总在做着别人希望我做的事,只为了获得一点爱。当然我也曾反叛过,故意做些违背别人意愿的事,总想打破那些加在我身上的束缚。每当我有足够的勇气去探索未知事物的时候,生活总会给我带来最新鲜的感受和最新鲜的空气。

心灵练习

这是一个需要站着进行的心灵练习。请集中你的注意力,记住尽管世上每个人都曾经走过这片大地,但你将以一种全新的方式探索这个世界。

慢慢地呼吸,对眼前的一切泰然处之。

呼气时思考你将采取什么样的行动。

深呼吸,试着用全新的视角打量周围的一切。

 

 

九月八日 战胜心中的浓雾

看到美丽或者珍贵的事物却毫无感触,是最微妙的折磨。

——罗伯特·约翰逊

 

我们都曾经有过这样的经历,听到美妙的音乐却毫无兴致,或者与美丽、温柔的灵魂相遇却无法与其共鸣。

生命意义的获得和失去,就如同天光的明暗一般自然,因为天上的云总是时卷时舒。然而,当我们以为玫瑰花不再鲜艳欲滴,或者一段音乐不再令人心潮澎湃,或者最糟糕的是,生命中的某个人不再温柔可爱,这实在是一种折磨。

所以,这世上最糟糕的不是目不能视,而是看见了美丽的事物却不被触动。当然,世事总会变迁,这世上的人也会随之改变——我们自己的需要也会发生变化——但如果我们无法理解和接受自己有时会失去感受一切的能力这个事实时,我们就没有机会看到真正的变化或者损失。

生活中的悲剧往往始于我们重组自己的生活——当我们更换了伴侣、宗教信仰或工作并试图重新唤起心中的感觉时。

一个人曾把自己的家筑在悬崖上,结果却碰上了整月不散的大雾。他满怀愤恨地搬了家,就在他走后的一周内,大雾消散了。每个人心中都有着这样的浓雾,我们需要的是静静地等待大雾消散的勇气。

心灵练习

请静静地坐着,回想生命中某件你认为已对你失去意义的事物。

呼吸时,让吸进去的空气净化你的心灵。

呼吸时,让呼出去的空气净化你的眼睛。

这一天里要时时想起那件事物,并试图用全新的眼光来看待它。

 

 

九月九日 你们所知太多

有两位科学家穿越了半个地球到印度去问一位圣人对他们的理论有何评价。等他们到达那里,圣人引他们进花园,并给他们倒上茶。尽管两个人的杯子已经满了,他还是继续倒水。茶水不停地往外溢,两个科学家很有礼貌却又不无尴尬地对他说:「先生,茶杯已经盛不下了。」圣人停下来,说道:「你们的大脑就像这两个茶杯,已经装了太多知识。先把它们清空再回来吧,那个时候我们再谈一谈。」

——勒罗伊

 

伟大的加拿大学者诺斯罗普·弗赖伊曾指出,理解了空气动力学的原则并不等于就会在空中飞翔。

如果有时候你对所学的知识感到麻木或者疏远,那也许是因为你的大脑已经装得太满。就好像是一只装满了鱼的碗,最深刻的思想已经无法流动。所以,也许我们都需要时不时地清空头脑中的知识,以防它们僵化,就让上帝像一阵清风一样拂过我们的头,使它复又如一只空碗。

信息并不等于智慧。我们的头脑就像是一个巨大且无法替代的工具,能够储存而不是感觉信息,能够分门别类而不是理解信息,能够像海狸修建堤坝似的存下所有珍贵的东西。如果嘴里塞满了食物,你肯定无法讲话,如果脑子里塞满了未经消化的信息,你又怎么能清楚地思考呢?

可是,我们如何才能清空自己的大脑呢?唯一的方法是不要过度思考,不要在大脑里储存过多信息,不要一再回想自己的恐惧或者梦想或者疑虑或者别人对你的赞扬,不要罗列一堆堆无法完成的事情,选择最重要的事去做并且全力以赴。

所有古老的智慧都教导我们必须静坐——只有静坐能让我们为无用的知识找到出口。那么,我们如何开始呢?每次一旦你感觉自己试图在脑子里理清生活的头绪,停下来,观察环绕着你的光线中最亮的那个点照在哪里。一周之后,和自己做一笔交易:用五个与生活密切相关的事件交换一小时毫无计划的生活。然后坐下来喝点茶。

心灵练习

想一想,如果你的大脑是只行李箱,只能装五样东西,你会装什么?

如果遇到了麻烦,你会在脑子里反反复复思考多少次?为什么?如果只思考一次会发生什么?

睡觉的时候,你会在大脑里把所有的信息过一遍并且分门别类地储存吗?

当你醒来的时候,你的脑子是不是很容易地把所有的信息又再重复一遍?

如果是这样,当新的一天开始的时候,让自己醒两次。

从今天开始,只带行李箱里的一样东西,把你的行李箱留在家里。

 

 

九月十日 我们的本性以及我们的知识

自诚明,谓之性;自明诚,谓之教。

 ——孔子

 

人类对知识的学习似乎是条双行道:我们的本性有助于我们对生活有更多的了解,而我们所学的知识反过来又有助我们本性的成长。如果仔细看看自己过的每一天,我们一直都是这种本性与教化的混合体。小时候,把手放在炉子上让我知道了火的危险。当我的经历成为我的老师时,我的成长归功于本性;成长为少年以后,我从其他人口中了解了爱的艰辛,从而影响了我对爱的追求,这个时候,我的成长归功于教化。

必须承认,孔子的那句话改变了我看待自己的方式。我意识到尽管我对自己的知识主要来自经验而深感自豪,实际上外界的教化早已让我学会观察。因此,对于一个以自身经验为主要知识来源的人来说,最大的危险来自不愿将自己的经验转化为知识。这个时候,我们总是无法从自己遭受的伤害和快乐中吸取教训——一再重复犯过的错误。而对于一个以思考与观察为主要知识来源的人来说,最大的危险来自不愿将自己的知识转化为经验。这个时候,我们总是想得太多却从不去做——永远只会袖手旁观。不管是哪种情形,我们都无法将自己的本性与知识完美地结合起来,这也是我一再遭遇的困难。

就像鸟儿会飞、会脱毛,蜘蛛会吐丝、会结网,蛇会爬行、会蜕皮,人类会关心、会学习。然而,鸟儿不知道自己为何会脱毛,蜘蛛会困在自己结的网中,蛇会忘了自己蜕去的皮肤,人却从自己的经历中获得有用的知识,并用这些知识表达对彼此的关怀。

心灵练习

集中注意力,呼吸的同时想想自己更多的是一个以自身经验为主要知识来源的人还是以思考与观察为主要知识来源的人?

平稳地呼吸,思考谁是你最重要的老师:经验还是观察?

注意你的能量来自何处,以及你应该更多地运用哪种学习方式。

 

 

九月十一日 新环境带来的不适

因自由带来的晕眩会让人焦虑。

——克尔凯郭尔

 

或许我们第一次感受到手足无措是在学习走路的时候,当我们离开倚靠着的墙或者椅子,离开爸爸妈妈的怀抱的时候。然而,为了学会走路,付出这种代价也是值得的。

当我们初次陷入爱情中,将爱付与原先并不熟悉的人,也会有这种头晕目眩的感觉。然而能学会爱人,付出这种代价也是值得的。

事实上,每当我们离开熟悉的环境,踏入全新的世界,都会因为这种初次获得的自由而不知所措。这是进入新环境必须付出的代价,也是获得新的知识的必经之路。我们无须害怕或完全屈服,只需不断地学习。

心灵练习

如果可以的话,看看小鸟如何在天上飞翔。看看气流如何让它们突然下降和转弯,看看它们如何调整自己,继续前行。

请深呼吸,把你的心想象成是一只小鸟,当它下沉或者转弯的时候会感到不适,但是如果你想继续飞翔,则只能继续前行。

 

 

九月十二日 在鹰的眼中

辽阔的天空,反映在鹰的眼中。

 

当心被打开,容得下整个宇宙。

就如月亮给黑暗中的事物带来太阳的光,博爱的心灵为那些在黑暗中挣扎的人带来爱。但我们要记住,月亮本身并不是光源,而只是反射体;同样,心灵尽管伟大,却不是爱的来源,而是当我们处于困境时强大力量的传导者。

多年后,我终于意识到我一直崇拜、一直想要模仿的那些人,都像是晚上的月亮。尽管我一直很想成为像他们那样的人,但正是他们的开朗和温暖让他们像黑暗中皎洁的月亮,这种开朗和温暖我们既不能模仿也羡慕不来,只能在自己的身上慢慢地寻找。

我想起了祖母,她身上那种移民特有的热情照亮了我,就像满月能让你在黑暗中看清自己的双手。还有一位金色眼睛的老师,在对自我的认知充满困惑的青年时代,他让我了解了什么是真理,让我放心地去寻找真正重要的是什么。还有一位70岁的老神父,他的爱是如此真挚,他对世间的一切:我们的痛苦和喜悦、我们的恐惧和希望、我们的困惑和信心,都是那么宽容,充满了怜悯。

我从他们身上学会了什么是关心。当我们关心别人的时候,无须用语言表达我们的感情,只需将我们的内心变成像月亮一样的反射体,照亮周围的人。

心灵练习

这次,请和一位你信任的、心爱的人坐在一起,向对方描述一位你敬仰的人的心灵。

你如何从这个人身上获益良多?

这种恩惠又如何让你充满力量?你是否能从自己身上获益?

和爱人一起思考,你敬仰的人应该具备何种品质,如何才能让自己也具备这些品质。

 

 

九月十三日 智慧生物

让我看见你,然后我才会向你靠近。

 

和身体里的灵魂一样,我们有时候活得像海豚,总在水面下游荡,却又总被水面上那一束若有若无的光线吸引。当这些动物在水中上下跳跃时,它们只能看到眼前的水波,同样,我们所过的每一天也构成了我们对这个世界的了解。

当我们像海豚一样想要冲出水面,对这个世界了解更多的时候,我们曾有过的所有感觉、想法都会像水波一样扑面而来。这样看来,我们每个人都是智慧生物,充满了无法用语言表达的智慧。和鱼儿想要冲出水面获得空气一样,我们每个人的灵魂也会想要冲破障碍获得爱。

我们很少愿意冒险或者花很长时间站在某个人的面前,只为了获得对方最真实的想法。但这正是我所需要的,请站在我的面前耐心地等待,等我的灵魂像海豚一样破水而出。为了获得彼此的真心,我们历经了很多磨难,所以我们必须耐心地等待,等我们的爱人带着自己的智慧交出真心。

心灵练习

请和一位你爱的人面对面静静地坐着,闭上双眼集中自己的注意力。

准备好了之后,默默地看着彼此的眼睛。

让双方的智慧进入彼此的心里,然后对彼此鞠躬。

 

 

九月十四日 像鱼一样简单

我一直是一条鱼:在水面的时候总想向

水底探寻,在水底的时候又想去水面游弋。

当上帝的气息拂过我的鳃,那就是我的感觉、

思想和语言。

 

一直在水底游弋的鱼就是一位深沉的老师,而和所有最深刻的老师一样,它根本不知道自己成了老师。然而就在它小小的鳃里蕴藏着生活的智慧。

我们都知道,游泳时鱼会吞水,然后它的鳃会将水转变成它生存所需的空气。尽管我们可以从生物学的角度解释整个过程,但是,这个小小的鳃仍是个奇迹。

我的问题是,我们的鳃又是什么呢?是我们的心、我们的脑、我们的灵魂,还是三者合一?不论它是什么,和鱼儿一样,我们也必须把吞进口里的水变成空气,当然,在这里我指的是将我们的经历转化成对我们的生活有益的一切,例如把痛苦转化为力量,把心碎转化成快乐。

要想活着,鱼儿就必须不停地在水里游来游去,人类也是一样。我们必须不断地吸取经验,像鱼儿的鳃一样,将所有的经历转化为生活的动力。

所以,你的「鳃」又是什么呢?于我而言,我的「鳃」就是我的心,而我付出的爱就是我留下的看不见的轨迹。不管你的「鳃」是什么,重要的不是弄清楚它是如何工作的,而是努力地过好每一天,并为你的「鳃」感到骄傲。

心灵练习

请静静地坐着,放慢你的呼吸。

呼吸的时候,看看空气如何经由你的呼吸让你存活下去。

持续缓慢地呼吸,同时感受你的心如何将你的经历、感觉和痛苦转化为奇迹。

深深地吸气,让你身体里的「鳃」好好地工作。

 

 

九月十五日 给病人的问题(三)

你上次向别人讲述你的故事是什么时候?

———— 美国的一位印第安巫医问病人

 

故事就像是小小的时光存储器,它们装满了历经岁月沉淀的真理。不论是4000年前的神话或者你孩童时期不曾吐露的秘密,它们承载的意义就像干粮;只有被人提起,它们才会软化和膨胀,从而可以食用。是你在讲述时流下的汗水和泪水使它们苏醒,似乎那是刚刚才发生的事情。正是讲述故事的过程为我们治愈了伤痛。

我们总是重复那些故事,并不是因为我们健忘或者总是沉湎于过去,而是因为每个故事总是充满了太多含义。所以我们总是一遍又一遍地讲述,直到我们完全明白它的意义。我还记得我的初恋故事,我是如何深陷其中,结束的时候又是多么的痛苦。当她离开我爱上别人的时候,我简直痛不欲生。整个大学时代,我的悲伤就像是一道永远好不了的伤口,每次讲述我的初恋故事——尽管即使是陌生人也很快会感到厌烦——每次讲到她决绝的眼神和突然的离去,都好像是伤口愈合了一部分。

我还记得当我的岳母失去陪伴了她55年的丈夫,在两周后举行的葬礼结束时,她向我回忆起了他过世的那一刻,一遍又一遍地描述他如何咽下最后一口气,又如何无力地瘫倒在椅子上。一开始,我还以为她只是沉浸在自己的回忆里,很快我就意识到她是在纾解自己的悲痛。就像一位巫师或者和尚在诵经,她吟诵着自己的经历,直到理解了其中的真义。

想想保罗重复了多少次因上帝跌下马来的故事。他这样做的目的,在于每讲一次故事,他就有了更深的领会。或者你还可以想想摩西讲述了多少次他看见上帝的经历。我认为,他每讲一次,就能将上帝看得更清楚一些。或者你还可以想想《圣经》中那个麻风病人讲了多少次因耶稣死而复生的故事,他的讲述毫无疑问会让他更加理解耶稣的教诲。

所以,尽管我们以为对自己的故事已经了然,实际上是这些故事启迪、拯救了我们,其神秘堪比似是相同却又非常不同的人类的呼吸。

心灵练习

请与一位你信任、热爱的人一起坐着,两人轮流进行下面的练习。

回想过去的经历在你的心上留下的痕迹。

仔细观察其中的一个经历,看看它是如何随着你的呼吸而改变。

一段时间后,向对方讲述你的心里如何有了这个痕迹,它如何影响了你。

 

 

九月十六日 鹦鹉螺

我一次又一次地重生,而每一次,我都找到了自己的所爱。

——戈登·帕克斯

 

找到自己的所爱,并且像第一次付出爱一样投入其中的能力在很大程度上取决于我们如何总结自己的过去。我们有一个很好的榜样,它就是生活在海底的鹦鹉螺。鹦鹉螺是一种深海软体动物,却生活在坚硬的壳里,在海底寻找着猎物。慢慢地它会形成螺旋状的壳,却只生活在最外面的壳室里。

据科学家们说,其余的壳室里含有一种气体或者液体,帮助鹦鹉螺控制浮力。从鹦鹉螺那里,我们可以学会如何对待过去:只住在新近形成的壳室里,而利用其他的壳室帮助自己浮起来。

那么,遇到挫折的时候,我们是不是也可以为自己建立一座避风港?我们并不需要住在那里,而是要将过去化解为流动的液体。我们可不可以用过去的经验提醒自己,不要再沉湎于其中?如果像鹦鹉螺那样,我们的过去会变得不再沉重。

鹦鹉螺慢慢地将身体的一部分转化成坚硬的外壳,这是一种多么聪明的做法啊。它告诉我们,只有时间才能令我们客观地看待过去的一切,只有将过去抛诸脑后,我们才有可能对将来抱持一种开放的态度。只有像鹦鹉螺一样只住在最新的壳室里,我们才能一次又一次无怨无悔地去爱。

心灵练习

请集中注意力,将眼睛闭上,想象过去的经历如何造就了现在的你。

均匀地吸气,回想一段你感触最深的过去。

平稳地呼气,扪心自问,是过去住在我心里,还是我住在过去里?

这一天什么也不要做,只听从内心最真实的声音。

第二天,将你的感觉和一位朋友分享。

 

 

九月十七日 懒惰的苏珊

我们的内心圣洁无瑕,无须任何掩饰。

 

多年来我一直像这样活着:只把别人能够理解的一面展示出来,就像懒苏珊一样扭曲真实的自己,只给人家看他们想看的或者愿意接受的一面。

我一直精于此道,周旋于一群与我关系亲密的人之中,八面玲珑。并且逐渐以为自己就是一个无私、善于倾听、值得信赖和慷慨大方的人。我以为已经找到了一个两全齐美的办法,既可以忠实于自己,又能够做到善解人意。

但是,我没有意识到,我越来越将真实的自己隐藏起来,只把大家能够接受却违揹我本性的一面展露出来。慢慢地,我开始背叛了自己最真实的感受和信仰,换来的是不易察觉却又真实存在的精神上的摧残。

没有人叫我这样做。诚然,过去受到的伤害让我学会了偶尔掩藏一下真实的自己。但其实是我错误理解了与别人沟通的方式,结果使得我学会了摆出不同的面孔,尽管这些面孔就其自身来说是真实的。

对冲突的恐惧、对被拒绝的恐惧、对不被爱的恐惧,对外面的一切缺乏信任和信心,让我多年来就像懒苏珊那样扭曲了自己的本性。

生活告诉我们,对自己的保护很容易演变成掩藏真实的自己。历经痛苦之后我开始懂得,我们每个人都是一部交响乐,也许有时候我们奏出的乐曲无法被别人听见,但如果停止演奏,只会给自己带来痛苦。

心灵练习

请静静地坐着,思考你性格中有没有哪一面将你和其他人隔离开来。譬如说你的温和,或者笨拙,或者敏感多疑,或者你的不切实际。

慢慢地呼吸,问一问自己,如果将性格中的这一面显露出来,你害怕发生的是什么?

深呼吸,进入自己的内心,进入最真实的自己。

在那里自由自在地呼吸。

让身体保持静止,让这珍贵的一面随着呼吸释放出来。

注意,当你真实地展示了自己的时候,它是什么感觉。

 

 

九月十八日 上帝的帮助

只有感到疲惫的时候,我们才会卸下心防,信任别人。

——罗布·雷曼

 

有这么一个陷入洪水中的人的老故事。起初大家告诉他赶紧离开家,因为洪水要来了。他淡然拒绝了,说上帝一定会来救他。接着洪水冲入街道,漫过屋脚。这时街上挤满了人,一个乘着橡皮艇的救援小组高喊着让他离开,他又拒绝了,说上帝会来救他。洪水越来越大,很快就冲垮了他家的窗户,他只能趴在屋顶。一架直升机飞过来企图将他救走,他还是拒绝了,原因仍是他相信上帝会来救他。

洪水无情,他自然溺水而亡。来到上帝面前,他愤怒地质问上帝:「为什么你不来救我?!到最后我还一直相信着你!」而上帝非常迷惑,回答道:「我试过了啊。我派了一艘橡皮艇和一架直升飞机去救你,可是你拒绝了。」

如同我们对爱的向往,我们看不到上帝的存在,他的影响却是无远弗届。

心灵练习

请闭上你的眼睛,祈祷能够获得你需要的某个事物。

深深地呼吸,直到你的祈祷已经低不可闻。

张开你的眼睛,注意观察周围的事物,因为你需要的就在它们中间。

 

 

九月十九日 问题的背后

在还没有感受到爱的时候,试图理解什么是爱,你将不知何为怜悯。

 

有这样一个男孩,他知道如何用谈话让别人放松,一旦人们觉得心情轻松了,他会问他们很多问题。但是,他总是独自一个人回家。第二天,他又会和更多的人交谈,或迟或早,他会问到那些与爱有关的问题,一些多姿多彩的问题,像叶子般跳跃、轻松的问题。

他这样生活了很多年,这些发人深省的提问打开了他的心灵。他的心变得越来越宽广,人们络绎不绝地来到这里与他交谈,回答他的问题。但是,一旦大家都离去,又只剩下他孤身一人。

一天,一个活泼的女孩出现了,但是她从不回答他的问题。无论他多么友好,她也不愿回答他的问题。她只是靠近他,拥抱着他,然后静静地等待。此时这个男孩已经成长为一个男人,所以过了好长一段时间他才摆脱心中的阴霾,但是他希望能有人拥抱他,因此他坠入这个女孩的生活中。

心灵练习

深呼吸的同时思考你为被爱做了哪些准备。

每次吸气时请为别人的拥抱做好准备。

每次呼气时忘掉所有不必要的思虑和疑问。

慢慢地呼吸,在被别人拥抱前,先试着让周围的空气拥抱你。

 

 

九月二十日 无条件的爱

所谓无条件的爱,与其说是接受及忍耐彼此,

倒不如说是无论在什么样的情况下,都不会欺瞒对方。`

 

如今,对于什么是无条件的爱,人们已说得太多,可是恐怕人们只误以为那是爱的最极端的形式,所以,时时要求得到这种爱,并不是一种明智的行为。而且,这种极度被动的爱并不是时时刻刻围绕着我们的爱。

实际上,无条件的爱并不需要被动地全盘接受以爱的名义带来的一切。它存在于我们的日常生活中,它意味着无论在何种情况下都要履行诚实面对彼此的承诺。

例如,某天我也许一心只想着自己的需要,而忽略了你的需要或者伤害了你。但是,你接着就坦白告诉我你受伤了,我会很不好受,但你也会接受有时候我确实会忽略身边的人。我们会对彼此有更深刻的了解,你接受了我的缺点,当然并不是我的行为,而我则很感激有机会让自己变得更好。总之,诚实地面对彼此让我们走得更近。

无条件的爱并不是要在身上开孔以容纳对方最不堪的过往,而是你我内心要永远有一颗散发着光亮的太阳。

心灵练习

请集中你的注意力,思考最近你在某段关系中是否为了爱的名义而承受了一些痛苦。

深深地吸气,同时思考这种让你无法言说的痛苦的情形。

深深地呼气,试着将「无条件的爱」看作来自内心的关怀,而不是忍耐来自外界的痛苦。

这一天开始的时候,思考如何以爱的名义做真实的自己。

 

 

九月二十一日 无言的老师

只有当我停止收集证据的时候,

石头才会开口讲话。

 

我一直想和德高望重、值得我花一生的时间去学习的人对话。本书中,我曾经聊过这个话题。我相信,这种学习并不仅仅是获取知识。

我一直是个读者。千百年来那些诚实的声音为我开启的世界一次又一次驱除了我的困惑和孤独。过去的49年里,有40年的时间我都是在学校度过,要么是学生,要么是老师。然而,作为一种必然的趋势,我们学习的场所已经从教室扩展到了我们的生活,老师的讲授将越来越少,更多的是探寻大千世界中最简单的事物和最抽象的规律。

但是,我真正想要说的是,经过各种形式的学习,我们获得的回报并非正义或者知识或者技能——尽管这些都确确实实存在——而是快乐;我们的善良获得的回报并非同样的善举或者被大家称赞——当然这些也都确确实实存在——我们获得的回报还是快乐。

为了获得博士学位而辛辛苦苦地学习多年之后,自学了从不同渠道获得的数百种圣人的经典之后,我懂得了,身体、心理、精神合一带给我们的并不是力量或者对一切的了悟,而是更深层次的和谐统一。

不论是当疼痛的感觉逝去时躺在病床上,还是在爱人的臂弯中醒来感觉她的手指轻柔地抚摸着我的头,让我不再忧心忡忡,或是将某个早已逝去的哲人的著作放在膝头沉沉睡去,由此而获得的真知和对人世的悲悯是相同的。它让我回到了这样一种简单的时刻,此时思考、感觉、学习和活着都是一回事。这就是觉醒的时刻,如此只可意会,不可言传,那就是我无言的老师。

心灵练习

请闭上你的眼睛,回想在阅读或学习让你受益的一样东西。注意它是如何进入你的意识。它是存在于你的头脑中、你的心中还是你的胃里?

回想你从生活中学到的重要的一件事。注意它是如何进入你的意识。它又存在于哪里?

不要试图判断它们的优劣,注意这些知识对你的作用有什么相似或差异。

 

 

九月二十二日 与神圣相对的时刻

精神生活更高层次的目标不是聚敛大量知识,而是与神圣相对。

 ——阿伯拉罕·赫歇尔

 

也许这就是美国人的国民性,如果有一片土地,他们总想着在上面修建点什么,而不是停下来,面对着这片土地,静静地思考。毕竟,我们的祖先认为他们的天命就是不停地开拓,直至最后一片土地。但是,现在我们已经没有土地可供开拓,所以召唤着我们的是已经等待了数个世纪的另一种意义上的开拓。

我们的精神生活要求我们打开面前这个世界和心里的大门,而不是修建一条通往远方的路。这就是阿伯拉罕·赫歇尔所说的「与神圣相对的时刻」:打开进入我们生活的大门。

修建一条通往某处的路的确是个壮举,但它常常使我们忽视了自己的生活。

当然,致力于让我们的环境变得更好并没有错,但是如果不愿意面对生活最原始的律动,这些大兴土木没有任何意义。

心灵练习

请静静地坐着,回想你曾经历过的某个神圣的时刻。

随着呼吸回到那一时刻,当你吸气时,让光亮从内心温暖你。

呼气时,审视你今天的生活,让它充满了神圣感。

 

 

九月二十三日 重复并非失败

重复并非失败,

如若不信,

问问潮汐,问问树叶,问问风。

 

学习并没有一个固定的进度,当我们需要学习的时候,自然会获得知识,不论我们的年龄几何,不论我们有多少次重头来过,不论我们有多少次学习同样的内容。也许我们会一次次地跌倒,以学习如何跌倒,又如何爬起;也许我们会一次次地陷入爱河,以学习如何爱人以及被爱;也许我们会一次次地对真理有所误解,以学习真正地理解周围这个纷繁复杂的世界;也许我们会一次次地遭受痛苦的折磨,以学习如何崩溃,又如何复原。没有人会喜欢这些挫折和失败,但我们都以同样的方式一次次地应对它们,直到学会我们需要的知识,了解接受的谦卑。

心灵练习

请静静地坐着,回想你曾经重复进行的某种学习,也许是学着放松对自己的要求,也许是努力学着去信任别人,也或者是了解你不断伤害别人的某种方式。

静静地坐在那里,呼吸时试着接受生活不断给予你的教导。

静静地坐在那里,将自己想象成一片海滩,将这种反复不断的学习想象成冲刷着你的海浪。

 

 

九月二十四日 通往个性独立之路

遥远的海上,一支金枪鱼船队包围了一群刚游过金枪鱼的长嘴海豚,试图用一只巨大的网将它们捕捞上来。小小的、马力强大的快艇包围了这些海豚,制造出巨大的声墙,让它们失去了方向感,它们感到非常害怕。它们无声地坠入网中,只有眼珠的移动显露出生命的迹象。但是,一旦有一只海豚越过渔网的边缘,它就知道自己自由了。这只海豚向前冲去,尾巴摆动产生了巨大的动力……然后它潜入水中,全速向前游去。海豚逃进黑暗的水里,掀起了巨大的波浪。

——杰弗里·穆萨耶夫·马森

 

这个场景向我们揭示了人类生活中不断地出现的一种现象。受到自己意志的限制——有时候甚至是对生活的满足限制了我们——我们变得了无生气,同时又觉得空间狭窄。被束缚的,充满了恐惧、虚弱的我们感到被一张看不见边际的网笼罩着,但紧随这种压抑、困惑的挣扎之后而来的就是自由。

但是,和那些聪明的海豚一样,在跃出网外的那一刻我们便知道自己自由了,体内有一股巨大的力量喷薄而出,巨大的快乐催促着我们继续向更深处探索,最终获得不曾想到过的身体、心理、精神的合一。

这个过程,卡尔·荣格称之为「通往个性独立之路」——单个的个体如何挣脱束缚,追求身心合一。大自然对我们的召唤就是挣脱那张看不见的网,获得真正的自由。

心灵练习

请集中注意力,将你的灵魂想象成一只健壮的海豚。

深呼吸,试着感受那张笼罩着你的网。

想象那张网的边缘。

如果要游出那张网,你必须做些什么?

 

 

九月二十五日 追逐还是藏匿

如果无论选择去追逐还是藏匿都会带来痛苦,那么信仰就是去冒险和接受命运的勇气。我闭上自己的眼睛,让阳光把我刺穿……

——罗伯特·梅逊

 

我们花了太多的时间在这个地球上逃离或者追逐着什么。如果想要爱,我们会追求某人或者精心打扮自己等待有心人的追逐;如果梦想着成功,我们就会奋力追求自己的目标,并力图避免其他人眼中的失败。然而,这些举动——无论是筹划着找一份工作还是躲藏起来避免受到伤害——都不能让我们获得平静或者保护我们。

我自己就曾浪费了很多时间,不是为了让自己的书获得出版,而是找寻会让我在别人的眼中看来值得尊敬的对的出版商。但是我的那些努力,即使成功了,也无法让我在写作中领悟到生活的气息。

我们私下里常常幻想,以为当我们完成某个目标之后,生活就会变得更好。在我们的幻想中,我们往往比生活中的自己更加努力。例如,我们常常梦想着获得更美满的恋情。于是我们想象会有个人等在某个地方,他(她)能抚平我们的伤痛,让我们重新充满激情。因此,我们隐藏起对生活的不满,悄悄追寻想象中的能治愈我们伤口的感情。

正像睿智的罗伯特·梅逊所指出的那样,我们对自信和幸福的求索并不是搜寻更大的目标或者隐藏自己最深的伤痛,也不是为自己的心灵找寻另一个栖息地。我们改善自己生活最好的机会就是放弃不切实际的梦想,对别人开放自己的心灵。

心灵练习

请闭上你的眼睛,慢慢地呼吸。

想象一直潜伏在你心里的某种情绪慢慢地醒了过来,它在一个柔软的组织中醒过来,将带你到任何你想去的地方;你似乎拥有了最敏锐的触觉,能够感觉风,看到阳光,感受世间万物的灵魂。

想象一旦你的心灵觉醒,你在这样一个世界中行走,有很多微小的生灵围绕着你,在你的耳边唱歌,树上长着五颜六色、鲜嫩多汁的花果,你能吃到泥土里长出的果实。想象所到之处水流潺潺,你随时可以洗掉脸上的疲惫。

想象着觉醒之后,你生活在这样一个时代,那里有能与你分享生之奇迹的人,有能与你共同欢笑、共同哭泣的人,有你爱的人。

想象你能睁开眼睛在这样的世界里舞蹈,那里有从天而降的瀑布,你能放声歌唱,你能看到太阳,并且让它孕育你心中的花朵。

现在睁开你的眼睛,相信这一切都是真实的,就在你的身边,就是此时此刻……

 

 

九月二十六日 将痛苦放下

是时候该把这些石头放下了,因为紧握着石头的手无法自在地舞蹈,困在过去的心灵无法自由地歌唱。

 

我花了一生的时间学习,学到的知识既深刻又简单。只要我们紧握着一个东西不放——石头,或者栏杆,或者武器——我们的手就不能张开或者去够别的东西。

我们对未知世界无穷无尽的探寻也遵循着这个原则。我们必须敢于放下手中的石头、树枝或者武器,才能够开始新的工作。

我想起了一位不愿忘记过去的朋友。他就像紧握着一根绳索一样,很怕一旦松手,自己就会掉下悬崖。但是,只要他像这样紧握着过去不放,就无法拥抱近在眼前的新的感情,那么他也将永远无法治愈心中的伤痛。

这是不可辩驳的真理:如果想要握住新的机会,就要先把手张开。我们的心灵也是一样,这就是我们需要勇敢的原因。

心灵练习

请静静地坐着,想想你心中一直不愿放手的某样事物。

呼气时,张开双手,让你的心慢慢地放松。

试着通过松开双手来打开你的心灵。

 

 

九月二十七日 指套

发怒并不会让糟糕的情形好转。

——美乐迪·贝蒂

 

哲学家迈克尔·齐默曼讲述了一个他小时候在学校发生的故事,有人递给他一对中国指套,一个看似很简单、两端开口的魔术玩具。这个指套就这么被递到了他的手中,也没人告诉他为什么,出于好奇,他将左手的食指伸进指套一端,将右手的食指伸进指套另一端。

这个指套的奥妙就在于,你越想把手指拔出来,指套就会箍得越紧。他惊慌失措,更加用力地拔手指,指套却越来越紧。但是,很快他想到反其道而行之。于是他把手指往指套里送,结果指套便松了,他便得以轻轻地、慢慢地让自己的手指重获自由。

生活中,我们是不是也经常会经历这种时刻,你越是想抽身,却被套得越牢?这位哲学家孩提时的做法向我们揭示了一个听起来似乎自相矛盾的命题:在被紧紧困住的时候顺势而入反而能够让我们脱离困境。

心灵练习

请静静地坐着,回想某次你觉得被牢牢困住的情形或者你一直不愿放弃的某个职位。

呼吸的时候,试着卸下自己的防备,让你的心情能够稍微轻松一点。

注意自己现在的感觉。感觉周围的气场是否不再那么强大,而是有所放松。

 

 

九月二十八日 关于宽恕

为了探索真理,我们必须承受痛苦,但我们无须为了坚持真理,而将这种痛苦长期埋于心中。

 

这就是使我远离宽恕的原因:如果不在心中一遍遍地回忆,我总害怕自己经历的一切终将烟消云散;如果那些伤害过我的人不看看自己的行为,我所受的痛苦将失去意义。这样,即使激起的涟漪会逐渐消失,我扔进湖里的石头也将一直存在。

如今,我清醒地认识到,不必让那些曾经伤害过我的人对我产生影响,我应该勇敢地爱自己,让自己的存在更有意义,即使必须经历痛苦,那也值得。

曾经被冤枉过的人都能证明,为了获得正义,他们不得不一直留着被伤害的证据,就像被烫过的人得一直留着那道伤疤。但是,如果像这样一直生活下去,伤口将永远不能愈合,我们将成为自己的普罗米修斯,被一只大鸟每日啃食我们的伤口。

宽恕带给我们的回报,远不止原谅那些伤害过我们的人。此时愤怒将会消失,内心重归平静,最后,即使其他人看不到我们的伤口,它也会慢慢地愈合,然后我们的生活将继续。

其实,在英语里,「宽恕」(forgive)这个词最初的意思是「给予」(give)和「接受」(for)。因此,通过给予我们接受了生活的馈赠,接受了宇宙赐予我们灵魂的自由。

要真正理解其中的道理并不容易,然而真正的宽恕意味着放弃对不公的斤斤计较,宽恕让我们的心灵重新有了感觉。我们可以希冀从现在这一刻开始宽恕彼此的过错,想象爱如何将破碎的世界又连成整体。

心灵练习

呼吸时,感受你心上某处伤口带来的痛苦。让自己感受因为不得不一直将伤口暴露在外,作为所受伤害的证据而带来的痛苦。

呼吸时,让自己放下自尊、公正和伤痛。

吸气时,感受空气的柔软和清新。

呼气时,忘却自己的伤口。

 

 

九月二十九日 思考或者行动

如果你要在呼吸空气之前,

试图理解它,

只会窒息而死。

 

我们思考问题所花的时间不能太长。如果时间太长,所有的信息——所有的选择和意见——将会让我们不堪重负。当我们的内心已经洞明了眼前的一切时,所有的利弊权衡将像缠绕着的绳索将我们牢牢缚住。

这就是可怜的哈姆雷特的命运。他在过度的思考中浪费了自己的生命。他过多地去权衡该走哪条路,结果觉得自己受到这个世界的束缚和压制。行事谨慎和周密是人的本能,尤其是面临重大决策的时候,但是要了解这个世界,唯一的一条路是勇敢闯一闯。

我想起了几个世纪前一位印度教圣人的领悟。一天早上,他正带领着学生一起诵经,突然他站起来将学生带出了寺院。他像赶小鸭子一样把学生赶出去,大声地宣布:「生活应该是去体验,而不是理解!」

心灵练习

集中注意力,一只手握着一杯水,另一只手握着一个空杯子。

一边将水轮流从一个杯子倒向另一个杯子,一边思考你现在面临的一些抉择。

当你感到累了,就深呼吸,将水喝下去。

现在,去体验你的生活吧。

 

 

九月三十日 我们都很珍贵

我们很珍贵,却不完美。

 

当手上拿满了杂物,头脑中充满了亟待解决的事情,心中充满了回忆,梦里充满了各种计划,我们便会渴望着逃离眼前的一切或者不要再满脑子装着没有完成的事情,我们会渴望着一切能够重来或者梦想立即实现,然后自己的生活就更加完美了。然而,我们并非神仙,总有这样那样的缺陷,总会有数不清的未完成的计划和好坏参半的回忆。

我们一直活在这样的自相矛盾之中。尽管我们渴望获得自控能力和平和的心境,却只能得到心灵和身体暂时的和谐。尽管我们是有灵性、有智慧的生物,每一天的生活却让我们疲惫不堪,除非我们能向世间万物开放自己的心灵。几个世纪以来无数智者获得的领悟和对人世的关怀能使我们获得启迪,蜕变成新的自己,但却又会在第二天对路边的垃圾视而不见或者对自己最爱的人说些残酷的话语。

我过去常以为这些就是通常意义上的失败,是我还不够努力的证据,刺痛着我的心。我常常觉得心灰意冷,似乎有些最重要的道理我始终学不会。曾有一段时间,我觉得自己无可救药。

但是,后来我领悟到这就是身为人类的局限性。它无法被改正或者去除或者超越,只能被接受。

我们总会有片刻的纯净,像光一样永恒。随着下一次呼吸,我们可以放下心中的执念,安抚自己的内心,而不是一味指责自己。我们是珍贵的,虽不完美,命运让我们知道世上的一切都不可能永恒,我们只能将自己的经历淬炼成最珍贵的营养,滋养自己的身心。

心灵练习

请静静地坐着,回忆过去对你来说异常清晰的某个时刻。

现在,回忆你曾伤害自己或者一个你爱的人的某个时刻,并且感受自己的笨拙带来的后果。

不要轻易对自己下结论,只是提醒自己作为人类的局限性,让这种清醒的认识安抚自己。

新的一天开始的时候,记住自己生而为人的事实,并对一切怀有慈悲心。

 

 

十月一日 窗边的飞虫

信仰是全身心的投入。

——保罗·蒂利希

 

在这个问题上,没有人能够帮助我们。发出无数疑问之后,我们总会回到一个最本质的问题:如何才能活得更加圆满?如何才能让生之喜悦超越毁灭之痛苦?

这个问题我也无法回答。因为我自己也在不断地探索。我们每个人都是一粒小小的尘埃,试图在这宇宙的洪流中找到一席之地。但是,我们的信仰似乎起着关键的作用,它决定了我们的慈悲心,让我们知道,即使身处黑暗的痛苦之中,某个看不见的地方仍会有快乐和奇迹的存在。即使遭遇挫折,这也是我们必受的历练。不是每个人都能接受这一点,但是,即使屡经失败,我们仍然可以拥有信仰。

我总觉得,这世上所有的事物和事件汇聚在一起,就形成了一条深不见底的洪流,我们像鱼儿一样,只有一次机会找到这条洪流并且顺流而下。这条洪流可以是上帝,也可以是中国古代圣人老子所说的道,当我们每个人的小小愿望与这条溪流汇集在一起,那股托举起我们的能量就是我们感受到的来自上帝或者自然的神圣的恩典。

一旦身处这条洪流之中,我们无须再做任何准备,无须再有任何防备,无须再计较个人的得失。恐惧被信任取而代之,控制欲渐渐消失,取而代之的是心悦诚服。我们和这条洪流合而为一,我们体会到神圣的时刻,体会到了什么是上帝。我们活着不是为了别的什么,即使我们的宣言改变,不再是为了什么而活着,而是活出真实的自我。如果总是坦然地面对自我,并且保持开放的心态,自然能达到身、心、灵的和谐统一。

因此,信仰就是愿意顺应这条洪流的意愿和勇气。一旦我们愿意全身心地投入生活中去,就会与周围的世界发生感应。当我们愿意投入由不同个体组成的集体同时并不迷失自我时,产生的不是慈悲心又是什么呢?

我想起有年夏天我坐在窗边,看到窗闩附近有只仰面躺着的飞虫,它不断地旋转着身体,四只腿在空中胡乱飞舞,不知所措。我起初想一掌把它拍死,但它努力挣扎的模样让我怔住了。它还是不停地旋转,然后开始累了。我一动不动,轻轻地吐出一口气,小飞虫在轻风中突然翻过了身体,扇扇翅膀飞走了。我继续凝视着窗台,希望某天有种神奇的微风也能帮助我,让我飞翔。

心灵练习

来到一条小溪边,如果可以,将一片片树叶抛入河中,看它们随河水流走。

观察每片树叶如何随波逐流。注意树叶如何在水中沉浮转弯。

注意每片树叶如何不知自己将去向何方。

现在,闭上你的眼睛,倾听水流的声音,思考在上帝的眼中,你是不是就像那片随波逐流的树叶。

感觉每天的生活像流水那样围绕着你。享受这种顺流而下的感觉。

 

 

十月二日 红色王国

我感受到的痛苦总伴随着幸福。

 ——吉恩·努森·霍夫曼

 

我知道这句话不无道理。不管是婚姻破裂、因为癌症失去一根肋骨,还是教了18年的书之后被辞退,忍受了所有的痛苦、恐惧、悲恸之后,总有幸运降临在我头上。

当然,我并不是说染上疾病或者遭受不公的待遇是一种幸运。尽管我对于癌症永远地改变了我的生活还是心怀感激,但我不希望任何人受到癌症的折磨。

但是,就如呜咽会渐渐转为沉默,太阳总是在夜晚似乎永远不会结束的时候升起,天空中总是闪烁着星辰,我们每个人的心中总有坚不可摧的一面,即使巨变总让人痛不欲生。

还是孩子的时候,我不小心用刀片割伤了手指——留下的伤痕仍然依稀可辨——号啕大哭、生气跺脚之后,我突然惊奇地发现手指里那些交错的血管和组织就像是个红色的王国。

心灵练习

请集中你的注意力,回忆过去从身体或者情感的伤痛中渐渐愈合的某个时段。

请深呼吸,问问自己,一旦痛苦平息下来,你是否能重新感受这个世界。

将自己的感想告诉一个你爱的人,请注意你因为这段经历失去了什么又得到了什么。

 

 

十月三日 对情感的误解

我们总是无法明了自己的情感,因此常把某种深深的感情误认为悲伤,把未知的感觉误认为恐惧,把宁静的心绪误认为苦闷。

 

我们所受的一切教育只告诉我们关注生活的表面,因此生活的表象之下涌动的任何情感都会让我们感到害怕。但是,我们对这些情感的需求却并没有消失。之所以会这样,一部分原因是我们在电影里看到的种种暴力行径:人们都有审视自己内心的需求,一旦这种需求得不到满足,就会以暴力的形式发泄出来,因此我们看到电影里皮开肉绽的场面,各种追逐场面之后就是开膛破肚的情节。为了疏解自己的需求,我们买了票坐在漆黑的电影院里,不忍看到这样的情节却又移不开眼睛,因为此时我们仿佛看到自己的身心被迫打开。

我们还会用一种更自我的方式来表达对情感的需求。三十几岁的时候我总是很不自信,我不愿意在内心深处寻找原因,却总莫名其妙地在花园里挖掘我自己也叫不出名字的植物的根。这么多年来,我还发现自己总会不由自主地去抠身上的伤疤或者小伤口,直到鲜血淋漓,慢慢地我才发现,这是我的灵魂在召唤我审视自己的内心。

我也曾长期纠结于无法放开自己心灵的痛苦之中。我曾结过两次婚,患过癌症,有一个冷漠的母亲。25年来,我像嗜吃甜食一样依赖着我的朋友,但现在这一切已成为过去。离群索居的生活给了我一盏灯,让我可以照见灵魂深处过去不曾见过的角落。尽管有时我仍会感到害怕,但我仍然相信,向自己的内心探寻,不断的内省会让我的生活更有意义。

当我们触及内心最深处的情感时,这是一个神圣但也令人害怕的时刻,我们不知道该不该伸出手去,就好像不知道该不该伸出手去够树上那一窝小鸟。那个地方太过柔软,不应该去亵渎。那似乎不是我们应该触及的地方。但是,让我来邀请你吧。让别人触碰自己的心灵,这样我们就可以说:「这就是最真实的我。」每个人心中都有一只跃跃欲试的小鸟,一旦得到鼓励,就将展翅高飞。

心灵练习

请在一面镜子前静静地坐着,闭上双眼,回味心中曾有的不安的情绪。

请深呼吸,试图找寻这种不安源自何处。

现在,睁开你的眼睛,看着镜子,仔细观察自己的脸。

你会看到你的不安和对这种不安了然于心的表情,接受这样的自己。

 

 

十月四日 包容一切的本性

没有一个人能完全遵照自己的本性生存,丝毫不受外界的影响。

每个人的体内都有一个完整的小宇宙,因此整个大宇宙就是人类生存的共同

基础。我们在开悟的时候将意识到这种共同性,从而唤醒心中包容一切的本性。

 ——戈文达喇嘛

 

让我们来想象一下:整个宇宙是人类共有的基础。鲸鱼向海面冲击时看到的景象我们人类可以看到;老鹰在天空飞翔时的感受人类可以想象;树上那片最高的叶子向阳光舒展开来的景象人类可以感知。每个活着的生命都充满了潜在的能量。正如戈文达喇嘛指出的那样,开悟不仅仅是了解所有的事物之间最本质的联系,而是一眼就能察觉,并且由于感动而激活了我们心中早已存在的灵性。

让我们继续想象,尽管我们对这个世界还有一些怀疑,世界万物背后却隐藏着一种生生不息的和谐能量,要感受这种能量,就必须卸下我们的怀疑,将不愉快的过去像衣服一般抛弃。想象我们一丝不挂,伸出双手,融入这种能量之中。

我必须承认,我曾感受过这样的时刻:和煦的阳光笼罩着我,轻柔的微风穿过落在池塘中的黄叶,此情此景,让我忘了身处什么时代,是今天,还是百年前?这个时候,我总是独自一人,这就是我接近上帝的方式。

但是,渐渐地,当我越来越勇敢地付出爱,并且毫不保留,我开始和别人一起分享这种时刻。我们感受到生命的流动,仿佛一切都在发着微光。显然,所有真心相爱的人都经历过这种时刻,似乎获得了别人无法懂得的默契,虽然是两个独立的个体,但是心意相通。对彼此的触碰就像是触碰到了上帝的气息。

此时,开悟就是一种体验——一种对万物和谐统一的感觉,绝不仅仅是智慧的累加。

心灵练习

你要做的仅仅是呼吸,并且一边张开你的双臂和双手一边冥想。

吸气时,想象你已与世间万物合为一体。

呼气时,想象宇宙间存在的统一性又使你回到现在。

让自己拥抱一切,并且被一切拥抱。

 

 

十月五日 深入骨髓的觉醒

四处寻找生活的真谛,却发现原来它就在我身上。

 

我已经觉醒近半个世纪:我曾经颠沛流离,遇到无数阻碍。我问过永远没有答案的问题,我的生活像是所有从没被人问起过的问题的答案。就像一只蚂蚁不断地建造一个又一个临时家园,我总在不断地迁徙,将不能带走的东西一一放下,在与外部世界和自己的灵魂撞击之中获得深刻的体验。

现在,觉醒之后,一波波的情感刺激着我,带来近乎疼痛的感觉,这是活着的痛苦。我曾经以为这种痛苦是悲伤,但现在我领悟到,这种情感比得不到自己想要的东西或者失去自己需要的东西要深刻得多。这种深入骨髓的觉醒是快乐和悲伤的源头,是痛苦和奇迹汇聚的地方。现在,我会在寒冷的秋日觉醒,我会在太阳升起之前觉醒,我能感觉到整个世界充满了期待。我感受到的这种痛苦就像地球感受地心火热的岩浆。这是生命之火熊熊燃烧带来的灼热之感。

心灵练习

如果能够做到,让自己早早醒过来,感受自己的心境。

请深呼吸,感受这种心境背后的感觉。

请平缓地呼吸,感受这种感觉之下情感的冲击。

如果可以,感受身体最深处的生命之火。

 

 

十月六日 感受风的方式

感受风的方式有两种:

爬到高处,静止不动;不停地奔跑。

 

每个人的生活都同时呈现两种状态:活在当下和为了某个目标而奋斗。为了某个目标奋斗会给我们的生活带来变化,如果活在当下,我们也能感受到生命的气息。

身为人类,我们在生活中时时会有待在原地不动的时候,又总需要不停地奔波。但是现代人最大的困惑,就是如何找到更适合自己的生存状态。

那些完成了一个又一个目标的人,总是无法感受到生命的宁静,而那些活在当下的人尽管能安静地活着,却又感受不到生命的能量。

然而,比起对这两种活着的方式进行的讨论,我们的困惑显得更为真实。其实,我的孙子伊莱在6岁时就洞悉了这两种活着的方式。那是一个秋天,他和父亲出去散步。他们站在一个四周都是枫树和柳树的空旷的田野中。这时起了一阵风,伊莱非常兴奋,他张开双臂,在洒满阳光的树丛中随风旋转。气喘吁吁、目瞪口呆的他拽着父亲的袖子,大声告诉他爸爸:「爸爸!爸爸!如果你跑得太快,简直分不清周围的东西是真的还是假的!」

这就是孩子们最深刻的洞察力,伴随着可爱的童真。他们充满了生活的智慧,但对此却一无所知。令人觉得讽刺的是,我们的困惑在伊莱那里早就得到了解答,其实无论是活在当下还是不断地完成自己的目标,这两者都是不可分割的整体。

心灵练习

哪种活着的方式对你来说更容易,是静静地活着还是为了某个目标去奋斗?为什么你会这么认为?

对于安静的生活,有什么是你想要改变的?

对于为了某个目标而奋斗的生活,有什么是你想要改变的?

如果有机会,找一片空地张开双臂,心无旁骛地随风旋转。

还有别的什么能让你有这种自在的感觉?有什么能让你把这两种生活方式完美地结合在一起?

在接下来的两周内,至少体验两次这种感觉。

 

 

十月七日 切实地体会生活

没有人告诉我们应该如何生活。

 

开始人生旅程之前,我们总想着能找到一切问题的答案。我们想要知道自己要走的路,要有规划,要有人指导。其实,我们更像是一幅会呼吸的拼图,由无数小小的图片组成,每一天生活会向我们展示其中的一两张图片,提示我们该往哪里去、该做些什么。随着时间的推移,我们的生命之图渐渐初现雏形,我们也开始理解自己在这个世界上的位置。

遗憾的是,我们浪费了大量时间想让别人告诉我们生活是什么样子。我们耗尽了自己的力气结果只是为了让别人为我们指明人生的方向。然而到了最后,我们还是要勇敢地出发,去发现等待着我们的事物。

我们需要的答案,其实就在生活里。我必须承认,每次我认为自己喜欢或者不在乎的东西,其实都不是出自我的选择。正如地球刚形成时只是一团松散的星云,这团星云不断地高速旋转就形成了地球,而我和你也像是被上帝聚集在一起的不同的碎片,共同组成了这个地球。

心灵练习

请集中注意力,想想你是否对今天要发生的事情一无所知。

每次呼吸时,将你对未来要走的路和要做的事情的猜测一一放下。

你要做的只是简单的呼吸,了解一切皆有可能发生,开始新的一天之前,即使今天对你来说都是未知的。

 

 

十月八日 打破禁锢

一个人在一个玻璃罐子里养了一只天鹅幼仔,可是当天鹅长大了,却被卡在了罐子里。这个人现在处于两难的境地,因为让天鹅获得自由的唯但这样也会把天鹅杀死。 一方法就是打破罐子,

——禅宗故事

 

这个故事形象地告诉我们,我们的爱有时会将别人禁锢起来,因为我们从没有想过要给予他们成长的空间。这种禁锢或出于恐惧,或出于傲慢,有时甚至是好意的保护,但却会让我们最珍视的东西窒息而死。

而更具有毁灭性、更难以察觉的是我们对自己的禁锢。如果将我们的思想比作那个将天鹅养在罐子里的人,那只天鹅就是我们的心。我们常常为了保护自己免受伤害,而将自己柔软、正在成长的心放在一个由不信任做成的罐子里保护起来,却从没有想过,我们的心和那只天鹅一样,也会慢慢成长。我们经常为了生存而禁锢了自己的心灵。

随着时间的推移,我们就这样把自己的心圈禁在高墙里。然而,不管是多么小心翼翼地活着,我们还是会伤了自己的心——我们对这个世界的感觉——只为了让自己从冷硬的外壳下破壳而出。

还有很多人就活在那个冷硬的外壳下,他们把自己的心灵禁锢起来。对此,睿智的瑞秋·雷曼曾问过,「这样充满防备的生活,是不是根本就不叫活着?」她的提问和那个禅宗故事清晰地揭示了生存与生活、被动地活着与快乐的生活之间的区别。

作为人类的我们,因为对这个世界的不信任而在自己的周围筑起了高墙,就好像银饰暴露在空气里会渐渐变黑。只有对生活的勇气才能让我们重现光亮,还原最本真的自我。

心灵练习

回想最近一次你觉得脆弱无助或者受到伤害但没有表现出来的时候。

你内心深处发生了什么,让你没有将自己受伤的情绪表现出来。

想象你又一次感到了脆弱,只是这次你感觉非常安全。

卸下自己的防备,将最真实的感觉释放出来。

你希望别人如何接受你,就以同样的方式接受你自己。

 

 

十月九日 散发自己的光和热

我们的灵魂就像是悬挂在内心的太阳,岿然不动,却又散发出光和热。

 

我们的热情究竟来自何处?我们无须了解,只需让热情散发出来。如果抵抗这种热情,它会灼伤我们的心。如果对它不加约束,它会逐渐膨胀,最后几乎要将我们淹没。如果让自己的热情缓慢地释放出来——既不阻挠,也不要被它淹没——让内心的光和热慢慢地找到出口,让所有的感情释放出来——这就是上帝的恩典,也是所有歌唱的源头。

这种蒸腾的热情也许会受到阻挠,但却无法压抑,它以各种形式表现出来,可以是爱、思想,也可以是渴望或者内心的平和。

我活着就是为了释放这种热情,是它让我生机勃勃。如果我是一名舞者,我会一遍又一遍地用我的舞蹈描绘这种热情。哦,我们的心就像是海中的鲸鱼,只能不停地浮出海面,又向下潜游,否则我们就将停止呼吸。对于知己,我所能给予的不是书籍,或者花朵,或是精心挑选的礼物,我能给予的最珍贵的东西就是我的心灵。因此,我寻找着最真挚的友谊,期待彼此灵魂能赤诚相见。

心灵练习

请静静地坐着,呼吸的时候感受你内心深处的光亮。

请慢慢地呼吸,让内心的热情不带任何目的或意图缓缓燃烧。

现在,放慢呼吸,当你开始感受到那种热情的时候,看看周围那些简单的事物。

 

 

十月十日 天赋

只有整个世界得到了启示,而我们只是偶然悟得了天机。

 

就像收音机接收无线电信号一样,我们不断地努力想要获得上帝给予的启示。然而,作为人类,我们无法一直保持空明的内心,以理解隐藏于万事万物之中的玄机。因此我们一次次地从杰出归于平凡,对此,绝大多数人只会归咎于这个世界。

因此,尽管我们只是偶尔觉得自己拥有天赋,我们的天赋其实一直都在。因为,如果获得启示与做人有关,那天赋就与做事有关。它是心与手的合二为一。对天赋的阻碍主要来自如何为人。我们并不是没有天赋,而是不知道如何发现自己的天赋以及如何运用这种天赋。

天赋似乎是亟待释放的能量,只要你诚实地投入生活,就能找到自己的天赋。但很多人关心的却是我们有没有足够的勇气、好奇心、热情和爱。

明白了这一点,幸福可以很简单地定义为我们的存在与行为达到高度统一时所感受到的满足感,不管这种满足感是多么的短暂。在这个时刻,我们的目标就是生活,而我们的天赋就是活在当下,不管当时我们是在擦盘子还是扫落叶或者帮孩子洗头发。

因此,当我找不到生活的目标的时候,就会让自己坐在阳光下的田野中,看忙忙碌碌的蚂蚁,希望能找回心境的空明。当我以为自己没有天赋的时候,我会让自己努力获得勇气、好奇心、热情和爱。当我陷入困境的时候,我会去看鱼儿游来游去,听鸟儿在天空啾鸣。内心充满了信仰,我知道我一定会很快重获天赋,就像阳光将很快洒满黑暗的洞口。

心灵练习

请集中你的注意力,回忆最后一次你觉得自己的存在与行为达到和谐统一的时刻。也许是你在锄地,或者在花园中劳作或者欣赏音乐的时候。

放慢你的呼吸,将这种能感受到身心合一的能力当作是你的天赋之一。

当新的一天开始,试着运用自己的这种天赋。

 

 

十月十一日 被剥夺的人生

我们的人生体验将在内心深处获得共鸣,

以使我们感受到活着的喜悦。

 ——约瑟夫·坎贝尔

 

最近,一位朋友告诉我:「我认识的每个人都在拼命地工作,而且总在担心会不会失业、被社会抛弃。」我必须承认,有时候我也有这样的担忧。世事的艰难远在我们控制之外,也没有办法可以躲避,尤其是有其他人需要我们照顾的时候。然而,我们也能看到这样的故事,有很多人因为各种变故放弃了自己的事业之后,仍然找到了生活的意义。

每个时代都有这样的故事。即使是希腊神话中的奥德修斯,他终生都在海上漂泊,经历了10年的战争,又在异乡漂泊了10年,回到家之后却又被逼退位。

当他一心想着恢复往日的辉煌之时,一位预言家来到他的梦里,告诉他:「拿上你最喜欢的桨来到陆地上,一直走到没有人知道你的地方。然后再往前走,走到没有人听过桨或者大海的地方。然后把你的桨种在那里,让它慢慢地变成一座花园。」

也许生活会夺走我们赖以生存的东西,或者让我们看低自己,但是我们的精神却像是被毛毯覆盖着的一首歌。不论这个毛毯盖得多么紧,我们心中总有一种力量,等待着毛毯被掀起,我们的精神可以开始歌唱。

心灵练习

思考你最近是否考虑改变职业。

思考你的工作是否影响了你的性格。

现在闭上你的眼睛,将你的工作想象成一个杯子,而你就是水。

仔细思考还有没有别的杯子可以把自己倒进去。

 

 

十月十二日 学会放手

我羡慕树木,

它们不停地往上生长,

从不试图留住什么。

 

世事变化无常,感受了悲欢离合之后,我们总是不愿放手,希望一切都不要改变。当然,这是不可能实现的,一切总会慢慢地改变。我们固执地追逐着我们以为会失去的东西,试图操控生活中的一切。当然,这一举动注定以失败告终。

我们无法阻止生活如大江东去。当生活从身旁流走,留给我们的是曾经的感觉和现在的感觉。这两种感觉之间的差异被我们叫作失去。但是,拒绝放手只会让一切变得更糟。如今,当生活中出现新的变化,我们有些人预见到了自己将会失去些什么,因此他们只是让生活从身旁流走,什么也不去感受。

我也曾经拒绝放手,试图挽留住生活的脚步。可是心境澄明、心胸开阔的时候,我会试图感受生活中的一切,不再伸手试图留住什么。当然,我还是会经历失去,但是只要我们不再执著于得失,就会像随风轻响的竖琴,奏出美妙的乐曲。

心灵练习

请静静地坐着,回想你曾经不愿忘记的某种情感。

让自己的呼吸变得平稳,回忆你曾经放弃的某种情感。

现在,慢慢地呼吸,想想你现在感受最深刻的某种情感,并让它毫无阻碍地进入你内心深处。

 

 

十月十三日 心的智慧

旗帜随风而动,我的爱亦是如此。

 

随风飘舞的旗帜告诉我们,不要抵抗生活带来的能量。这种能量伴随着我们的经历而来,只有放弃对它的抵抗,才能展现最真实的自己。我意识到,在经受了那么多伤痛之后,人生的目的其实和一面旗帜的目的一样美丽而简单,那就是随风而动。

伟大的诗人里尔克曾说:「我希望自己像一面展开的旗帜。我不想要折叠起来,因为每个折起来的地方都有一个谎言。」他的话语鼓励我们活得坦白而真诚,让我们有勇气展露自己的恐惧,像一面展开的旗帜一样没有任何隐藏。

当然,要做到这一点殊为不易,过去不幸的经历和自我保护的本能让我们总会不由自主地抵抗外界的力量。然而,不慎跌倒的经历让我们很快知道,那只僵硬着抵在地上的手臂受伤了。通常,我们的抵抗只会让事态更加糟糕。中国的圣人老子在2500年前就曾指出,「坚强者死之徒,柔弱者生之徒……强大处下,柔弱处上」。

因此,为了更好地活着,不作抵抗有时候也需要勇气。它和软弱可欺或者卑躬屈膝并不一样。相反,它是泰然地迎接各种苦难,既不是接受一切也不是抗拒一切,而是从苦难中汲取营养,让自己变得更加的强大。

我们的心就这样变成了一面千疮百孔的旗帜,我们要感谢让我们变得千疮百孔的生活。正是那些撕裂的小孔得以让疾风穿过,我们才不至于承受过于沉重的苦痛。

也许这就是智慧,苦难让我们学会不必执著于过去。正是这种智慧让我们得以继续前行。

心灵练习

请集中你的注意力,让你的呼吸成为使你的心迎风招展的轻风。

让自己感受痛苦和快乐的情绪。让每种感受穿过你的身体,像风掠过一面旗帜。一阵又一阵,一次又一次。

每次呼吸时,尽量不去抗拒自己的感受,而是让每种感受自由地拂过你的心灵,并且自由地离去。

 

 

十月十四日 生长的速度

第一口气往往赋予了生命。

 

凝聚心神,往往就是将我们思考、感受和索取的脚步放慢。古往今来的人们为了获得智慧,都会进行某种形式的打坐或者祈祷,主要是为了让我们与宇宙的中心有所感应,感受世间万物的生发。这些修行让我们获得内心的平和,并且能够一次又一次地汇入那条看不见但却充满了生机的生命之河。

世间万物以同样的速度生生不息。因此,当我们静下心来,将心灵打开,并且集中自己的注意力,和世间万物同时呼吸时,我们就能从所有的生物那里获得能量。当我们放慢脚步,慢慢地呼吸,我们会像树一样伸展枝丫,我们的梦会像白云一样漂浮在天空。当我们静下心来与世间万物同时呼吸,将会领悟这世间的真理,我们会像初生的婴儿一般纯洁无瑕。

如果有足够的勇气打开自己的灵魂,我们的思想将与我们的心灵息息相通,我们的双眼将见证世间最平凡的事物中蕴藏的奇迹。

心灵练习

请闭上你的眼睛,放慢呼吸,直到感觉已经集中精神。

心神凝聚之后,睁开眼睛,与周围的生灵同时呼吸。

如果你在这一天中不知不觉地加快了节奏,尝试着慢下来,与身边某个微小的生物同步呼吸。

 

 

十月十五日 证实自己的存在

智慧告诉我,我即是虚无。爱告诉我,我即是存在。就在爱与智慧之间,我的生命缓缓流逝。

 ——萨伽达多·摩诃罗阇

 

在惨无人道的大屠杀之后幸存了下来,又经历了丈夫埃尔可汗·埃尔科斯博士的离世,立陶宛考纳斯犹太人聚居区备受尊敬的老人米里亚姆·埃尔科斯在多年后告诉儿子,有两样东西支撑着她活了下来,一样是她总藏在身边的一片面包,另一样是一把断梳。她留着面包以防有人比她更需要食物,而留着梳子是因为不论早晚,她都会用它来梳头以证实自己的存在。

米里亚姆·埃尔科斯的故事形象地揭示了精神如何能将普通的事物转化为激励我们活下去的象征。

她随身携带的这两样东西——面包和断梳——以及她带着这两样东西的原因,显示出爱的智慧,也使我思考:我们每个人是不是也携带了某种东西能够在别人比我们更需要它的时候给予他人,我们又能用什么样的方式来证实自己的存在呢?

不时地问问自己这个问题,能让我们的生命变得更有意义。因为,不论是随身带着一点面包还是怀抱可以传播给他人的真理,都能提醒我们:我们并非独自活在这世上,无论环境多么严峻,我们总有一些东西可以给予他人。这个事实并不会让我们的痛苦消散,但却证明了我们活着的价值,证明了即使痛苦的存在也是有价值的。

我们的生活介于虚无与存在之间,在于完成上帝赋予的工作,使自己的生命变得更有价值。只有证实了自己的存在,人类的精神才能自由发展。

心灵练习

让自己的心情平静,通过呼吸去感受自己不论面临何种困难仍然坚持的精神。

放慢你的呼吸,让你的心灵带着你思考,当别人有需要的时候,你有什么东西可以提供给别人。

现在自由自在地呼吸,让你的精神告诉你的身体,有什么动作能让你证实自己的存在。

吸气时,证实自己的存在;呼气时,将你的善良馈赠给这个世界。

 

 

十月十六日 心的道路

仔细地看着每一条道路。只要你认为有需要的时候,就在这些道路上走一走。

然后问自己,这条道路有心吗?如果有,这是一条好的道路。如果没有,这是一条毫无用处的道路。

 ——卡洛斯·卡斯塔尼达

 

六百万粒花粉中只有一粒会长成一朵牡丹花,鲑鱼要花上一辈子的时间才能找到回家的路,如果我们要到许多年后才能找到自己所爱或者理解生命的意义,就绝没有惊恐或者沮丧的道理了。

自然界的每个事物都被赋予了一定的弹性,这样它们可以一遍一遍地回头找寻自己的路,并且随时准备好抓住机会。其中也包括我们人类。

事与愿违的时候——爱情戛然而止或者事业走到尽头——我们肯定会感到痛苦和悲伤,但是拒绝接受现实会让我们永远无法复原。悲伤会慢慢变成沮丧,而痛苦也会演变成为绝望。

正如无数花粉才能催生出一朵小花,无数鱼卵只有一个会存活下来长成一条小鱼,我们爱过的每个人、有过的每个梦想都让我们得以洞悉生命的奇迹。所以,在找到真爱之前,找到真正的梦想之前,我们一定要不断地尝试,直到我们的心得到真正的感应。

心灵练习

请静静地坐着,回忆曾对梦想和爱情感到的失望。

轻柔地呼吸,让自己不要太过悲伤。

然后,深呼吸,不要将每段爱情和每个梦想都看作失败,而是由你的生命幻化而成的项链上那一颗颗璀璨的珍珠。

清澈地呼吸,让这些珍珠引领你继续前行。

 

 

十月十七日 反射或是反应

人活在世上,必有各种遭遇。

 

我们对外界的情绪反应模式一旦形成,将很难改变。它们应我们的需要而产生,但这种模式一旦形成,则迟早会对我们产生极为不利的影响,使我们无法真实地活着。谨小慎微曾经让我们免受伤害,但现在却使我们变得越来越无足轻重。倾听他人的抱怨曾经让我们获得良好的人际关系,现在却没有人愿意倾听我们的哭诉。避免卷入冲突曾经让我们远离纷争,现在却将我们隔绝于真正的人际交往之外。

从小我就学会了保护自己,对外界的种种负面影响往往采取逃避的态度。不管走到哪里,我都生活在自己的保护壳里,不管遇到什么,我总是波澜不惊。尽管这种情绪上的自我保护让我幸免于家人的伤害,甚至在我与癌症的斗争之中也助了我一臂之力,然而,这种模式逐渐根深蒂固。外界的任何事物,无论是美丽的风景,还是温暖的友情都已不能在我的心中激起任何涟漪。当年曾拯救我的良药,现在却让我对生活日渐麻木,我再也无法感受世间万物的柔美与神奇。

但是,我活着绝不是为了和一切保持距离,因此我开始努力卸下心防,重新获得选择何时并且如何保护自己的机会,尽管这个过程既漫长又痛苦。我开始意识到,豁达地接受生活给予的一切才是更深刻意义上的活着。

从此,我对生活有了全新的感受,而且我相信,每个人的感受都和我相同。我开始感受到心的跳动,对生活中的遭遇有了真正的反应。尽管有时候为了保护自己,我会不由自主地重新缩回到那个保护壳里。

如果我们不试图摆脱过去形成的情感模式,就无法真正地获得自由感受生活的能力。这就需要我们战胜因保护自己的本能而产生的焦虑感,对外界的事物给予最真实的反应。

因此,当我们帮助他人的时候,将是完全出于真心,而不是因为害怕失去他们的爱或者破坏自己善良的形象。我们对他人的帮助,是因为我们的心感应到了他们的需要。

其实,长久以来我们每个人都徘徊于保护自己免受伤害的本能与坦诚地活着,感受最真实的生活的两难境地中。

心灵练习

请静静地坐着,直到你能感觉到包围着你的心的那股气息。

回忆最近你感受到的来自一位你爱的人的压力。

尝试不同的应对这种压力的方式。

过去为了保护自己,对于外界的事物你有什么样的反应?

现在,什么样的反应能让你活得更加的真实?

哪种反应让你感受到了生命的力量?

 

 

十月十八日 失败酿成的蜜

昨夜,睡梦中,我梦见心里长了一个蜂巢。金色的蜜蜂,正筑著白色的巢,我过去的失败 也被酿成了甜的蜜。

——安东尼奥·马查多

 

听起来似乎匪夷所思,但我们的生活却印证了这一点:我们曾为之后悔,并试图隐藏的缺点和令自己羞愧的秘密,却被时光和自然加工成了甘甜的蜜汁。正是我们的不完美,我们遭受的打击和挫折,成为我们脱胎换骨的基石。

和其他人一样,我曾经拥有的诸多梦想虽已粉碎,但破碎的梦想又如同闪闪发光的煤渣,点燃了我的下一个梦想。我无意中说出的种种伤害他人的话语已经让我学会谨言慎行。每次当我无法成为别人需要的或者想要的或者希望的那种人时,每次当我无法成为自己需要的或者想要的或者希望的那种人时——失败的爱情竟然变成一种学习。上一次爱情中痛苦的经历为下一段爱情添加了些许情调。

人们说,丘比特的箭如果没有命中目标,则将成为伤害无辜的人的利箭。和丘比特一样,在找到对的那个人之前,我们也很努力却也没有命中目标,结果伤害了一些我们本无心伤害的人。只是,我们在伤害他们的同时也伤害了自己。

了解这些虽不能减低半分我们的痛苦,却也使我感到宽慰,我们的失败——不可预见的挫折——正是让我们收获甜蜜的原料。

你要知道,你遭遇的各种失败将成为孕育成功的土壤,那粒小小的种子你也许看不到,但一定品尝得到它的甜蜜。

心灵练习

请和一位你信任的朋友一起静静地坐着,思考曾经让你感觉失败的一段感情。

沉默一段时间之后,与你的朋友讨论你为什么会失败。

讨论你如何处理这次失败的关系,它又如何影响了你与其他人的关系。

如果可以的话,看看自己经历了这次失败之后吸取了哪些教训,又如何获得了心灵的成长。

尽管这段感情已经结束,回想它曾经带给你的甜蜜。

 

 

十月十九日 生命的召唤

每年,北美驯鹿都要在北极圈附近沿数百年不变的路线向北迁徙,这是它们与

生俱来的本能。而每一年都有数不清的狼群等在路边,试图以这些驯鹿为食。

但是,每一年,这些驯鹿总是不顾危险又回到这里,踏上迁徙之路。

 

其实,大自然总是非常清楚地告诉了我们哪些事物是危险的,而我们的迷惑恰恰来自拒绝看清这些事物的本质。那些成群结队迁徙的北美驯鹿以振聋发聩的蹄声告诉我们:每个活着的生灵都能感受到来自生命的召唤,这种召唤使我们奋不顾身,不计较一切后果。而驯鹿们就清楚地听到了这种召唤。

对于有灵性的人类来说,这种召唤是一种幸运,然而如果不了解这种召唤,也可以是一种厄运。在许多雄心和梦想的背后,召唤到底是什么呢?驯鹿们告诉我们,尽管这个世界有诸多艰难险阻,我们没有选择,只能活出真正的自我,找到自己的道路。

这些优雅的动物向我们展现的是勇气,也许有些人会认为它们很愚蠢,但它们神奇的迁徙之旅向我们揭示了生命不可抑制的强大力量,这种力量召唤我们认真活着而不是得过且过,享受生命而不是畏畏缩缩,勇敢尝试而不是冷眼旁观,积极向上而不是苟延残喘。

北极附近的人们并没有将驯鹿看作不顾一切遵循本能的动物,他们相信,正是驯鹿无视任何困难、永不停歇地行走使得地球能不停地转动。而我们的内心中,抛弃了一切犹豫和绝望之后,也有着对认真生活的向往,正是这种向往让地心之火熊熊燃烧。

心灵练习

请静静地坐着,问自己,是什么召唤着你?如果没有感受过这种召唤,继续往下读。

在心中描述你的心中升腾起什么样的冲动。如果有歌唱的冲动,不要就此下结论,你要成为一名歌者。如果感到有画画的冲动,不要以为你要成为一名画家。如果感到有种植植物的冲动,不要以为你就要当一名园丁。

感受内心深处的这股冲动。把它当作一种能量,而不是需要达到的目标。

 

 

十月二十日 中间的道路

站立着接受风雨的洗礼,是生活让我们遵守的誓言。

 

我驱车沿加州的海岸线走了500英里,左边是高山,右边是大海。几天来,它们让我理解了什么是傲然挺立,什么又是接受风霜的洗礼。当然,我所走的道路是从它们之间开辟出来的一条路。到了第四天,道路变成了一条丝带。这里的风景最美丽。

我发现这里似乎蕴藏着整个世界,它让我幡然醒悟:生活的洪流一次又一次地要求我们昂然站立,然而我们也有不堪重负的时候,但这并不意味着失败,只是让我们从跌倒的地方爬起来。我们生来就是要一次次地倒下,又一次次地站起。

就这样,生活变得越来越珍贵。就像是一条自然规律:站立着迎接风雨的洗礼。世间万物就这样接受时光的洗涤,而我们也更深刻地感受到了活着的意义。

心灵练习

请静静地站着,回想过去站着面对生活带来的挑战的某个时刻。

请深呼吸,思考这次经历如何让你伤痕累累。

集中自己的注意力,想想经历挑战之后再站起来如何改变了你。

 

 

十月二十一日 拥有真诚的朋友

如果你告诉我你已经理解,我会觉得有些悲观。如果你告诉我你还不理解,我会更加乐观。

—— 一行禅师

 

这位以深刻的见解闻名的越南禅宗大师让我们记住,没有人能够达到对自己的期望。我们所能解答的,只有对自己的疑问罢了。

我曾经对这个世界充满了疑问,也以为自己找到了所有的答案,由此我懂得,如果拒绝让别人了解你的过去、是什么造就了如今的你,那么你将无法获得真挚的友情。我花了很长时间,但最终还是懂得了这一点:只有袒露真实的自己,不再将自己的痛苦全数倾注于他人的身上;只有勇于承担自己的失败,不再将自己的不幸投射于他人身上,我才能拥有真理和爱。

我有一位朋友,他的名字叫作艾伦。我们已经相识29年了,我们曾一起去过18个州,经历过各种惊涛骇浪。婚姻失败,遭遇各种意外,我罹患癌症,各自的祖母逝世的时候,我们总是相拥着安慰彼此。

我们见过彼此伤心欲绝、孤独无助的样子。现在,因为我们敢于为彼此打开心灵的窗口,因为我们曾经在彼此面前敞开心扉,坦诚相待,我们可以如初见时那样坦率地问对方:「你是谁?」

我看着他,经过了这么多年,他对我已经毫无防备,我说道:「我想了解你。无论你隐瞒了什么,无论我错过了什么,让我们坐下来好好地倾听彼此的心声,就像那些倦飞的鸟儿相拥在一起。」

有一位坦诚相待的朋友——在他面前你可以尽数吐露自己的秘密却不会感到擡不起头来——是一种财富,这种财富买不来什么,却又能带给你很多。而要找到一位这样的朋友,你必须先成为这样的朋友。这一点虽神秘,却又不无道理。

心灵练习

这是一个需要勇气的冥想练习。请集中你的注意力,自由地呼吸,回想一位你想要亲近的人。

然后深呼吸,回忆你曾向这个人表达的信任。

回想是什么样的经历导致你对这个人的信任。

现在,请自由地呼吸,对自己发誓,下次你们相聚的时候要与对方分享你的这次经历。

 

 

十月二十二日 心如止水

我和所有凡人一样,总是缺乏耐心。

—— 聂鲁达

 

等待是一种煎熬,但是,如果没有足够的耐心,我们将无法领悟自然的和谐统一。一部分原因是我们无法完全领会生命的神奇,我们能够理解的那一部分却又需要长时间的聆听,而我们总是缺乏足够的耐心。正如伟大的智利诗人聂鲁达所说,耐心是强忍躁动后上帝赐予的礼物。只有付出巨大的努力,保持心境的平和,生活才会向我们展示万物和谐统一带来的巨大能量。

最近我去了一趟海边,整个晚上都在静听海浪的声音。第二天早上,我惊奇地发现潮水已经退去,露出了曾被淹没的礁石。我走在退潮后的海滩上,向大海走去。海水拍打着以前我看不见的礁石和海岸,突然我意识到,我们的痛苦亦是如此。我们只有在黑暗中耐心地等待,痛苦才会像潮水一样慢慢地退去,露出历经磨难后留存下来的一切。如果我们愿意付出足够的时间去等待,就会发现,悲惨的遭遇其实是我们蜕变的一部分。

我还记得有一次遇到了一片森林,林中树木密布,行人几乎无法通过。我内心深处也有一片这样的地方,因此又有好几次回到这里。最后一次是在冬天,树叶已经全部凋零,阳光下这片林地终于露出了它的本来面目,原来这是一座美丽的小山的山顶。它让我意识到冬天也能还原万物的本来面目,而我的心中总是充塞着过多的回忆和胡思乱想,使我无法获得心境的澄明。

我们常常烦乱不安,毫无耐心,不顾一切地寻求爱或者心境的平和,却想不到我们出发的地方已经露出了真理的曙光。一个酸苹果要历经数月才能脱去外壳,变得成熟,我们要收获喜悦,又怎能不等上更长的时间呢?

心灵练习

请深呼吸,让自己回到心中那片茂密的森林里。

走到森林里树木最茂盛的地方。

坐在由无数回忆和各种感觉组成的树叶下。

感觉那些回忆如何阻碍阳光射进你的心里。

不要试图分析自己的过去或者变得有些怀旧,完全不要思考,只是深呼吸,让光线通过呼吸透进心里。

让你的呼吸像微风一般吹拂树叶,使你的心灵重获自由。

 

 

十月二十三日 生存的智慧

妈妈告诉我她是怎样学会游泳的。

有人带她坐船来到湖中,然后把她扔出船外。她就这样学会了游泳。

我说:「妈妈,他们这样做根本不是在教你游泳。」

 ——宝拉·庞德斯通

 

重新解读过去的遭遇是从苦难中走出来最好的方式,否则它会成为我们继续前行的障碍。我们只能相信,等我们的心灵变得足够强大的时候,将了解世事的真谛。

然而,无法看清事物的本来面目带来的危险是,我们以为需要有人将我们扔出船外,或者受到伤害才能学到什么。如果无法看清我们经历的残酷或者磨难与我们为了生存所获得的智慧之间的区别,我们将会主动去寻求危险和痛苦,即使我们能从中有所领悟,这一做法也大可不必。

我们无须为了变革而故意让自己经历波折和苦难。

心灵练习

请静静地坐着,想想你正害怕经历的某种改变。

然后深呼吸,问你自己:你是否正在等有人将你推下船去?

现在,请轻柔地呼吸,不去担心该做什么或是怎么做,只是吐一口气,感觉你渐渐地拥有了生存的智慧。

 

 

十月二十四日 天地之道

知足不辱,知止不殆,可以长久。

 ——老子

 

除了生存的需要,我们还想要让自己过得更好,这就意味着拥有得越多才越满足,这已经成了现代人的通病。这种对物质的需求来自对物质匮乏的恐惧,总觉得只有拥有了什么才能让人心安。

但是,让自己变得更好,则又是另外一码事了。我们越接近自己的内心,就越会发觉自己总不由自主地堆积过去的记忆。这种习惯来自对丰盛的迷恋,来自对生命奥秘探索的渴望。

与癌症斗争的经历让我意识到了这一点。一天我向上帝祈祷让一切变好,然后祈祷得到了回应。某天早上我醒过来,突然感到无论发生了什么,我对自己的一切都非常满足。尽管有些事情并不如我所愿,我却并不缺少什么。护士们开始上早班的时候,我暗暗告诉自己,不会和任何人交换自己的一切,即使是病痛。

心灵练习

请集中注意力,在每一天的早上感受生活的真实。

一边慢慢地呼吸,一边感受自己对更好生活的向往。

呼气时,感受伴随着那些向往的痛苦。

吸气时,感受心中对现有生活的满足。

 

 

十月二十五日 心中的真理

没有人能够事事达成所愿。就算上帝也不能。

 

一旦无法达成自己的愿望,我们总是很快就指责这个人或者埋怨那个人,恨不得将那些不能履行承诺的人驱逐出去,可是,事实是并非每件事都能如我们所愿。而且,由于我们的愿望距离我们实际能够完成的相去甚远,我们总是不断地开始。由于我们的感觉与我们说出口的话语之间有着惊人的鸿沟,我们总是不断地尝试。由于我们的体验与我们的理解之间有着惊人的差距,我们便不断地成长。

这和刻意地违背自己的信念和誓言的活着有很大的不同,那种生活等同于欺骗与虚伪。大多数时候,我们只是无法达成自己的愿望。我们总是有着良好的愿望,但愿望却总是落空,或者超出了我们的预期。

我逐渐相信,这是因为我们的心灵与外界事物之间的差距。就像我们在小学时学到的光线的折射,或者是一根掉进水里的树枝不会待在原地不动,我们的感觉、想法和目标一旦受到外界事物的影响,就与我们先前的想象有了不同。

无论我们多么不愿意,这就是令生活变得有趣、让爱情变得艰难的原因。我们每个人都有不止一次的机会,笃定地宣布「我可以征服这个世界」,到头来却只能谦卑地接受现实。

当我回想起过去种种充满豪情的宣言以及它们如何像树枝一样在暴风雨中折断,或者我曾信誓旦旦说要遵守的誓言,或者在疼痛前不得不低下的骄傲的头颅,当我接受了人类的脆弱,我开始相信这一切并不是错误,而是大自然运行的规律。

我们就是这样慢慢地接近真理:从提出质疑,到发表宣言,到设定目标,到未能达成目标,再到提出质疑。就如所有的果实在成熟之前都会被包裹起来,黑暗中光线才分外耀眼,真理要在心中慢慢地领悟。我们获得真理的唯一方式就是历尽波折。

心灵练习

集中注意力,感受内心中那个几经磨砺后成长起来的自我。

请深呼吸,想想某个你曾经坚定维护、如今却知道不再正确的真理。

现在,请慢慢地呼吸,让你因之而产生的尴尬、羞愧或者挫败感随着每次呼吸慢慢地消散。

带着谦卑的心,热爱那些几经磨砺后逐渐获得的真理。

 

 

十月二十六日 努力倾听

如果没有时间倾听爱人的心声,我们花那么多的时间阅读有关爱和情感的书 又有什么用呢?

——墨里·瓦丝

 

有时候我们花了太多的精力去了解某个事物,却从不认真尝试。或者忙于弥补某段关系,却从不真心地倾听对方的需要。正如神学家保罗·蒂利希所说,「爱之第一要务为倾听」。

回忆起过去我曾认真倾听这个世界的时候——听海浪不停地拍打沙滩,听祖母以为四下无人时发出的叹息,听我给别人带来的痛苦——通过这些倾听获得的感悟使我变成了一个更好的人。

我们经常拒绝倾听周围的声音,只专注于将这个世界塑造成我们想象中的样子,而不是开放自己的心灵,倾听这个世界。

人类最深层次的需要,并不是倾诉自己,而是静静地倾听别人。美国一位名叫萨克杰的印第安老人就曾说过:「真诚的倾听就是有勇气改变自己。」

心灵练习

每天花上五分钟的时间什么也不做,什么也不想,只是静静地倾听。

 

 

十月二十七日 地球的身体

地球母亲,人们用不同的名字称呼你。唯愿大家都记住我们是你身体里的小小细胞,一起共舞。

 ——《星际战鹰》中的台词

 

如果你乘坐过飞机,就知道白云下的道路看起来很像是交错的血管,而一辆辆汽车就像是小小的细胞。从天上看下来,尽管我们的目的地不同,却都是在不同的街道中游走。我们横冲直撞,又急忙停下,从不知道前面的道路是拥挤堵塞还是荒凉贫瘠。

例如,每两天我会开车行驶在华盛顿大道上。有时候,这里一辆车都没有,一路全是绿灯。有时候,我会不停地等红灯,着实烦躁。可是,不论我是提前还是迟到,道路上会发生什么完全不由我控制。

事实上,我们就像是小小的细胞,在马路上飞驰,聚集在一起,然后又各自分散,堵车的时候觉得过分拥挤,分开的时候又会感觉孤独,也许正是这些细胞的不停运动才让这个世界的身体保持健康。我们在大街小巷中游走,就像血液被输送到身体的各个部分。即使是在十字路口等着红灯,也有助于我们生命的流动。

心灵练习

下一次身处人群中的时候,放慢脚步,感受生命在你周围流动。

此时,忘掉你要去的地方,只是静静地呼吸。

让你的烦恼随呼吸慢慢地流走,感觉自己就像是一个健康的细胞,你的移动就好像清理了世界这个大身体的血管。

 

 

十月二十八日 佛陀与央掘魔罗

我已经停止。

你却没有。

——佛陀

 

佛学经典中有这样一个杀人魔央掘魔罗。他在被吊死前受到佛陀的感悟而转变为清净解脱阿罗汉。过去由于生活的变故,他大开杀戒,杀死了很多无辜的人。此时,一心求死的央掘魔罗遇到了不屈不挠站在他身前的佛陀。据说这两人面对面站了很长时间,沉默似乎除去了蒙在央掘魔罗眼里的一层薄翳,佛陀对他说:「我已经停止。你却还没有。」说完这句话后,两人之间又是一阵长久的沉默,于是,央掘魔罗心中长期以冷酷无情构筑的堡垒瞬间崩塌。故事中尽管央掘魔罗被用受害人的手指骨编成的绳索绞死,佛陀的话却又令他复活了。

当然,这个故事其实富含了深刻的寓意。是什么让这个人无法停止杀戮的脚步?佛陀又停止了什么让他幡然醒悟?也许我们永远也无法得知,却可以有自己的理解。我们永远停止不了的是试图逃离危险和生活的痛苦,比如受到否定,隐藏自己的内心等。只要我们试图逃离真实的自己,就会过上一种麻木的生活,并最终导致暴力的发生,只因我们想要恢复自己的感觉。如果无法停止逃离危险的冲动,我们会一次次地通过伤害别人来杀死自己,例如,通过身体上的暴行、性的征服、情感上的控制和事业上的压制来杀死自己。

最后,无论你如何解读这个故事,我们其实既是佛陀又是央掘魔罗,我们需要一次次地和自己重复佛陀与央掘魔罗之间的对话,只为了让自己拥有悲悯心和真我。

心灵练习

请集中你的注意力,吸气时,让心中的佛陀说「我已经停止」。

此时请深呼吸,呼气时,让心中的央掘魔罗说「我还没有停止」。

慢慢地吸气,即使你现在还不太确定该怎么做,尽量在新的一天开始时向自己承诺,停止逃离真实的生活。

 

 

十月二十九日 尝试的能力

如果没学习之前就想着教别人,

或者留下之前就要走,

你将失去尝试的能力。

 

我们总有各种法子剥夺自己体验生活的机会。我还记得年轻的时候由于害怕在爱情上受伤,总是在别人碰到爱情问题的时候指手画脚。我还记得,由于害怕与亲爱的人发生冲突带来的伤心和痛苦,我总是留下纸条给她们,不愿与她们面对面地交流。我还记得,将要面对下一次痛苦的化疗的时候,我总是不断地预想即将面临的痛苦,到头来却发现任何想象和准备也比不上亲身经历。

每次这样的退缩——学习之前就试图教导别人,留下来之前就想走,真正经历之前就要预测,使我耗尽了生命的能量。让自己远离真实的人生,只会让我苍白无力,无法继续走下去。

当针头或者手指或者雨滴或者太阳触碰皮肤的时候,我们唯一需要做的就是大胆地接受。这种心灵与外部世界的交流将释放出强大的能量,给予我们觉醒的动力。

心灵练习

这次请和一位你信任的爱人坐在一起,凝聚你们的心神,然后轮流将手掌放在彼此的心上。

当对方的手放在了你的心上时,让身体内部的能量与之接触和交流。

 

 

十月三十日 直面挑战

鲑鱼们知道的,人们却已忘记。

——罗伯特·克拉克

 

我们可以向鲑鱼学习如何直面挑战。在跳跃着迎向瀑布的时候,这些神奇的生物似乎违反了万有引力定律。这是一个神奇的景象,看着它们,我们将学会努力生活的智慧。

鲑鱼们知道将自己的腹部——从中部到尾巴——没入迎面而来的水流中,由此产生的巨大冲击力能让它向上冲入水中;接着它们再回到湍急的水流中,不断地让水流产生的巨大冲击力将它们抛向前方。它们就这样不停地向上跳跃,完成自己的归乡旅程。

这种神奇的景象让人恍然以为它们在空中飞行,完全超越了它们的极限。但实际上,它们只是跌入水中,又被重重地抛起,就这样,它们向着自己的家乡行进。

怀着生命的巨大能量,鲑鱼们勇敢冲向迎面而来的湍急的水流。令人觉得神秘的是,它们似乎知道自己的身体构造并由此获得了勇气,穿越生命的河流,逆流而上。我们也可以向这些鲑鱼学习,因为,如果要真实地面对自己的生活,我们应该像鲑鱼一样拿出自己的勇气。如果不想被生活的激流裹挟而下,我们应该找到一种方法将洪流的冲击转为搏击生活的动力。

鲑鱼告诉我们,我们可以勇敢地直面生活,尽管我们不喜欢生活带来的冲击,却可以靠着它逆流而上。也许我们一次次地想过转身逃走,或者向生活示弱,但正是生活带来的冲击让我们领略了人生的神秘和欢喜。

心灵练习

请静静地坐着,回想上一次你勇敢地直面生活的时刻。

一边回忆当时的情形,一边将你的注意力放在三件事情上:你如何打开自己的心灵,生活的冲击如何改变了你,用力像鲑鱼那样向上跃起时你落到了哪里。

现在请平稳地呼吸,仔细品味开放自己的心灵、接受改变后你的感受。

慢慢地呼吸,体会你正处于这样的过程中。

放松自己,勇敢地敞开心胸,拥抱眼前的一切。

 

 

十月三十一日 付出爱的同时

如果你的童年并不幸福,那又怎样呢?

你可以用剩下的那条腿跳舞,

看雪花落在看得见的那只眼睛上。

 

我曾一路坐飞机到南非,满身的伤痛就像超重的行李。就在阳光照耀下的开普敦,我看到格林大街上有个男孩带着拐杖在跳舞。

我暂时放下心中的烦闷,看他跳舞。跳舞的时候,他的拐杖就和鼓槌一样轻盈,在地上弹来弹去。当他停下来时,它们就又变回了拐杖。在他跳舞的时候,或者看他跳舞的时候,世界就变得不同了。

回到美国之后,我开始从不同的角度看待事物。只有在传播真理的时候,真理才会像阳光一样照耀着我们。我们停下来的时候,将感受不到它的存在。我将自己的一些烦恼留在了赤道边的格林大街上。如今,负担减轻之后,我也试着带着拐杖跳舞。因为我们只有在爱着的时候才会觉得痛苦减轻了。

心灵练习

回忆你曾有过的一道伤疤。

感受它的重量。

现在,看看你是否拿着一根拐杖来承受这个伤疤的重量。如果感到手上有这么一根拐杖,放开你的手。

请深呼吸,和你的拐杖一起跳舞。

然后再次深呼吸,在这一刻把拐杖放下。

 

 

十一月一日 下一刻找到爱

头脑中充塞着许多相互冲突的想法,向太多要求屈服,制订太多的计划,想要

在每件事上帮助每一个人,这些其实就是向暴力屈服。社会活动家们的狂热只

会使他们致力于和平的工作却徒劳无功。

——托马斯·默顿

 

睿智的默顿并非要求我们停下为和平而奋斗的脚步,其核心观点是要我们接受作为人类的局限性。我们可以有神圣的理想,但却只有两只手和一颗心。什么都想做到其实是一种什么都想成功的思想的隐秘表达。尽管这些行为是出于善良的本意,但内心中的自我却利用了这种善良,使它成为追逐认同感和名利的捷径。

我也曾经是这样的人:不愿意拒绝别人,不愿意错失任何机会,唯愿别人以为我是一个最富有同情心的人。可是,如果我无法全身心地投入一件事上,我便不认为自己完成了它。这就像主动提出给太多人拿咖啡,总会在途中洒些热咖啡在无辜的人身上。

海伦·卢克在谈到对慈善事业的隐忧时,就曾说,「那些为了追求社会公益而不懈奋斗的人,将自己的所有精力都投入了对社会和其他人的救赎中,却忽视了自己性格中的黑暗面」。

我们应该记着这样一句老话:只做一件事,但一定要把它做好。所以,我要说的是:一次只做一件事,但一定要全身心地投入,它会引领我们在下一刻找到爱。

心灵练习

请集中你的注意力,回想有哪些善事是你受到内心的召唤后感觉一定要去做的。

呼吸的时候,让你的心散发出光亮。

不要思考,只是为他人祈祷,但今天只专注于一件事情。

 

 

十一月二日 对真理的追寻

我把一根狼肋骨的两头磨尖,冻在鲸油里,然后放在熊的必经之路上。等它消

失之后,我会循着熊的足迹,来回寻找。

——戈尔韦·金内尔

 

戈尔韦·金内尔这首名为《熊》的诗生动地描述了爱斯基摩人捕猎北极熊的方法。爱斯基摩人捕食北极熊是为了生存,而我们的内心也常常追寻一种叫作「真理」的精神食粮。对真理的体会,是上帝给予我们的营养最丰富的精神食粮。没有了它,我们就会被饿死。金内尔还描述了这样两个情节,也许我们很难领会其中的深意。到了第三天,猎人和猎物同样饥饿,黄昏降临的时候猎人会虔诚地鞠躬,因为他知道他即将咬下一只浸满了血的熊掌。

这一段话告诉我们,不管我们说自己会做什么或者不做什么,不管我们用多么崇高的标准来衡量自己和这个世界,当渴求真理的时候,我们无法知道自己将要做什么。事实本应是如此,因为只有对生活俯首膜拜的时候,才会让信念扎下根来。我曾是一个骄傲的犹太人,发誓不在任何人面前屈膝跪倒,因为癌症而奄奄一息的时候,我发现自己跪倒在一位天主教治疗师的面前,让他把双手放在我的脑瘤上面为我治疗。获得真理也许会改变我们对自己的看法,但也证明了,作为人类,我们拥有超乎我们想象的柔韧性。

另一个情节是,到了第七天,爱斯基摩人几乎已经冻僵,那只吃下了狼骨的熊终于死掉。爱斯基摩人不得不将熊的内脏掏空,将熊皮披在身上保暖。对在冰冷的现代街道上追寻真理的我们来说,这就意味着即使找到真理也是不够的,我们还需要将真理穿上,真正地进入其中。

那么,我们要从哪里开始追寻真理的脚步呢?爱斯基摩人设下诱饵的方式就是我们在寻找的答案。不是靠机智的辩论或者秘不外传的学习,他们靠的是冒险,在野外放些不容易制作却又诱人的诱饵。我们要做的就是利用自己对真理的渴求,加上自己的弱点,呼唤真理的到来,带着谦卑的心,对真理的需要必会指引我们找到渴望已久的真理。

心灵练习

有什么事情是你曾发誓绝不会做但最后却做了的?

你认为这是一种成功抑或失败?

是什么促使你做了这件事?是勇气、环境,或只是一个错误?

你的生活如何因为这件不可预知的事情而改变?

 

 

十一月三日 看不见的事物

天才就是在某些特定时刻将被埋葬的自我与普通人的心智结合的危机。

 ——叶芝

 

我们受到的教育总让我们以为天才就意味着超乎寻常的聪明,是一种记忆、计算或者概念化表达大量信息的能力。但是,天才这个词原本的含义是指服务精神——能够照顾到看不见却就在附近的事物。其实,这是对宇宙或者上帝的另一种解释,是一种无形无象、主宰天地万物的总能源——道的方式。

叶芝对地球上的生灵有着深刻的洞见。这位伟大的爱尔兰诗人认为危机就是我们生活道路中出现的无可预料的冲击,它使我们能够接触到自己的天才。

我想起在汉语里面,危机就意味着危险和转机。当然这并不是说我们就得让自己陷入危险的境地,而是要在遇到危险的时候寻求转机,找到自己与那个主宰天地万物的道之间的联系。

也许人生中的危机并不是要毁灭我们,而是帮我们打开找到机会的缺口。

心灵练习

请静静地坐着,感受你也身处其中的那个主宰天地万物的道。

将你的呼吸放缓,冥想自己的天才,或者服务精神。

轻柔地呼吸,将你所面临的危机袒露给主宰天地万物的道。

如果可以,让自己感受现在正面临的危机和你的天才。试着将两者结合在一起。

 

 

十一月四日 相遇

每个事物都只有一次生命。只此一次,不会再有。我们也一样,只能活一次,不能再来。但是这一世,一定要全心全意,即使只有一次,只来这地球走一遭,似乎已经超越一切。

——里尔克

 

有天我去看一位朋友,他问我:「拜访你尊敬的人之前你会怎么准备?你知道要问或者要说什么吗?」

我从来没有想过这个问题,但是他的问题让我意识到相遇的珍贵。身患癌症之后,每当与别人相遇,我都会问自己:「如果这是我在地球上与这个人仅有的一次相遇,如果我与他们将不会再见,我需要问什么,或者了解些什么?我想说或者需要说的是什么?」

我发现,如今每次与别人相遇,我都像是刚刚穿过了一片沙漠,而他们于我就像是沙漠中的绿洲那么珍贵。我以为,我们遇到的每一个生灵都是一块绿洲,一个可以免除我们饥渴的奇迹。珍惜与每个人的相遇,让我获得了本无缘见识的智慧。

心灵练习

请与一位你信任的爱人或朋友坐在一起,闭上双眼,思考能同时活在这世上是多么的不易。

充分意识到这一点后,张开你们的眼睛,拥抱彼此。

此时请慢慢地呼吸,如果你们只有此刻能这样相对,想一个你此时此刻想问的问题。

彼此相拥,提出那个问题。

 

 

十一月五日 计划与筹谋

计划没有任何用处,但筹谋却极其重要。

——温斯顿·丘吉尔

 

人们总是把计划和筹谋、梦想与做梦、爱和恋爱混为一谈,丘吉尔的这句话告诉我们,我们就像是饥饿的渔夫,迫不及待地织网和撒网,在把网拖上来之前,根本不知道会把什么捞上来,根本不知道该拿什么填饱肚子。因此,佛教中有句说法,要做一个好的渔夫,不要梦想着会捕到什么鱼。这样,每次捕捞对你来说都是意外的收获。

看着那些我写的书,我必须承认,每本书都不是完全按计划进行的。提笔时的想法往往与最终完成的作品大相径庭。对我来说,这份事业最有意义的地方就在于无法预测的结果,每个转瞬即逝的机会带来的总是柳暗花明的结局。我还得承认,尽管我曾对爱和爱人抱有诸多幻想,而每次有幸爱上的人都远超我的想象。

当然,有时候我们不得不对将来进行预测,有时候又必须伺机而动。但是,人们对这两种方式都太过倚赖。计划就像火种一样也许能够引燃大火,但我们却不必在乎这团大火和我们预想的是否一样,我们需要的只是它的光和热。

心灵练习

请集中自己的注意力,思考你为了获得幸福所作的计划。

呼吸时,将火种一般的计划放在你的心上。

无须猜测它将引起怎样的熊熊大火,只需感觉它燃烧的火焰。

 

 

十一月六日 当我们眯起眼睛的时候

当我们眯起眼睛的时候,我们总以为自己像老虎一样看这个世界。

但实际上,从眼缝中看到的世界并不那么真实。

 

常有人告诫我们,事情变得棘手的时候,不要退缩,而是应该一头扎进去,也就是说,我们应该保持一种敢作敢为、警觉的姿态。我们找准目标,时刻准备着。不幸的是,当我们全副武装准备战斗的时候,往往会让视野变得狭窄,误将我们需要的东西当作害怕的东西而放弃。

当然,我并不是指就应该糊里糊涂地生活下去,毫无目标或准备。相反,我提出了保持警觉的更深层次的含义。锐利的镭射线和普照大地的阳光有着本质的区别,就好像危机时刻敏锐的大脑和开放的心胸之间的区别。紧张的战斗之前,我们几乎无法带着我们此时最需要的悲天悯人的情怀从眯着的双眼中看清自己。

肿瘤从我的大脑中消失了几个月之后,我的一位朋友不屈不挠地追问着我如何战胜了癌症。我不断地向她讲述我如何向命运俯首,以及我真的不知道该如何解释这个奇迹。她恐惧地眯起了双眼,似乎不愿意相信有一种奇异的力量帮助了我,并且坚持我的遭遇证明了意志的力量。看到她眯缝的双眼,我可以感觉到她的心灵已经关闭。这实在令人痛心。自此以后我们变得无话可说。

我常常发现,由于对危机的警觉性,我失去了感知的能力,我迷失在了对问题的解决办法的分析和利弊权衡中。就像我的那位朋友,当我眯眼时,我关闭了自己的心房,不再相信某种神奇力量的存在。我发现自己变得悲伤和无话可说。

这个经历让我懂得,对细节的关注往往代替了关注本身。其实,对外界保持警觉需要我们拓宽视野,用苏菲派信徒所说的「心之眼」来看待这个世界。因为,尽管意外和危机会让我们像老虎一样眯起眼睛对外界充满警惕,但是只有拓宽视野、开阔心胸才能真正帮助我们脱离困境。

心灵练习

请站在一面镜子前,闭上双眼,思考现在正烦扰你的困惑或问题。

仔细考虑眼下面临的处境和可能的解决办法。

看着镜子里的自己,注意脸上的紧张表情,以及它如何影响了你的眼神。

继续站在镜子前,再次闭上眼睛,让自己放松下来,试着用「心之眼」看待你的困惑或者问题,不要试图解决它。

现在,看着镜子里的自己,注意你的表情和眼神是否有所改变。

与一位你信任的爱人讨论这种变化。

 

 

十一月七日 我们心中的波涛

精神就像水一样是生命之源,没有它我们就无法生存。

 

我们的人生际遇越是痛苦,就越会把我们变成一个小水湾,我们的生命之水就会越涌越多。

也许,智慧就是心中涌起的无法言说的生命之水,漫过我们的眼眶,好像海洋滋润大地,生命的潮水缓缓地升起。

可是,我们对这种生命之水总是充满了惧怕,只要看到有人流泪,就会全身紧张,问对方:怎么了?其实,倒不如问问那些海边的人们:你们看到了什么?

心灵练习

请静静地坐着,回忆你上一次哭泣时的情形。

慢慢地呼吸,重新体会那种释放的感觉。

让那种感觉随着呼吸进入你的身体,分析是什么使你哭泣。

深呼吸,感受那种无可言说的智慧漫过你的身体。

 

 

十一月八日 我们都非常脆弱

我们都非常脆弱,否则将无法生存。

难道这不是悲伤为我们编织的护身服?

 

刚硬的东西容易折断,柔韧的东西容易保全。坚强固执的事物容易消亡,柔弱顺应的事物易于生发。当然,人类既刚强又柔弱,既固执又柔顺,因此我们要折断之后才学会柔软,受到打击之后才学会接受眼前的一切。

我想起了苏美尔人的长诗《吉尔伽美什史诗》中的主人公吉尔伽美什,他是一个固执、刚强的国王,一心向人类始祖乌特纳庇什廷寻求永生的秘密。乌特纳庇什廷告诉他,他会在路上看到引导他的石头。但是由于心情急迫、骄傲自大,吉尔伽美什气恼地发现他的路被石头堵住了,气急败坏的他毁掉了其实是来引导他的石头。由于心灵被怒气和骄傲蒙蔽,吉尔伽美什毁掉了他所需要的东西。

和吉尔伽美什一样,身处困境的我们也会毁掉自己需要的东西,将深爱的人推开,在需要拥抱的时候远离亲人和朋友。过去,我也曾数次因为太骄傲而不愿开口向别人求助,由于太害怕遭到拒绝而不愿意祈求别人的拥抱,和吉尔伽美什一样,困在孤独当中的我砸开了本该用手打开的窗户,劈开了曾努力制作的长椅,伤害了本该温柔对待的人,我的生活因此变得更糟。

柔弱的树枝不易折断,木强则折。悲伤让我们变得柔软,否则我们只能刚强地死去。

心灵练习

静静地回想某个让你表现得刚强、固执、充满抗拒的困境。

审视自己的固执。你表现得如此刚强是为了保存什么?如果继续表现得对一切充满抗拒,什么会被折断?

现在,挖掘你的固执之下更深层次的原因。如果向眼前的困境屈服,你害怕会发生什么?软化你的态度会为你带来什么?

 

 

十一月九日 半闭着眼睛下潜

我们所寻找的奇迹,其实就在自己这里。

——托马斯·布朗

 

鸬鹚这种鸟儿从来都是半闭着眼睛扎进水里寻找食物的。当它们潜入水底时,气泡会进入羽毛,让它们看起来闪闪发光。因此,当鸬鹚进入水中时,它们的身体会变成银色。

我们也是一样,当痛苦的气泡进入我们的羽毛,等我们潜入生活的洪流时,这些气泡不就成了闪闪发亮的点缀吗?这是对真实感情的洗礼:我们越深入生活,世界就会变得越慢;世界前进得越慢,我们的道路会越顺畅。因此,我们必须召唤彼此,潜入生活的最底层。在水里,我们会像鸬鹚一样闪闪发光。

如果暴露在空气里,生活在我们身上留下的伤痕也许会灼热发烫。但如果敢于进入水里,我们身上的伤害会变得不那么疼痛,并且散发亮光。同理,我们越能够接受自己作为人类的局限性,并且承认有主宰着这个世界的神奇力量的存在,我们就越能有所倚靠。但是除了投入生活的洪流之中,我们没有其他方法能够了解到这一点。

心灵练习

请集中你的注意力,回想你一直不能忘怀的痛苦或者身体的疼痛;像捧着宝物一样轻轻地捧着这种回忆。

缓慢呼吸的同时,带着爱和仁慈注视自己的痛苦或者疼痛,并且为世上所有的生灵祈祷。

让这种无声的祈祷慢慢地平息。

现在,感觉你对这个世界的爱缓解了你的痛苦或者疼痛。

 

 

十一月十日 边缘上的生活

你所寻求的一切造就了你。

——圣·弗朗西斯

 

感到孤独的时候,我的第一个想法是,你拿着通往我的孤独的钥匙;感到困惑的时候,我的第一个想法是,你(或者一个我们都不认识的人)比我更清楚,我只需要找到你,并且请你告诉我答案;想要获得尊重的时候,我的第一个想法是,只有完成某个丰功伟业,我才能获得它。我总是很努力地想要向身外寻求我所需要或者想要的一切,以为它们就在某个地方等待着我。

最后,这种寻求只会让我们来到自己的心门外,却永远不得其门而入。如果我们从不向内自省,我们永远只能徘徊在自己的心门之外,不知道自己寻求的一切的真正意义:我们可以成为爬山的专家,却永远找不到进入自己内心的那条小路;我们可以在黑夜里开快车,却无法进入内心那个黑暗的角落;我们可以成为诱惑别人的高手,却永远无法拥抱内心中那个柔软、并不完美的自我。

我们在俗世上的追求,往往能反映我们需要对内心世界进行何种探寻,人们对冒险和刺激的渴望正表达了他们的灵魂期待开启探索内心世界的大冒险。

心灵练习

请仔细地思索你正在追求的某样东西。也许是爱、权力、财富,也许是跳伞带来的刺激感,也许是声望和名誉。

现在,想象你所追求的东西其实就存在于你的内心,呼吸的时候,将它捧到眼前,就好像你心里有一道门——如果想要获得身心的统一,你必须跨过这道门。

深深地吸气,感觉你在追求的这样东西是你灵魂的一部分,需要获得你的关注。

深深地呼气,即使不知道用什么样的方法,试着关注自己的内心。

 

 

十一月十一日 让奇迹继续

一个原子中有着地球上的所有元素;心念一动,就包含了人类所有的想法;一滴水中能窥见浩瀚海洋的所有秘密;你的一面,就反映了人类生活的方方面面。

——卡希尔·纪伯伦

 

作为人类,我们总是处于不停地循环之中。我们的思想为了保护自己打造了一个外壳,但这个外壳又限制了精神的成长,等到精神逐渐长大,我们会想出各种办法将外壳打破。我们造了一个壳,又将这个壳打碎。就在不停建造外壳的时候,生活在我们身上留下串串痕迹;就在被外壳保护着的时候,爱将这个外壳刺破。

这就是大自然的规律,所有生物都经历着这样的循环。大树上会生长苔藓,白银会失去光泽,思想也会被成见桎梏;同理,风暴会吹走苔藓,擦拭会让白银重见光泽,而危机会让思想重新变得敏锐。

时间建造了一切,又将一切毁灭,而我们也慢慢地蜕变,但还是原来的我们。风将沙吹成沙丘,潮水又将沙丘带走。生活的经历一次次地将我们改变,我们没有选择,只能任由岁月一次次地将我们塑造成型,又一次次地打碎。

当然,对于人类来说这种塑造和打碎并不仅仅是身体上的。它也影响着我们的思想、感觉、看待世界的方式和存在的方式。我们就像银器一样,很容易生锈,又很容易被打磨光亮。我们也很容易患上精神健忘症,陷入对生活的观察和分析中,不再投入生活之中去亲身体会。直到有一天我们完全忘记了生活的感觉,只满足于凝视生活的剪影。我们能清楚地看到它的每个细节,却完全失去了对生活的感觉。长此以往,我们的大脑被各种想法和言语占据,就好像地上长满了树木让人们再也看不见天空,此时,我们需要的是砍掉那些不断疯长的思想和言语,沉默就是那把利斧。

我们让奇迹继续下去的能力取决于我们的活力:撇开无谓的想法和言语,静静默立,让地球上所有的元素和浩瀚大海的所有秘密激活我们心中对生活的各种向往。

心灵练习

下次走出屋外时,让冷空气掠过你紧闭的双眼。

深吸一口气,让空气带走你一直试图摆脱的回忆和想法。

感觉血液冲向你的脸,再次睁开你的眼睛。

 

 

十一月十二日 蜕皮

从一开始,获得新生的方法就是蜕皮——将死皮脱去。

 

在波利尼西亚的传说中,这个世界始于塔奥拉,这是他们赋予造物主的名字——从一个壳中醒来。他伸展身体,把壳打碎,从此世界就诞生了。塔奥拉不断地长大,过了一段时间,他发现自己又存在于另一个壳里。又一次,他伸出手和脚,把这个壳打碎了,从此就出现了月亮。塔奥拉还在不停地生长,他又一次发现自己被一个壳束缚住了。把壳打碎之后,就出现了星星。

在这个古老的故事里,波利尼西亚人告诉我们,我们不断地打破束缚着我们的外壳:当身体里的神性发现我们受到了束缚,就会让我们打碎现有的世界,让新的自我诞生。

就这样,在我们的自我束缚了自己的发展时,就像被困在壳里的塔奥拉,我们必须打破这个自我,完成新自我的诞生。我们就是这样改变着看待这个世界的方式,这并不表示这些方式是错的,而是这些方式已经不再适应不断成熟的自我。

我就经历过多次自我的蜕变。最初的那个我,急切地渴望能够卓尔不群,绝不甘心平庸。我总是追随名人的脚步,想成为一个不朽的音乐家——声名远扬,出类拔萃。但是,日渐成熟的我发现名声只会让我度过一个个孤寂的夜晚。那顶桂冠无论多么的光彩夺目,却只能戴在一个人头上。

第二个我想要经历惊涛骇浪,拥有气吞山河的气势。如今我已经不再想成为音乐家,而是想把自己变成伟大的音乐。可是,这同样是一条充满孤寂的道路。

接着我不再想要出人头地。这时,我才试着让其他人接近我。我开始问很多问题,却对答案并没有多少兴趣,我感兴趣的是说出答案的人。

罹患癌症的时候,自我又蜕变了——这时的我正在医院忍受化疗的折磨,看着夕阳照着我的枕头。化疗让我死去,枕边的夕阳却又让我复生,就好像一瞬之间我经历了死亡与复活。令人奇怪的是,这种经历并没有让我觉得恐惧,因为此时我感受到了生活的脉动和自己的超脱。

濒临死去是我必须打碎的另一个壳。它让我意识到每次自我的打开,都是孕育另一个自我的开始,而每个新的自我都将前一个自我包含在内。我期待着一次次地蜕变,也期待着打破一个又一个的外壳。

心灵练习

请闭上双眼慢慢地呼吸,感受这个世界中让你觉得受到束缚的一面。

不去想周围的人或环境,单纯地将这种束缚想象成下一个成长的临界点。

想象你身体内的神性如何伸展和成长,并想象其如何打破束缚你的那个外壳。

向上帝祈祷,希望自己能理解这并不是一件坏事,而仅仅是为了灵魂的成长。

 

 

十一月十三日 与自己的灵魂结合

真实地面对自己,就像是在黑暗中让我们的精神像蜡烛一般照亮四周。

 

如果不愿沉默或者麻木地活着,我们必须在内心发誓,并且遵守这个誓言。和我们在婚礼上对另一半所说的誓言一样,我们也在内心发誓照看自己的灵魂:无论境遇好坏、生病与否……誓言相亲相爱,至死不分离。

这就意味着忠实于自己的内心;这就意味着遇到艰难或者困惑时,不背弃自己;这就意味着接受并且拥抱自己的错误和缺陷;这就意味着爱自己,不论其他人对自己的看法如何;这就意味着珍惜心中那个太阳一般永远散发着光亮的自我,不论沿途有多少艰难险阻;这就意味着庄严地宣誓,守护灵魂的真实。

「结合」这个词在航海术语中的解释很有趣,它指的是「通过将两根绳子的线编织在一起将两根绳子连起来」。与自己的灵魂结合,就是将我们的精神与心灵结合在一起;将我们的心和大脑结合在一起;将我们的信念、真理与怀疑和焦虑结合在一起。两根绳子结合在一起就会形成一根加倍结实的绳索,当我们将自己的人性和精神结合在一起时,就会创造一个加倍坚强的生命。

心灵练习

请静静地坐着,集中自己的注意力。

仔细地思考这个事实:注意力集中之后,你的困惑和焦虑也同样会出现,就如同湖里住着许多鱼。

轻柔地呼吸,让你的呼吸像湖水一样平静。

 

 

十一月十四日 精神分裂的代价

一边生着孩子一边脑子里还想着这个孩子,这只会带来疯狂。

——秋扬创巴仁波切

 

既是某项活动的参与者又是观察者只会让我们精神分裂,为此我们付出的代价就是走向疯狂。一边做着动作同时想着下一个动作或者在悉心领悟的同时又想着回答别人的提问,这剥夺了我们的心灵感受事物的能力;与伴侣做爱的时候却又想着自己的身体,这剥夺了两个人心灵相通的能力;施行善举的同时又想着回报只会损害我们的诚意。

有时候这是一个人必须完成的最难的一件事:看着亲爱的人的眼睛的时候,我们必须心无杂念;踩上一片干枯的叶子的时候,我们必须一心体会它的干硬、焦枯;摸着陌生人的狗的时候,我们必须从内心深处感觉与它的交流。

心灵练习

请集中你的注意力,冥想的同时想象看到自己静静地坐在这间屋子里。

伴随着一次次的呼吸,首先试着忘记这个屋子,然后忘记你自己的思想。

呼吸的同时不要想或者看任何东西,只是感觉空气的进出。

 

 

十一月十五日 接受现实

最终,每个人都会意识到这一点:没有人能留住什么,生命只是借来的一段光阴。

——聂鲁达

 

癌症手术做完的3年后,我正在冲澡,发现就在头上的伤疤旁边,长了一个丘疹。30秒后,我就陷入了恐慌中,不停地想着:如果这是另一个肿瘤怎么办?如果它正在扩散怎么办?劈头盖脸的水珠让我越想越慌。我似乎看见了自己正坐在医生的办公室里,辗转于不同的手术台之间,脱下衣服准备接受手术,躺下做化疗,日渐虚弱,垂死挣扎。在30秒之内,我重新回到了过去。

我的心脏激烈地跳动着,赤着身子站在水龙头下。我心里是如此强烈地想要活下去。最后我慢慢地清醒过来,不再恐惧不安,但是,如果这一切是真的呢?我该怎么办?水龙头里的水不断地流出来,我渐渐有了主意。如果这一切是真的,如果我很快就要死了,我知道我该做什么,我深深地叹了一口气:我会把澡洗完……

那一刻我醒悟了,世间万物不会因我们而改变。不论我们有着怎样的痛苦或忧虑,只有神志清明的时候才能感受到生命的存在。我可以清楚地看到对死亡的恐惧如何使我们慌不择路,尽管已经无路可去。然而,不知为什么我感觉到了每个恐惧的中心其实都是一块平静的净土,只要我们能够到达那里。

现在,每次洗澡的时候我都会努力记住:只有能够接受死亡,我们才能活得更有意义;否则,我们将永远处于恐慌之中。只有接受我们是这地球上脆弱的生命这一事实,我们才能够活得安然、平静。

心灵练习

洗澡的时候,让水冲去你的无动于衷和恐惧。

深吸一口气,感受水流敲打皮肤的感觉。

深呼吸,因自己还活着而满怀感激。

 

 

十一月十六日 顿悟之时

每个人的心里都有一个太阳——那就是你,我们称之为伴侣的人。

——鲁米

 

认识到这一点很重要,尽管没有人能够自始至终地陪着你走完人生旅程,但是你并不孤单。因为,这世上所有的人都分享着同样的痛苦、同样的恐惧。了解了这一点,也许我们就不会那么痛苦。

犹太教法典《塔木德经》里有一个动人的故事,阐释了我们如何和这世上的每个人一样独自走完人生旅程。拉比问他的学生:「你如何知道自己第一次有了顿悟?」一阵沉默之后,一个学生突然说道:「当你能够区别一头羊和一条狗的时候。」拉比摇了摇头,表示不对。另一个学生回答:「当你知道无花果树和橄榄树之间的区别的时候。」拉比又一次摇了摇头。没有人再敢回答了。拉比看着他们沉默不语,走到他们中间说:「当你在另一个人的眼睛里看到自己的时候,就有了第一次顿悟。」

心灵练习

请静静地坐着,试着通过呼吸让自己平静下来。

在呼吸中打开自己的心灵,试着感受自己的孤独和你与这世上的其他人共同拥有的一切。

请深且缓慢地呼吸,不要迫使自己去思考,只是尽情地感受。

 

 

十一月十七日 你想要离开吗?

墙每次只会裂开一个小口,心每次只会有一种感觉。

 

苏珊和我有次坐在一个冰淇淋店里的时候,旁边的一对情侣突然亲热起来。他们似乎很享受,我却觉得有点不好意思,感觉自己的空间受到了侵犯。我想要赶紧离开。我探过身去问苏珊想不想走。她一脸很满足的表情,回答:「不。我挺愿意在这儿待着。」当看到我脸上的惊愕,她问:「你想要走吗?」

就在那一刻,我突然意识到过去的49年里,我一直只顾自己的感觉,并且试图让周围的人和我有同样的感觉,表面上看来我是在为他们着想,但实际上我在乎的只是自己的感觉。我觉得有些惭愧,深深地叹了口气,大声说:「是的,我想要走。」

这种悄悄地将自己的感觉强加给周围的人从而得到自己想要的东西的方法隐藏了我的脆弱,让我表现得好似一个善良、以他人为中心的人。我知道,这世上还有很多人和我一样。这种方式是如此的微妙,让人毫不怀疑我们的善良,意识不到其中蕴含了操纵和欺骗。

当然,这种隐蔽的做法是因为我们相信,通常也不无道理,如果直接地表达出自己的需要只会给自己带来伤害。但是,我不知道除了真诚地表达自己的感觉,说出自己想要的东西,还有什么其他的方法能让我们与其他人形成真诚、友好的人际关系。

不仅如此,悄悄地策划着如何影响别人,以便使自己的需要得到满足只会让我们变得焦虑,渐渐地与别人疏远。它不仅不能保护我们免受伤害,反而会因为我们的心机和不诚实使我们感到孤独。

就像树上的树叶会被虫子啃噬,人们的感觉也会受到生活的影响。但这正是我们活着的证明。

心灵练习

回想最近一次你没有直接地表达自己的感受,而是让别人去做什么事情时的情形。

是什么让你无法直接说出自己的需求?你在害怕什么?

想象如果当时表现得更诚实一点,你会说什么?

现在,即使你是一个人,也要通过重现当时的情景来练习诚实地表达自己的感受。

新的一天开始的时候,试着更诚实地生活。

 

 

十一月十八日 收容所里的小狗

每个人都可以真诚地去爱。

我们都能够为这个世界奉献一点爱。

 ——海伦·聂尔宁

 

有天吃晚饭的时候,一位刚结束求职面试的朋友向我们分享了她有时候是如何急切地想要被对方接受的心情。她发现自己就像一只被关在收容所里的小狗,希望被前来挑选的人选中,在心里叫喊着:「选我!选我!」

我们听完都笑了,因为我们也都有过这种经历。当内心充满纠结的时候,我们总以为自己没有任何天赋和前途。在这种时刻,我们会想象自己没有任何价值,总是不惜一切代价想要被某个团体接受。

更糟糕的是,我们于是将一部分真实的自己隐藏起来,以为一旦未来的老板或者伴侣或者新朋友了解了全部的我们,肯定不能够接受。

一旦有了这种想法,就很难消除,所以我们一定要做到不放弃自己。因为,如果只有你身上很微小的一部分还留存在这世上,你的生命有什么意义呢?如果只是你的耳朵能被其他人接受,而你身上的绝大部分必须隐藏起来,你的生命有什么意义呢?如果只是你的恭顺和风度能被别人接受,而你的热情和个性必须隐藏起来,你的生命有什么意义呢?

我得到的感悟是,每个人的生命必须是完整的。如果只有你的唾液能被别人接受,即使唾液是金子做的,对你而言也没有任何意义。

心灵练习

请集中你的注意力,回想过去你曾有过的需要被别人接受的感觉。

忘却那种感觉,呼吸的同时尽量让自己身体里极度渴望被爱的那部分呈现出来。

深深地呼吸,每次吸气时让你的心灵拥抱自己的渴望。

 

 

十一月十九日 爱与善良

你如何离去,

关键就在于:

你如何来到。

 

古希腊神话中有一个关于忒修斯的故事。他被困在一个迷宫中,为了找到回家的路,他必须来到迷宫黑暗的中心,杀死一只叫作弥诺陶洛斯的力大无比的怪兽。进入迷宫的时候有位好心的妇人阿里阿德涅给了他一根线,他必须沿着这根线原路返回才能重回人间。

这个故事隐喻着这样一个道理:我们必须拥有智慧才能获得身心的完整统一。我们每个人心中都住着一只怪兽,想要获得内心的平静,我们必须反抗这只怪兽。但是和忒修斯一样,只有寻回往日的善良和爱,我们才有可能重获光明。

这就是为什么多年来一直愤恨自己遭受了上帝不公平的待遇之后,我能够发现自己其实并没有善待别人,然后突然变得谦卑的原因。这就是多年来一直渴望被爱的我如何进入了黑暗的没有爱的角落,最后发现唯一的出路就是接受自己,回到最初的自我。只是这一次我流着泪才发现了自己生命的意义。

心灵练习

请将双手摊开,静静地坐着。

深深地呼吸,看着你的右掌,想象自己的迷宫是什么样的,如何才能找到那只怪兽?

现在再次深深地呼吸,看着你的左掌,想象那根线是什么样的,如何才能重见光明?

新的一天开始的时候,张开你的双手,心里想着你的迷宫、内心的通道和那根指引你走出内心通道的线。它们都属于你。

 

 

十一月二十日 承诺与冒险

一个人对自己许下承诺的那一刻,

命运之轮也开始转动。

所有没人能够预知的事件将依次发生。

——默瑞

 

做决定或者冒险之前,我们都想获得某种形式的保障,但令人觉得讽刺的是,如果没有冒险,我们的命运将无从展开。这就好像不把东西放进嘴里是不可能知道它的味道的。因此,我们不可能提前预知自己的命运。

人生经历一次次地告诉我,在知道命运将去向何方之前,我就应该对自己许下真正的承诺,并且倾听内心的声音。如果不跳下枝头,鸟儿永远学不会飞翔;如果走不出心中的沉默,就无法获得爱;如果不追求身心合一,世间万物都拥有的灵性就会逐渐地干枯。

对于我自己来说,回首过去的人生,在成为诗人之前,我就下决心坦诚地说出心中所想,尽管我还不知道自己要说什么;就在我坦然承认自己需要爱之后,我终于获得了被爱的恩典,尽管我还不知道如何获得爱。

如果我们一直努力诚实地生活,这宇宙间的一切都将与我们心心相印,就像风儿之于树叶,潮汐之于海岸。

心灵练习

请凝神静气,随着每一次呼吸,将你的存在和周围的一切紧密地联系在一起。

片刻之后,在房间里慢慢地踱步,同时体会踏步时地面的坚实和提步时悬空的感觉。

 

 

十一月二十一日 人力所及

我们停步的地方就是顶峰。

 

我正沿着落基山国家公园内的山脊路穿越落基山脉,下决心要到达大陆分水岭的时候,几乎是突然之间有了两种强烈的感觉。我,一个从不畏高的人,居然在驱车踏上这条海拔12000英尺的狭长小道时有了害怕的感觉。我还有了一个无法抗拒的感悟,即此时我所能做到的就是如此了。

这个感悟让我停下车来,走向山上的苔原。在那里,我突然强烈地感觉到我没有必要再走下去了。这次高山之旅和我们的人生旅程是不是非常的相似?我们遭受的苦难不就像这条令人晕眩、盘旋在山间的险峻古道?我们不是直到再也无法走下去,才会接受自己作为人类的局限性,相信我们停下脚步的地方就是最高峰?

听起来似乎令人气馁。我就这样不停地向前走,直到走不动了才停下来,就在这个荒凉的地方,我意识到了我不得不止步的地方就是我的目的地。没有人能逃脱这个规律。尽管我们总想尽自己最大的努力攀登到最高峰——不论是对财富还是对爱情的追逐——那个顶峰就在我们心中。而正是这种付出了努力、充满了艰辛的过程为我们带来了沿途难忘的风景。是否能到达顶峰并不如在这个过程之中开放自己的心灵来得重要。

当时我深深地领悟到,以自己的能力能够到达的地方就是我的终点,因此长啸一声以舒胸臆。我们就如同那山间被无尽的风雨侵蚀的峭壁,而且,无论我们多么细心地描摹山形,传下地图,我们终会因耗尽所有精力而在某处停下来。只有这样,我们才会懂得身为人类的谦卑。

一旦接受了人力终有不逮的事实,我们就会发现活着的生物是多么的不屈不挠。我们会看见,只石缝间的一线小溪就能让大树扎下根来,只需一丝爱意就能令我们磐石般冷硬的心开出娇艳的花来。

心灵练习

前面我曾经问过这几个问题,但现在看来似乎值得再次探讨。因此,请深呼吸,看看它们让你又有了何种感悟。

身为人类,你最感激的是什么?

身为人类,是什么让你不断地感到惊奇?

 

 

 

十一月二十二日 悲痛

如果能像抽线一般将悲痛轻轻带走,我们将会赤身被歌声包围。

 

一位朋友将我带到红杉林中,那里的树木会和上帝交谈,其中一棵有着五六百年树龄、树皮斑驳的老树让我觉得祖母就在跟前。她去世已有12年,尽管没人能理解这一点,我总觉得我的左眼能看到她。我向那棵古树俯身,轻轻摇动树枝,树叶沙沙作响。那些小树和我一起发出嘎吱声。我真的很想念祖母。尽管我一直在抗拒没有她在身旁而感到的孤独和空虚感,当我沉浸在悲伤中的时候,这种感觉总让一切变得更加活跃,更加真实。

我常觉得悲痛就像是一种慢性的疼痛,时时将我们包围,然而当我们感到伤心的时候,那些我们思念的人会神奇地转化为我们的一部分。这样,悲伤就是我们的心灵必须吟唱的一首歌,这首歌让我们向世间万物敞开心扉。

我的感悟是,我们每个人心里都有一个小小的自我,当它受到痛苦折磨的时候,就像是一个想要在黑暗中长出翅膀的小天使。当这个天使学会歌唱的时候,我们就失去了隐藏自己心事的愿望。实际上,当所有的心灵开始歌唱的时候,就是它们飞翔的时候。这是另一种意义的伟大,将无法言说的心事表达出来,释放心中所有的悲伤。

心灵练习

请静静地坐着,如果你正在为失去了什么而感到悲痛,让这种感觉在你的内心流淌。

平稳地呼吸,随着每次呼吸,想象你心中的天使正努力长出翅膀。

请深呼吸,相信你的每一种感觉都像是新长出的一根羽毛。

 

 

十一月二十三日 冒险与真理

请赋予我力量,去体现诚实的品格,在平淡的生活中,显出真我。

 ——特德·洛德

 

有这样两个好朋友:一个非常大胆,总是在尝试新事物,总是在开辟新道路;另一个则比较胆小,但却能够一眼看到事物的本质或者看清整个局势。他们在互相帮助中成长。

随着时间的推移,他们相爱了,并且成为伴侣:其中一个人带领他们体验新的生活,另一个人则发掘他们所经历的事物的本质。他们这样生活了很多年,但最终,生性大胆的那个人总想走得更远,而能够看清事物本质的那个人越来越想更深入地探究自己所获得的真理。

最后,他们不得不分道扬镳,双方都黯然神伤。但那个敢于冒险的人不得不自己去发掘事物背后的真相,而那个具有慧眼的人也只能挖掘自己开辟新道路的能力。

又过了很长一段时间,他们再次相遇,这两个曾经由朋友变为爱人的人都找到了自己的生活道路——当他们不再彼此需要的时候,却更加想念对方。

心灵练习

请屏息静气,呼气时,将你的心灵向你冒险进入的新领域开放。

现在,请深呼吸,吸气时,将你的思想向你获得真理的领域开放。

请平稳地呼吸,直到这两个领域开始相互影响。

 

 

十一月二十四日 永续不息

当你逐渐长大,你会发现任何永续不息的事物都有其神圣性。

——内奥米·谢哈布·奈

 

我在这世上觉醒的时间越长,就越发现所有看似安静的事物都在向我低语。我经历的世事越多,活着的时间越长,便从世间万物的相似性中获得了越多的真理。痛苦越将我折磨,我就感到越多的快乐,以及从这深沉不语的世间万物中获得越多的感悟。

罹患癌症前,我成天不停地抱怨,抱怨家务活得干了又干,抱怨刚割完的草坪又得再割。现在我已经了然,无论你做什么,这些草总会再长高。当时的我,多么需要这种了悟。

现在,癌症痊愈已经12年,我正站在温柔的小雨中,每个雨滴仿佛都是我永远无法了解的低语。现在,我的心灵也等待着一场小雨。现在,我更加瘦削,头发更加灰白,眼神更加明亮,更不善于言谈,但我的心灵获得的感悟比它愿意告诉我的更多。现在,我想要学会如何去亲吻一个橘子,不需剥皮就能够品尝到果肉的甘甜。

我要高声赞颂生活,我要不断地蜕去老皮,不断地成长。现在,我所拥有的只是对生活充满了期待的毫无防备的心。

心灵练习

请静静地坐着,将你的想法想象成树叶,你的心则是那棵树。

缓慢地呼吸,努力倾听你与世间万物共同拥有的那片土地的轻语。

现在,请深呼吸,思考你心中最古老的东西是什么。

 

 

十一月二十五日 仁慈

我有三宝,持而保之。一曰慈,二曰俭,三曰不敢为天下先。慈故能勇。

 ——老子

 

也许,我们会问,为何「慈故能勇」?

要理解这句充满智慧的话,我们需要回忆一个叫作辐条轮的比喻,它将每个生命比作一个独立且独特的辐条,然而所有的生命又和这些辐条一样相会在共同的某个点。这就是为什么我们善待自己,就是善待了世间所有的人。

要理解人与人之间的联系,我们还可以把人类大家庭想象成河边生长的一排白杨。尽管每棵树看起来似乎相互独立,但在泥土下看不见的地方,每棵树的根都连接在一起,形成一个巨大的树根。我们的灵魂也和这些白杨的根一样,看似互不相干,却有着盘根错节的联系。因为就在我们意识不到的地方,我们的精神有着无声的交流和联系。

一旦意识到这一点,我们就没有了选择,只能彼此关心,就像关心自己一样。当年坐在癌症治疗室里的时候,我深深地领悟到了这一点。我知道,割裂与其他人的联系,就是割裂了自己;爱护陌生人,就是爱护自己。

说到这里,我相信,老子的那第三句话告诉我们,如果我们意识到了自己的痛苦并且希望有所减轻,我们会抛弃对彼此的不信任,与其他生灵重新建立一种亲密的关系。我们从心灵深处治愈了自己,也就治愈了这个世界。因为只有每个细胞健康,身体才会健康,只有每个人都健康,这个世界才会健康。

几个世纪以来,这都是我们经久不衰的良药:诚实地生活,耐心地等待,悉心照顾自己的灵魂,因为它就代表了这个世界。

心灵练习

请慢慢地呼吸,感觉你的心和你的眼睛一样会张开、合拢。

请慢慢地呼吸,随着每次呼吸,抚慰你的灵魂。感觉你的心在不断地膨胀,你的感官正在逐渐地打开。

慢慢地呼吸,体会你对这个世界的感觉随着灵魂的安详而逐渐地打开。

 

 

十一月二十六日 感激之情

当你们使二成为一,

以及当你们使内如外,

使外如内,

你们就会进天国。

——耶稣

 

人生所有的体验都是为了帮助我们获得身心的合一。通过体会爱和痛苦,我们学会了消除人与人之间的隔阂,将内心的感受与外在生活合二为一,而无论遇到什么样的阻碍,生活带来的苦楚将逐渐地消逝。

而要达到与这个世界和谐共存,最简单也是最深刻的办法就是对一切心怀感激。除了感激,没有什么能将物质世界与精神世界更快地结合在一起。

心怀感激,不仅是对给予自己机会的人表示感谢,也要对自己克服了自己的骄傲和固执表示感谢。有时候,我想要并且为之而努力的东西,如果我真的得到了它们,反而会重重地打击我。

有时候,我们仅仅是对将这世间万物联系在一起的神秘力量表示感谢。所以,找一个机会大声地说出你的感谢,即使你还不知道要感谢什么,至少可以感谢所有生灵掠过你心上带来的阵阵涟漪。

心灵练习

请静静地坐着,仔细地思考是什么让你无法了解自己。

然后深深地呼吸,松懈你对外界的防备,表达你对这个世界的感谢。

现在,随着呼吸,吸进你的感谢,吐出阻碍你表达感激之情的一切障碍。

每天重复数次这样的动作。

 

 

十一月二十七日 关于清晨的哲思

这世间有一种让我们的灵魂变得安静的力量。

但有时候我们过于迷失在生活的洪流中,结果看不清自己的归属。

 

清晨是打破黑暗的一道道光线,它是一种智慧,这种智慧既宏大又透彻,它静静地贯穿我们的生活,以至于很少有人意识到它的存在。

日复一日,我们饱经生活的风霜,于是我们开始算计、谋划,想要解决一个又一个的问题。接着我们又担心这样做到底有没有用,这是不是该做的事情。这一切让我们的生活变得黑暗,乱象频生。

但是无论我们多么顽强,终会疲劳,在黑夜里沉沉睡去。这是一件好事。因为,无论还有多少事情等待着我们去做,放下手中的一切进入梦乡能够让我们重归宁静。

睡眠是一种内在、自省式的冥想,和苍蝇擦拭自己的脸或者母鹿舔舐小鹿没什么不同。或迟或早,无须接受训练,不论我们下了什么决心或者犯了什么错误,我们都必须睡觉。我们必须放下所有的算计和遗憾,让那道小小的光线一次次地在我们身体里点亮。

这是天地间运行的规律:我们的遭遇就像灰尘一样布满全身,遮蔽了我们的心灵和思想,直到来到我们称之为疲惫的海岸,让潮水一般的睡眠将我们净化,让我们得以重新开始。

所以,只要你觉得情况危急或者不知所措的时候,只要你迫切地想要找到所有问题的答案或者理解这世界的奥妙的时候,就躺下来休息吧,让这一次又一次的重新开始——有人把这叫作上帝的声音——为你带来新的突破。于是,当你醒过来的时候,会感觉像清晨一般清新、爽朗。

心灵练习

这是一个在床上进行的冥想。慢慢地呼吸,回想一件你今天想要做的事情以及你后悔做过的一件事情。

平稳地呼吸,让你的呼吸将这些念头吹到足够远的地方,这样你能把它们看得清清楚楚。

凝神静气,你要意识到,尽管这些想法和感觉来自你,却并不代表你。

将这些想法和感觉抛到身后,让你的呼吸帮助你放松心情,进入睡眠。

 

 

十一月二十八日 奉献

真诚是你内心深处流淌出来的最真的自我。没有它,你的诚实只是假象,不够分量。就好像试图划动没有桨的小船。

——望政引田

 

看得清楚是一回事,愿意让自己真诚地感受看到的一切是另外一回事,让诚实和真诚的感受指导你的行为则又是另外一回事。

这让我想起了欧洲一位制造彩色玻璃的大师,为了制造出一块镶嵌在教堂窗户的玻璃,她会教学生三种察看窗户的方法。她说,首先,需要看窗户反映出了生活中哪些事物的形状;其次,需要在窗户内注入色彩;最后,把窗户放在日光下让所有的颜色和形象鲜活起来。

我们和这些彩色玻璃何其相似。诚实让我们发现了是哪些遭遇造就了如今的我们,这些遭遇赋予了我们各种形状。但是只有内心的真诚才会让这些形状充满色彩。如果我们想要变得充满生机和活力,就必须把自己的心敞开在阳光下面。

我们都知道彩色玻璃有千变万化的形状和色彩:某个时刻它们看起来有些脏,浑浊暗淡,一旦阳光透过这些玻璃,它们瞬间又会变得色彩斑斓,仿佛阳光是从里面放射出来。因此,把自己放在阳光下面,从内向外互相了解,是我们应该学会的最重要的技能。

当我们这么做了,就是将自己奉献给了上帝。这听起来似乎是很困难的一件事,但其实它和吃饭的时候协调眼、手、口的功能没有任何区别。它是最基本,也是最必要的一件事,一旦学会之后,我们每天会不假思索地实践。

心灵练习

这是一个吃东西时进行的冥想。将一碗麦片或者水果放在你面前。

请深呼吸,然后慢慢地将面前的东西吃下去。

看着食物的时候,想着诚实。

举起食物的时候,想着真诚。

吃下食物的时候,想着奉献。

 

 

十一月二十九日 感情的天使

看护我们的天使正从我们的眼睛里望着彼此。

——瑞琪·李·琼斯

 

当我们能够看着彼此的眼睛,没有任何算计、欲望或者需要,不管那一瞥是多么的短暂,某些无法言传只可意会的东西的传递会让我们变得更加的真实。这就是看着镜子里的自己和看着你爱的人的眼睛之间的区别。

似乎掌管人类感情的天使只会在我们把心灵的眼睛打开之后出现。然而这是一种如此强烈的感觉,也许会带来不可预料的波折。例如,当我看着你的眼睛,我能感觉到一种心灵的觉醒,以为只能在你的眼里看到。因此我会只想和你在一起,甚至抛弃了自己。或者,当你的心被我的眼神搅乱,这种感觉会让你感到害怕,以为正是我挑动了你的心绪,也许就会逃避这世上最美丽的感情。

但是,就像我脸上感受到夏日的阳光一样,我既不是这阳光,这阳光也不是我。就在我们之间出现了没有人能够拥有的最坚定的美丽,没有它,我们就没有办法活下去。

心灵练习

请和你的爱人或者信任的朋友坐在一起,静静地呼吸,同时温柔地看着彼此的眼睛。

呼吸时,体会你们之间升起的种种情感,记住,感情的天使已经出现,并且像夏日的阳光一样照耀着你们。

 

 

十一月三十日 我们心爱的东西

我们心爱的东西能够拯救这个世界。

 

有一个古老的故事,讲述了一群朝圣者寻找圣地的经历。他们流浪数日,最后来到一条宽阔的河流边。河水太深,他们没法蹚水过河,旁边又没有修桥可用的木头。其中一个朝圣者因而向神祈祷能够获得指引,这时他耳边出现了一个声音,要求每个人放弃一样自己最心爱的东西,他们可以用这些东西筑一只木筏。因为,只有他们心爱的东西才足够强大,能够支撑他们渡过大河到达圣地。

当他把这一切告诉其他人的时候,人群中顿时出现了争吵和怀疑的声音。人们指责听到声音的这个人试图偷走对他们来说最重要的事物。最后,有四位进退两难的朝圣者同意捐出自己的心爱之物。而他们拿出的东西对其他人似乎毫无价值:一块石头,一根羽毛,一块浮木,以及从一本谁也看不懂的书上撕下的一页纸。晚上他们睡着的时候,他们对这些东西的心爱之情凝结在了一起,结果第二天醒来的时候,四个人发现面前出现了一艘神奇的木筏。

到了河的那一边,献出羽毛的人又听到一个声音,这个声音告诉他圣地就在他们上岸的地方。那些无法渡河的人眼睁睁地看着这四个朝圣者在岸边停了下来。当天晚上,四个人把木筏烧了用来煮晚餐,那个声音又告诉他们,不管最心爱的东西把他们带到哪里,那个地方就是圣地。

这个古老的神话告诉我们,我们以为最私人的东西其实属于每个人,也就是说,一旦和别人分享了你的心爱之物,它就有了拯救的力量。这倒不是说我们必须放弃自己的心爱之物。相反,这个故事告诉我们应该和别人分享,这样它们可以继续拯救其他人。

这让我想起了病中有人给我的一个圣人的遗物,那是一位几世纪前创建了某个宗教的圣人的遗骨碎片,尽管我并不信奉这个宗教。但是,当我握着这块骨头,一边祈祷,一边为自己的疾病忧心忡忡、充满恐惧的时候,它对我来说显得异常珍贵。

病好了之后,这块遗骨变成了我神圣的护身符,直到某天给我这块骨头的人病得非常严重,需要拿回它。我很害怕,不愿放弃这块骨头——如果没有了它我就感觉仿佛全身赤裸,没有任何保护。但是,放弃这块圣物又让一切变得非常神圣。

从此以后,因缘际会下,我陆续放弃了自己的心爱之物——水晶、书籍和我长久以来珍藏的各种宝贝。因为,只有再次使用它们,它们才会变得有用。只有放弃自己的心爱之物才能帮助我们渡过大河,到达彼岸。

心灵练习

请凝聚自己的心神,静静地想着一件给予你力量,你非常珍爱的事物。它也许是你曾经手握着进行祈祷的贝壳,或者石头。或者是感到困扰的时候燃起的一支蜡烛。

请深深地呼吸,感谢这样东西带给你的亲密感。

再次深呼吸,祈祷心灵的空明,以获知是否并且何时可以将它转赠他人。

不用急着在今天完成。如果你还需要它,就不要放弃。不要因为害怕失去它而抓得更紧。

现在,只是简单地呼吸,在心里祈愿让自己知道是否并且何时放弃它的时刻会到来。

 

 

十二月一日 蜡烛和蛹

梦想是帮我们照亮黑暗的蜡烛,

一旦点燃,它们就要熔化。

 

太多时候,我们想要的东西或是梦想决定了我们是什么样的人。人们总说,我想要当个演员或者音乐家或者总统或者祖母。我梦想出名,被载入史册,成为英雄。然而,当我们的生活呈现出与梦想不同的面貌时,我们总以为是自己失败了,开始退而求其次,以为是因为自己不够好,不配获得自己想要的东西或者拥有那些梦想。

诚然,感受到自己的无能为力,的确让人沮丧。但是,这些局限性只会让我们变得更好,就好像从一只毛毛虫进化成蛹进而破茧为蝶。生活中层出不穷的考验正是在帮助我们找到自己的幸福,以及在这世界上该处的位置。

其实,我们想要的东西或者梦想并非一成不变。在不同的人生阶段,它们有各自的功用,一旦我们慢慢地长大,它们便会逐渐隐去。如果执著于早应该放弃的一切,只会给自己带来莫大的伤害。

少年时的我极想成为一名职业篮球运动员。我的天赋足以使我掩盖住自身的缺陷,我一直打到高中和大学。但是大学二年级我不再打球的时候,我感受到了想成为诗人的渴望。这种渴望延续了18年,直到癌症向我展示了精神力量的伟大。

停止打篮球并不代表我作为篮球运动员的失败,不再想成为诗人也并不表示我作为诗人的失败。更准确的说法是,我的心智随着人生阅历的增加在不断地成长,我对真理的追求也从篮球场上的奔跑转为诗意的舞蹈,又进化成为心灵的呓语。放弃了成为篮球运动员的梦想并不能称为失败,就好像蛹进化成蝴蝶不能称为失败一样,尽管抛弃过去的梦想会让人觉得痛苦。

实现梦想并不比从梦想中汲取营养更重要。

心灵练习

试着回忆你曾拥有的第一个梦想。

你想从这个梦想中获得什么?

这个梦想教会了你什么,又为你开启了怎样一片天地?

那个梦想的精神是不是还一直伴随着你?

你现在有梦想吗?

这个梦想教给了你什么?

 

 

十二月二日 提醒

你的使命是过好你的生活,而不是揭露生活的本质。

——海伦·卢克

 

海伦·卢克是一位非常睿智的女士,有着深邃的思想。我在她去世前两年与她结识。那时,她就是我的精神导师。这句话就来自我们的最后一次谈话。它们让我困扰不已,因为我这一生一直笔耕不辍,以为自己的价值就是将生活中最本质却被世人忽略的现象揭示出来。

自海伦逝世之后,我逐渐理解了她的话,她在提醒我们不要试图给自己找一些冠冕堂皇的理由,无论我们对自己所做的事情多么地投入,多么地深信不疑。她并没有让我停止写作,而是让我不要借由写作而显得自己多么重要,多么伟大。她提醒我不要只是一名生活诗意的记录者,而应该全身心地投入这诗意的生活。

这句话同样适用于我们所有人。如果全身心地投入生活,生活自会回报我们以更多。因为,生活似乎只对那些愿意投入其中的人显露自己的真实面目。其他的一切,无论看起来多么美丽,也只是一句口号而已。

我过了好多年才明白这句话的意义并且接受这现实。早年我只是一个天真的青年,不经意间将生活与精神割裂开来,如今我意识到了,身体的健康来自最直接的生活体验。因此,经过多年的创作之后,我发现生活才是最原始的艺术。

心灵练习

凝神静气,将你的生活想象成还未写就的故事。

慢慢地呼吸,忘掉你有记录自己故事的责任。

然后请深呼吸,将你的生活道路想象成鸟儿飞翔的一方天空。

现在你要做的就是单纯地呼吸和飞翔。新的一天开始的时候,简单地呼吸,尽情地享受生活。

 

十二月三日 善待别人

实际上,善待别人可以帮助一个人跨越人生的转折点。

 ——伊万·伊里奇

 

在但丁的《神曲》中,诗人维吉尔带领但丁幻游了地狱和炼狱,他必须通过火焰才能升向光明的天堂。在《圣经》的记载中,亚伦带领他的弟弟摩西走下西奈山回到人类世界,在那里先知摩西必须按上帝的谕旨生活。即使是在伊甸园中,如果我们能忘掉那些耳熟能详的情节,也能看到上帝带领亚当和夏娃来到他所创造的世界,给了他们悲喜交织、只有人类才能体会的生活。

这就是在精神层面上善待别人,它能帮助志同道合的人开启一段新的生命。确实,我们能够要求别人给予我们的至多是引导和一路上的陪伴——没有强迫,没有算计,或者没有一心只想着回报。这就是人与人之间的友好关系:我们可以请求家人帮助我们展现真实的自我,请求朋友带领我们体验真挚的友情,请求爱侣鼓励我们跨越一座座障碍,获得充满活力的人生。

这种善待是诚挚的邀请,没有丝毫的批评或者表扬。爱情最主要的目的就是找到能够带领我们前行的人,他们对我们不会有什么期望,也不会干涉我们的行为,我们只需跟随着他们开始上路。

我想起了病中曾做过的一个梦,梦里我来到一片森林的外面,然后看着林中那些狭窄、明亮的空地。我站在那里踟蹰不前,直到一位神情坚毅、容光焕发的妇人出现在我面前,对我说:「我知道,你不敢迈步,如果我只是善良,我会看着你走进森林,但是我不只是善良,所以你必须一个人走进去。我会在另一头等你。」

我不知道这个妇人是上帝还是天使,或者是我内心长久渴望的宁静的化身,但是她坚定却又温柔的指引足以让我战胜癌症,之后我再也没有见过她。但是现在,当我勇敢向未知的道路走去时,我感到她就牵着我的手。

这个梦也展现了爱的力量——给予那些受伤的人的友好和强烈的同情使他们能够自己拯救自己。它能以一种神奇而又孜孜不倦的方式扫除人们的困惑,安抚人们的心灵。对于遭遇不幸的人们,我们不妨擡起他们的头,托起他们的身体来到水边帮助他们喝水,因为我们知道,就如喝水,有些事情我们永远无法代替他们去做。

心灵练习

请深深地呼吸,回想你从某人那里获得过的指引和安慰,而那个人从没有要求过回报。

呼气时,对那人的善意的举动表示感谢。

吸气时,感受自己指引别人却从不干涉的能力。感受自己安慰别人却从不需要回报的能力。

新的一天开始时,练习默默给予别人指引或者善待别人。为无家可归的人留下一片三明治,或者在公共场合留下一本充满人生智慧的书,或者在公共汽车的座椅上留下一朵花。

通过这些善意的举动在这个世界上留下你的痕迹。

 

十二月四日 工作和热情

不要问这个世界需要什么。应该问是什么让你充满活力,然后就去做。因为这个世界需要的是充满活力的人。

——霍华德·杜鲁门

 

我记得在读大学的时候,很多毕业生一窝蜂地跑去当老师,因为当时社会对老师的需求很大。但是等到我们毕业的时候,教师这个职位已经是供过于求。15年后当我在大学教书的时候,又出现了同样的情形:很多学生选读商科,但是等到他们毕业的时候,与商业有关的就业机会已经很少了。

这就是稀缺性主导我们的生活的另一个活生生的例子。我们总是以他人的需求为基础选择自己的事业,到头来只能是为了安稳的生活而出卖了自己的幸福。也许供给和需求原则在课本里无懈可击,但它们在现实生活中却创造了一个无情的世界。

这就是为什么找到自己热爱的东西——即使这得花上好几年的时间——就是找到了一生之热情所系。因为,让你充满了活力的事业必能使你生机勃勃,无论你的报酬是高是低。撇开就业市场的风向不谈,充满了热情的生活意味着每个人的健康,也意味着这个世界的完整。

心灵练习

凝神静气,让那些拨动你心弦的事物慢慢地进入你的心里,也许只是看着蜡烛的火光跳动或者在风中奔跑。

自由地呼吸,让自己感受这些事物如何影响你的整个身体和生存的状态。

找个适当的时机,和你的爱人讨论什么能让你充满活力。

 

十二月五日 跨越障碍

跨越前方的障碍,它会让你获得自由。

 

遇到这座山的时候,我正急着赶路。预计绕过这座山得花很长时间,我决定穿山而过。路上碰到的每块石头和每根树枝都仿佛在浪费我的时间,我想,要是这座山没有挡住路就好了。在山上疾行时,腿和胳膊都被割破了,呼吸越来越困难,我已经失去了方向感。现在,为了找路,我必须爬到高处。

一旦进入树丛,我就迫切地想看到山顶,于是向山顶疾步走去。就在我一步一步向上爬的时候,奇怪的是,我突然觉得似乎没有了目标。最后,我终于爬上了顶峰,见到了从没有见过的景象——太阳在白云上发着光。我坐在悬崖上的一片空地里,阳光笼罩在头顶上。突然,到达顶端或者翻山越岭从没有像此刻这样对我如此重要。我喜欢站在山顶的感觉,流连忘返。但是我还是得回到山下的红尘中。只是,如果现在有人问起我对前面的障碍不避不绕,直奔而去的感觉,我会说:「跨越你面前的障碍,它能助你获得自由。」

这个故事提醒我们,人生中的每一道障碍都是应宇宙运行的规律必然会出现在我们面前的,我们不妨把它们和自己看作是同一条河中漂流的两块木头,我们在途中不期而遇,却只是暂时阻住了对方的去路。

如果以这样的方式看待你遇到的困难,就不会认为它们是为了阻止我们前进才挡在前面。如果你对它怀有抵抗之意,这种抵抗只会反弹到你自己身上。我们无须破坏它们,只要轻轻侧过身去——就好像是古老的合气道,无须与对手硬碰硬,只需帮助他从你身边滑过。

我们还要问问自己,为什么一开始就坚持认为只要出现在我们前面的就是某种阻碍。也许它不是,也许它是,也许它本来只是小插曲,却因为我们的抵抗演变成悲剧或者厄运。

所以,如果可能的话,我们应当关注的是我们与天地运行规律之间的关系,而非随之而出现的种种波折或阻碍,我们要了解,推动它们出现,裹挟着我们前进的那股力量是什么。如果我们的行为总是受到阻碍,也许就意味着我们应该暂时歇一歇。因此,不必试图逆大势而动而无端伤害了自己。

心灵练习

找到现在你生活中最大的障碍是什么。它从哪些方面阻碍了你?

将这个障碍想象成大自然中的某个事物。它看起来像是被海浪冲破的贝壳,还是泥石流中翻滚而下的小石子?

你想要的或者需要的东西和它想要或者需要的有什么冲突?

 

 

十二月六日 真理的颜色

这世上最好、最美丽的东西,看不见也摸不着,

但却能在心里感受到。

——海伦·凯勒

 

中国有一种古老的在陶瓷上作画的工艺,它需要的不仅是技艺和精确度,还有深深的信任和耐心。这项工艺包括将一层薄薄的颜料涂在瓷器上,每次一种颜色,等每种颜料干透,渗进瓷器里。但是,即使干透了,这些颜色也还不会显露出来。在把陶器放进窑里烧制之前,也就是说,在颜料被熔进瓷器之前,你永远不知道瓷器会是什么颜色。

这总让我想起那些来自生活的疑问。我们将自己的感觉像颜料般刷在这些疑问上面,然后放在心里。但是,只有经过了经验之火的焚烧,只有多年的历练将这些问题熔进了我们的心里,我们才会看到真理的颜色慢慢显露出来。

所以,生活的疑问没有答案可解,唯有信任和耐心能帮我们渐渐地看清真理的颜色。

心灵练习

请静静地坐着,回想你曾经深信不疑的某个真理的颜色。

利用你的呼吸,让它还原成为你之前曾有过的疑问。

注意它们之间的不同,并将你的故事和一位朋友分享。

 

 

 

十二月七日 我们有这样的选择

我们的心是强大的海岸,而海洋是喜怒无常的。

 

每一天,我们可以这样选择:筑起高墙,挡住阳光,让灵魂陷入潮湿阴暗;或者我们的周围没有任何遮挡,让暴烈的阳光长驱直入,余下风沙侵蚀。

大部分人,包括我自己,都生活在这些由别人开工、自己完成的高墙后。我们常常没有理由地互相惧怕——以为彼此要么是筑墙的人,要么是暴烈的阳光。但归根结底,这决定了我们将如何终此一生——是活得安稳,还是活得畅快。我承认,这种想法多半来自像暴烈的阳光一样的人。因为,远离一切喜怒哀乐的生活也是不安全的。多年的经历告诉我,我越敢于做真实的自己,就像长驱直入的阳光,我就越不需要筑起高墙保护自己。

第一次体验到这点,是来自小时候一次痛苦的经历,当时母亲命令我去做一件事。房间里只有我们两个人,我回答说不。我不记得她让我做什么,只记得她的要求既伤人又没有必要。我并没有大吵大闹,只是倔强地拒绝了她。我预感到她会发怒,赶紧害怕地在自己周围筑起一堵墙。当她举起手来报复性地扇了我一巴掌时,我没有丝毫心理准备。那堵墙根本不管用。我因此受到了很大的触动。

她继续打我,但这时我已经开始有了某种自我意识,她无法撼动。我全身似乎发出光来,她突然退缩,又叫来父亲向我施压。父亲也感受到了我身上的光芒,但他没有让步,也开始打我。当他的手落在我身上的时候,我全身似乎都透出光来。虽然我的身体感受到了疼痛,但我却得到了某种保护。

有时候我们确实需要在自己周围筑起墙来,但更多的时候,我们应该通过展现真我来保护自己。躲藏或者袒露自己不会免除我们的疼痛,但做真实的自己会让我们融入这天地间成为宇宙的一部分,而不是成为果壳里面的果仁。

心灵练习

请凝神静气,先把自己想成你探头向外望的那堵墙,再把自己想成从墙内向外望的那个自己。

平稳地呼吸。吸气时,握紧拳头,感受那堵包围着自己的墙。

慢慢地呼吸。呼气时,张开手,感受真实的自己。

过一小会儿,张开手缓慢地呼吸,想象着将自己带出那堵高墙。

 

 

十二月八日 在源头

把一罐水放进水里——现在罐里面有水,外面也有水。

我们绝对不能给它起名字,以免那些蠢人又要讨论身体和灵魂的区别了。

——迦比尔

 

人们总免不了讨论人类的起源或者其他物种的起源,然而,只有在设定了清楚的边界之后,我们才能发现和感受迦比尔所说的精神与物质的共同性。这的确容易令人迷惑不解。但是,尽管我们无法滔滔不绝或者清楚地对人类的精神和肉体予以描述,但在思想和心灵合为一体的时候,每个人应该都是像水一般清澈。

正如德日进神父所说,「我们并非有着灵性体验的人类,而是有着人类体验的灵性生物」。抱着这样的观点开始新的一天会给你带来巨大的变化。他为我们如一小罐水的生命带来了巨大的海洋。

它让我们记得,尽管人类一直孜孜不倦地探索自己的存在,尽管生活有这样那样的压力,但我们每个人心中都有无法压抑的灵性,它就像一个汩汩流淌的喷泉,也许会被挡住,却无法被压制。它流淌在每个人的心里,是我们对爱与和平的渴望。

如果诚实地面对自己的渴望,坦陈自己对爱的需要,我们就打开了心中那个灵性的喷泉,然后,就如同迦比尔所说的那个水罐,我们就是那住在水里的水,住在爱里的爱,一个生活在大生灵中的小生灵。

心灵练习

请静静地坐着,呼吸的同时把自己想象成迦比尔所说的那个小水罐。

深且自由地呼吸,想象着有个看不见的灵性世界包围着你,像海水一样把你托起。

慢且清澈地呼吸,试着想象你和你周围的一切由同样的事物构成。

 

 

十二月九日 爱的作用

万物皆有爱。

——法赫尔丁

 

最近我才知道,铅笔最初的形状是圆形的铅块。发现铅蹭过的地方会留下印迹后,人们开始试着用一块块的铅块来写字。经过许多人的努力,这些铅块最后变成了适合人手使用的形状。这个发现导致了一种工具的出现。

因此,我不得不谦卑地承认,经历多少悲欢离合之后,爱的本质都是一样。无论是爱人、朋友还是家人之间,这种亲密的关系就像是铅笔最初的形式——铅块,只要彼此有了这种亲密的关系,它就好像铅块一样总会留下我们彼此都会理解的痕迹。

但这只是开始。爱的作用是将这种关系变得像铅笔一样实用。随着每一次磨难,随着每一个幻想的破灭,随着每一次对两人亲密关系的保护和破坏,爱意会将人与人之间的亲密关系打磨成最适合、最实用的情感。

心灵练习

请回想正在让你为难的一段重要的关系。

集中自己的注意力,祈祷你对那个人的爱逐渐成熟。

新的一天开始的时候,让自己变得宽容而灵活,对爱抱持着一种开放的态度。

 

 

十二月十日 给病人的问题(四)

你上一次倾听别人的故事是什么时候?

———美国的一位印第安巫医问病人

 

曾经有两年的时间,我每两周去参加一个精神表演疗法小组。我不知道什么是精神表演疗法,也从来没有尝试过,只是因为这个小组的领导者对我来说如同一个圣人。我知道能从他那里学到很多,并且暗暗发誓,不管他发起什么活动我都一定要参加。

结果我发现精神表演疗法就是每个人轮流将自己的想法用表演的方式表达出来,通过把自己的梦想或者正在面临的冲突或者过去生活中并未解决的问题表演出来,在大家的帮助下获得对生活的感悟和智慧。

一开始我并不想去,过了好几周我才鼓起勇气将自己的故事表演出来。起初我以为自己只是个冷眼旁观者,但没有想到的是,我发现每个人的故事,不论和我的故事有多么不同,很快变成了我自己的故事,表达了我从未宣之于口的诸多想法。

我发现,了解另一个人的梦想、冲突或者尚未解决的问题,是一种深层次的倾听、参与。随之而来的是目睹了人类巨大的勇气之后深深的自豪感,以及发现每个人的故事都是那么相同而获得的安慰和感悟。

古代的巫医似乎早就知道聆听别人的故事将会给予我们生活下去的勇气,并且向我们展现了自身并不自知的一面。因为,倾听别人的故事——并非为了预防或者自律——就像是打破我们孤寂生活的一道清泉。如果我们够仔细,很快就会记起人与人本质上的相同之处。

心灵练习

缓慢地呼吸,思考今天如何才能对一切保持开放的态度。

这一天之中,尽量让自己多倾听别人的声音。

聆听别人的故事时,注意哪部分让你想起了自己的经历。

如果可以,将自己的故事分享给别人作为回报。

 

 

十二月十一日 地球引力

在引力的内部,同样也遵循引力定律,只是更慢一点。

 

一个盘子被打破了,我们把这叫作事故;一颗心破碎了,我们管它叫作伤心;如果是自己的心碎了,我们管它叫悲剧;一个梦破灭了,有时候我们把这叫作不公平。然而,蚂蚁丢了食物,会设法找到更多;鸟儿的食物掉了,会重新啄起来。但是我们人类,如果丢了自己需要的东西,只会发出无尽的感叹和抱怨。

问题并不在于我们的抱怨,而在于我们已经对自己的抱怨听而不闻。无论发生什么,每天都会有流星往下坠,会有新的历史展开。在这个世界上,总有斗转星移,新旧更替。想通了,该放手的时候就放手,才能活得更长久。该柔软灵活的时候绝不以硬碰硬,这才是智慧的生存之道。

活在这世上,我们时时会经历失去和被打击。但因为有了爱,这个过程才不至于令我们悲痛欲绝;因为有了心境的平和,这个过程才会变得比较缓慢。最终,在失去之后,我们体会到了什么是有失必有得。

心灵练习

吸气时,回想最近遭受过什么打击,以及你如何缓和了这种打击带来的痛苦。

呼气时,回想最近正遭受什么样的损失,你又是如何变得更加容易放手的。

 

 

十二月十二日 脚边的宝藏

要在自己那里找到幸福不容易,要在别处找到幸福不可能。

——艾格尼丝·雷普利尔

 

如果非要指出是什么让我们无法获得内心的平静,那就只能是我们自己和这个世界。在对灵魂的探索中,我总是被困在自己的思想中或者迷失在外部世界里。要么就是相反,迷失在自己的思想中或者被困在外部世界里。

其实,我们内心都有着非常珍贵的宝藏。它时时刻刻跟随着我们,尽管看似遥远,实则就在身边,而且,只有处于困顿焦急的时刻,我们才能感受到它的存在。它就像湖底的金砂,就在我们的脚边——但我们无法看到它。我常常需要停止一切思考,静静地站在那里,向自己的内心探索。

所以,如果想要奔跑就奔跑吧,它会一直跟随着你。如果必须思考,那就思考吧,当你的思绪慢慢地平静下来时,它还是会在那里。如果想要指责这个世界,那就指责吧,因为被你指责的事物最终会慢慢地消失。

然后,剩下的就是我们自己和这个世界,以及我们脚边的宝藏。

心灵练习

凝神静气,如果想要逃避什么,那就吸气,让它赶上你。

静静地坐着,如果想要摆脱什么,那就呼气,让它触碰你。

静默不动,呼吸时让这个世界的能量触碰你,从你身边流走。

现在,伴着自己的呼吸慢慢地感受你心里的那个宝藏。

 

 

十二月十三日 当我们开口说话

现在我才意识到,在我的内心深处,有什么已经破土而出,我别无选择,只能自在地活着,尽情地去爱,等它长成参天大树。

 

我在一次集会时碰到一位老人,当所有人都离去的时候,他却倾下身子和我交谈,仿佛我们是两棵大树。他抚摸着下巴,说道:「我们一开始是小小的绿色种子,每次天空变黑的时候,我们破土而出,倾盆大雨让我们长大。我们不能直直地向上生长,为了获得阳光,我们不得不弯曲自己的身体。而且,奇怪的是,我们越努力向上生长,我们的根就越往下扎,我们身体里看不见的手指一直向地心伸去,以防我们被风吹走。现在,我们已经深深扎下根来,不再摇摆。我们还会在黎明和午夜悄悄低语,尽管没有人能够听见。迟早,我们会被砍倒,不管是用什么样的方式。我们还没有完。只是,当我们被堆放在一起燃烧的时候,心中会升起一首歌,在灰烬中留下我们的智慧。」

接着,他走了。我对刚才经历的一切还有些茫然。但是我觉得,他的故事和人性的谦卑有关,和我们的经历能够激发我们的语言有关。我们在黑暗中成长,随着季节的更替,我们的根越扎越深,越走越远,足以支撑我们的重量。

但是,到底什么是「被砍倒」?也许它意味着很多东西——失望,损失,突如其来的变故——让我们谦卑地离地球更近。也许是我们命运的波折让我们更深切地感受到了与其他生灵之间的联系。

那么,「把我们堆放在一起燃烧」又是什么意思呢?也许简单一点说,就是我们内心生长的那棵小树会慢慢成长为对生活的熊熊热情。也许,经历了两次婚姻以及与最亲密的朋友的悲欢离合之后,即使被剥掉了外面的树皮,我也照样可以燃烧爱的激情。也许失去了一根肋骨却又重获新生之后,一旦点燃生命的火种,我也能够吐出舍利子般的智慧结晶。

我们的经历就像是熊熊燃烧的火焰,不管随之产生的是智慧还是美丽,所有的火焰都能够带来光明和温暖。也许就像农夫们要在冬天来临前收集柴火过冬,我们也要收集自己的经历,然后将它们点燃,照亮我们的人生,供我们取暖。

心灵练习

如果条件允许,请在炉火旁静静地坐着,思考曾有过什么重要的经历在不经意间成就了你。

长长地、轻柔地呼吸,让这种改变你一生的经历在你心中如火苗般慢慢点燃。

均匀地呼吸,对着这簇火苗喃喃自语。

闭上眼睛,不停地重复你说过的话,让自己的经历温暖你的内心。

 

 

十二月十四日 解放自我

要说实话很难,但一旦说出口,就很难再隐瞒。

——莎朗·格林

 

无论我们多么急切地想隐瞒某个真实的想法,无论说实话对我们来说是多么的难以想象,我们无法永远将之隐瞒下去。我们最多只能隐瞒一段时间。当然,隐瞒真相的时间越长,就越难开口将它说出来,或者表面上看来似乎如此,由于承受的压力越来越大,我们会渐渐无法呼吸。但是,要将我们从这种尴尬的境地中解脱出来非常容易,只需要深吸一口气,然后将一切和盘托出。

一直以来,活着的压力让我们无法感受生命的活力,而说实话能让我们触摸到生活的神圣之处,从而能对我们起到一定的治疗作用。隐瞒真相的压力只会让我们将自己隐藏起来,离群索居,而说实话则会为我们赢得尊敬和信赖。这就是真理赐予我们的礼物,如同呼吸让我们健康地活着。

心灵练习

聚精会神,呼吸时,想象你的真实想法。

新的一天开始后,花些时间思考自己的真实想法,然后又将它还给这个世界。

 

 

十二月十五日 戈雅和梅尔维尔

太阳不会因人们的眼盲而停止照耀。

 

遭到他人漠视的时候,能够保持真实的自我是一个很大的挑战。被拒绝和反对让人痛苦,但被人视而不见却会令人崩溃,而人类尤其擅长以这种方式伤害别人。当雄鹰在峡谷中展翅高飞的时候,即使没有人看见,也对它没有丝毫的影响。但作为人类,我们骨子里总有一种英雄主义情结,尤其是受到误解、评判,或者受到忽视的时候。我们对爱的渴望让我们极其重视其他人的看法,因此有时候会为了其他人的期望而生活。对于这一点,我们一定要警惕。

西班牙画家戈雅是一个敢于听从自己内心真实声音的人。安德烈·马尔罗写道,1792年戈雅耳聋后,领悟到了「如果要充分展现自己的天赋,就应该敢于放弃取悦别人」。耳聋之后,他找到了借口对周围人的要求置之不理,这时他才充分展现了上帝赋予他的天赋,这一点既令人触动,也发人深省。

而小说家赫曼·梅尔维尔的被误解,成了文学史上最令人伤心的一段往事。他在海上漂泊多年,写了好几本畅销的海上冒险小说。但当他袒露自己的灵魂,完成了《白鲸》时,两件事发生了:第一,美国文学史上最伟大的小说之一从此诞生;第二,美国民众大肆嘲笑这头大白鲸和它的创造者。梅尔维尔受到了百般嘲讽和轻视。

这位深沉、敏感的作家被深深地伤害了,他痛苦地停止了写作,就在32岁——他的写作天赋达到顶端的时候,并且一停就是将近40年。他悲惨地封存了自己内心的声音,只因为周围的人对此充耳不闻。

我把他们两个人的遭遇深深地记在心里,用来提醒自己,每个人的天赋都很珍贵,它们是独一无二的。没有人知道你有着什么样的使命或者天赋,除了你自己。即使没有一个人懂得你,你也是不可替代的。

心灵练习

和你信任的一个人坐在一起,向对方描述自己生命中与大家都不能理解的人心心相通的某个时刻。

是什么让你真实地面对了自己的感觉?

你对那一部分自己了解多少?

 

 

十二月十六日 对眼前的道路了如指掌

如果碰到一条分岔路,勇敢选择它。

 ——尤吉·贝拉

 

如同禅宗的公案,或者莎士比亚戏剧里小丑的警句,我们也许永远不知道这位棒球运动的传奇人物所说的话是胡说八道还是至理名言。但随着年龄的增长,我们对这句话的理解也将更加深刻。

我认为,这句话告诉我,遇到人生的分岔路时,不要犹豫不决。我们无法将所有世事一一经历,总是必须选择一条道路走下去,如果因为不知道选择哪条路而痛苦不已,则会让我们连前面的道路也看不清。

选择了一条道路之后,长时间对另一条道路念念不忘会让我们开始陷入懊悔。实际上,沉溺于懊悔之中就表示我们拒绝接受自己的局限性,表示我们对另一条道路无法释怀。我们的心也有着固执的一面。最终,心里总想着另外一条路会让我们对已经选择的道路感到一片模糊。

我们在这个世界上总会受到这样或者那样的局限,尽管我们有能力充分地享受生活,却也不能拥有一切或者将所有的酸甜苦辣一一经历。我们只能经历自己所选择的一切,只能走上自己所选择的那条道路。

心灵练习

屏息静气,思考你现在正面临的一个决定。

慢慢地呼吸,每次只选择一条道路,不做其他选择。

做好选择之后,绝不再想。让内心深处那个真实的自我面对这一切。

 

 

十二月十七日 医治自己

在这个世上,

怨恨从来就无法驱除怨恨,

只有爱能够消退怨恨,

这是亘古不变的法则。

——佛陀

 

要想从别人对我们的伤害中恢复过来,最难的一件事就是忘却自己的伤口,特别是当他们不愿意承认伤害了我们的时候。我曾为此深深地痛苦过。一次又一次,我以为自己是在呼唤正义,其实却是想展示伤口、博取同情。

身体上的伤口可以看见,但心灵的伤痛却无迹可寻。如果想要治愈这些伤口,我们就必须承认它们的存在。但是,人类总是惯于逃避自己的伤痛,也从不愿向别人倾诉,或者我们以为永远不会得到伤害我们的人的忏悔。

人生总要历经无数挣扎,我们要做的就是正视自己的内心。每个人的身上都有一部分神性,让我们拥抱自己的伤痛或者宽恕他人的伤害。

心灵练习

请静静地坐在那里,直到有了安心的感觉。回想内心至今还未愈合的某个伤口。

平稳地呼吸,直面自己的伤口,正视自己和自己所经历的一切。

深深地呼吸,让你对自己的慈悲像清水一样洗涤伤口。

 

 

十二月十八日 照亮前路

我们获得启明,并没有凭借光的形象,而是凭借我们知道黑暗。

 ——卡尔·荣格

 

如果荣格是对的,那天堂就是看见从黑暗处射来的光线。因此,心灵的觉醒就意味着对生活中那些习以为常的一切保持一种清醒的审视——这种审视,就如种子破壳而出,就在你阅读本书的时候也可以进行。

然而,如同经历风霜雨雪后汽车的大灯会变得晦暗不明,我们的灵性也会因曲折的人生经历而蒙上尘埃,我们看见光明的能力会消磨殆尽,除非我们能擦亮自己的双眼。漫漫人生中,我们需要不断地擦拭自己的双眼,这个过程永不会结束。

所以我们必须不断地审视自己的生活,就好像要将生活的残留物从我们的思想和心灵中赶走,让最本真的自我照亮前路。只是,就好像自己总是没法给自己挠痒,我们也常常需要别人的帮助以获得身心的合一。

我们不妨来读一读一个古老的伊斯兰苏菲教派的故事,这个故事讲述了一个口渴的人顺着一条泥泞的小溪来到某个岩洞里。他举起一只灯笼照亮前方,终于找到了可以饮用的干净水源。感觉满身泥泞、困苦不安的时候,我们绝对不能迫不得已喝下泥水,而是应该仔细地寻找泥水的源头。有了像灯笼一样照亮前路的心灵,我们必须进入痛苦的黑暗之中,只有这样才能重新喝到源头那干净的泉水。这就是意识到黑暗的存在,而慈悲心就是你高悬起的灯笼,帮助那些陷入困苦之中的灵魂看清前面的道路。

心灵练习

请静静地坐着,闭上双眼,感觉灵魂的光亮充满了身体的每个细胞。

吸气时,让每个细胞都发光。

呼气时,感到四周的光线渐渐明亮。

新的一天开始后,遇到困难的时候就停下来,慢慢地呼吸,让身体里的光帮你照亮前面的路。

 

 

十二月十九日 树上的糖

正如树下坐着的某个人可以想象从树上俯瞰地球,

一颗被现实禁锢的心也可以看到永恒。

 

小时候,我常乘着父亲建造的一艘30英尺长的双桅纵帆船在海上消磨好几个小时。风大浪急的时候,我会躺在船上,听汹涌的海水拍打着船身,每次摇晃和倾斜都突如其来,惊心动魄。

看到了躺在船上的我,父亲告诉我水手们晕船的时候会摇摇晃晃地走到甲板上,看着海平面。尽管这样做并不能让风浪停止,却让人感到莫名的心安。

在风浪里上下颠簸时,我牢记父亲对我说的话。实际上,不论是面对癌症还是因不断遭到拒绝而惶恐不安还是感到深深的孤独时,我总会设法从一个更广的角度看待自己的生活,从而让最深切的痛苦和恐惧得以减轻。

这就是绝望与信仰之间的区别,对生活狭隘的怀疑和拓展宽广的视角之间的区别。如果遇到困难的时候蜷缩成一团,我们的痛苦似乎会更加强烈,将我们的遭遇放进永恒的时间和空间里,尽管不能使我们远离风暴,却能使痛苦变得更容易忍受。

在最艰难的日子里,看着远处的地平线,将胸中的苦痛放在更辽阔的背景下审视,我从容地忍受了无数磨难,包括婚姻失败、失去一根肋骨,以及失去我热爱的工作。如果心中有了上帝,人生中的起起伏伏也变得平常,就连苦痛的出现也有了一定的规律。站在高处俯瞰自己的人生,我们不再以为人生只是残酷的,而是知道人生经历就如同浩瀚的大海。只要将上帝放在心中,有了忠实的信仰,我们就能驾着一叶扁舟在人生的大海中乘风破浪。

心灵练习

无论你在哪里——卧室、桌边或者公共汽车上——静静地坐着,从你的床上或者桌子上方或者公共汽车上方凝视着自己。

慢慢地呼吸,你坐在那里,又从上方俯瞰着自己。

现在,感受自己在这一刻承担的压力或者痛苦。

慢慢地呼吸,试着从高处看清自己的生活,感受你的痛苦以及包围着你痛苦的宇宙。

一旦发现自己被痛苦包围,试着慢慢地呼吸,看向远处的地平线。

 

 

十二月二十日 信任

孩子总是对世界充满信任。

——柯蒂斯·拉姆金

 

毕加索曾说,艺术家是仍以孩子的眼睛看世界的人。然而,历经人世沧桑之后,我们不再探究事物的根本,只是一味地怀疑眼前的事物。

孩提时代,我常常跟身边的一切交谈——飞过头顶的小鸟,晚风中轻摇的小树,甚至是烈日暴晒下的石头。可惜的是,许多年后,因为害怕其他人的不解,我不再随心所欲地和它们对话。现在我才知道,印第安人一直都在和大自然对话,他们还相信,他们如孩童般清澈的眼睛能一眼看透事物的本质。

现在,年近50的我谦卑地请求上帝赐予我这种智慧,信任并非盲目地相信,而是寻找万事万物中共存的灵性。

心灵练习

如果可以,和孩子们聊聊,看看他们是怎么看待这个世界的。

 

 

十二月二十一日 无处可去

我们无事可做,无处可去,接受了这一点,我们便可以做任何事,去任何地方。

 

道教最根本的教义之一就是我们无法改造这个神秘、复杂的世界,只能顺应它。道家认为,人生非常复杂和神奇——瞬息万变,且生机勃勃,我们无法使之变得完美。

但慢慢地我懂得了,这并不代表我们就应该放弃努力。相反,我相信,无法改变这个世界的事实能让我们放下改造它的包袱,进而全心全意享受活着的乐趣。

因此,我们活着并不是为了消灭或者创造什么。就像鱼儿一样,我们要做的就是用心体验生活赐予我们的一切。毕竟,我们只是生命溪流中觉醒的那一条小鱼,不是创造这溪流的神。我们无法不感到饥饿,却能相濡以沫;我们无法不感到孤独,却能相互慰藉;我们无法不感到痛苦,却能心怀怜悯。

正是曲折、丰富的人生经历让我有了这些感悟。面对死亡,我早已失去改造这世界的机会。我能做的只是顺应这世界的变化,勇敢地活下来。疾病让我陷入突如其来的沮丧中,但很快我又找到了解放心灵的出路。我不再雄心勃勃地想要出人头地,而是发现,我要寻找的一切其实就在那里——就在不完美却丰富的人生里。

从那以后,我放弃了对痛苦的抗拒,而是试着将这种痛苦表达出来;我放弃了对幸福的追逐,而是试着发现它的存在;我放弃了改变周遭的一切,而是在所到之处都试着感觉爱的存在。

心灵练习

请静静地坐着,让你的心没有任何挂碍地呼吸。

不要思考,也不要不思考。

呼气时将心灵最深处的压力释放。

深深地呼吸,接受这一刻世界给予你的馈赠。

 

 

十二月二十二日 教训

神将不断打开你的心灵,直到它永葆开放。

——哈兹拉特·印纳亚·可汗

 

那是我第一次坠入爱河,爱情像闪电劈开大树一样,我打开了心灵。多年以后,癌症又一次打开了我的心灵,并且打开的幅度更大,就好像洪水漫过了堤岸。然后,我不得不放弃一段持续了20年的婚姻,这次,就好像狂风将玻璃吹落在地砸得粉碎。之后,我在非洲遇到了一个刚刚上学的小男孩。这次的经历让我的心灵进一步敞开,但这一次,就好像是热水溶化了肥皂。

每次心灵被打开之后,我都会试图将它关闭。这是一种自然而然的反应。当然,我得到的教训却是永远不要关闭自己的心灵。

心灵练习

凝神静气,将注意力集中在你破碎的心上。

深深地呼吸,试着缓解因之而来的疼痛。

如果可以,只需坚持一小会儿,试着打开自己的心灵,检视伤口。

 

 

十二月二十三日 树根

你进到这所房子里,并不只是留下你生命的一部分。也许你离开的时候,也会带走属于我的东西:栗子、玫瑰或者一丛树根。

——聂鲁达

 

也许,使爱无法传播到整个世界的最大阻碍就是猜疑。当然,这个世界有太多让我们变得谨慎、警觉,害怕受到伤害或者被利用的原因。

尽管我们在聚会上传播的那些新闻或者故事非常可怕,但是,除了冒险对彼此敞开心胸外,我们无法找到善良。我们必须问自己一个问题——我每天都会这样问自己——哪个会更让我们一蹶不振:是隔绝情爱,还是因受伤而感到痛苦?

聂鲁达之所以是一位伟大的诗人,正因为他心胸宽广,他用他的善良告诉我们,我们可以拯救别人,只有向别人靠近并且试着向对方敞开心灵,善意才会得到传播。一旦对彼此伸出双手,我们在给予的同时也获得了对方的馈赠,我们都会因此更加强壮。

心灵练习

 屏息静气,想想你愿意赠予别人的三样东西。它们也许是实物,也许是象征性的或者善意的表示。

用你的呼吸将它们包裹。

带着这些礼物开始一天的生活。

在你回家前将它们送给别人。

 

 

十二月二十四日 身心合一

当蜡烛和灯芯被点燃,就留下了无尽的光和热。

 

和蜡烛一样,我们的心灵被人性包裹着,当心灵互相触碰,我们会像蜡烛一样被点燃,直到人生经历将我们融化成不同的形状。一次又一次,汗水和挣扎像火焰一样将我们对自我和整个世界的感知灼烧,以释放我们身体里的神性。这些灵魂燃烧的时刻不仅改变了我们的生活,也照亮和温暖了周围的人。

在这样的时刻,我们的身心合一,并感受到了爱的存在。此时此刻,我们充满了对新生的渴望,想要被一种永恒和新鲜的事物感动。我们需要与陌生人的心灵交流。让心灵在觉醒之后再次苏醒,让生命在燃烧之后再次燃烧,让我们在爱人之后获得被爱。

当我们与生命中的一切达成了和谐统一——不管这种时刻多么短暂——我们获得的感动将无法用言语来表达。这是所有理想的最高境界:舞蹈者融化在自己的舞蹈里,奉献爱的人融化在爱里,建造者陶醉在自己的作品里。此时,舞蹈者、奉献爱的人和建造者都将合而为一。

尽管也许只是短暂一瞬,在人生的河流顺流而下时,我们就是那溪水;随着音乐翩翩起舞时,我们就是那音乐;因为别人的伤痛而黯然神伤时,我们就是那痛苦。尽管也许只是短暂一瞬,不带任何杂念思考时,我们就是那思想;毫不迟疑地相信时,我们就是上帝。也许,如果把每个人比作乐队里的乐手,爱就是我们演奏的乐器。也许这就是为什么在生命最圆满的时刻,我们总觉得自己没有名字,失去了时间的概念,失去了呼吸的感觉——我们像蜡烛一样不停地燃烧,一遍又一遍,只为了照亮周围的一切。

心灵练习

观察某个正在做着自己喜欢的事情的人。也许就是做做园艺,清理一件古董,帮宠物梳理毛发,将木材码放整齐,或者给孩子洗澡。

仔细观察他们的一举一动。

是什么让你知道他们很热爱自己正在做的事情?

是否有那么一刻让你觉得他们仿佛与自己热爱的事情合为一体?

他们的行为给了你什么启示?

 

 

十二月二十五日 重新开始

环绕你的荣耀每日重生。

 ——木偶戏版《圣诞颂歌》

 

创造无时无刻不在进行,每天这个世界都在重生。这个奇迹无声无息,却又改变了一切,如果我们能安静下来,就能感觉到它的发生。如果我们也能参与其中,便能与这个世界一起重生。

想想,太阳用它的光辉普照大地,将乌云驱散,于是万物开始生长,石头开始崩裂——即使没有人注意到这一切。我们也是一样,灵台清明的那一刻,遮蔽心灵的乌云开始消散,我们对生活重新充满了热情,心灵周围的高墙也轰然倒塌,而这一切并无人知晓。如果我们愿意,这一切将周而复始,以极其微妙的方式一直延续下去。

我们以为是夜晚将这个世界覆盖,其实是世间万物在此时重新孕育,是那个神秘的时刻将我们笼罩。每次闭上眼,如果让心中除了空气之外没有任何杂念,睁开眼的时候,你就已经重生了一次。这是不可辩驳的事实。这就是重生,重新睁开了你的眼睛。

心灵练习

请静静地坐着,看着周围似乎普普通通的一切。

深深地呼吸,闭上眼睛,祈祷像是第一次看到这些事物。

慢慢地呼吸,睁开眼睛,像朝圣者那样开始一天的生活。

 

 

十二月二十六日 在风中

当我自怨自艾的时候,

总有大风将我带到遥远的天际。

 ——奥吉博威部落民谣

 

感到痛苦或者绝望的时候,我们的首要任务便是不让这种情绪渗透进生活的每个角落,以免影响我们对整个世界的感知。然而同时我们也要注意不能压抑自己的感觉,以免它像旧伤口一样溃烂化脓,使我们对自己失去信心。在这两个极端之间,就是善于表达自己的情绪,不会因挫折而自暴自弃,也不会让这个世界被我们的情绪感染。

伤心、害怕的时候,要振作起来殊为不易。因为这些情绪的力量非常强大,一不小心我们就会被它们主宰,陷入绝望或者自怨自艾中。一旦对周遭的一切失去了感觉,我们将无法参透生命的真谛,也将感受不到奥吉博威部落民谣中那股将我们托起的风一般的力量。

然而,无论你有没有感觉到,生活自有托举我们的方法。就好像溪水携着饥饿或者沉睡的小鱼顺流而下,生活中那股风一般的力量会将我们烦乱不安或者宁静平和的心带往明天。

因此,如果我们要向上帝祈祷,那么让我们不要过度夸赞或者贬低这个世界或者我们自己,而是重新试着感应生活背后那控制一切的神秘力量。

心灵练习

请静静地坐一会儿,然后无声无息地祈祷。

慢慢地呼吸,祈祷自己能感受到围绕着你的那股神奇的大风。

平稳地呼吸,感受你的呼吸夹杂着生命的洪流。

 

 

十二月二十七日 此时此刻的美丽

如果我所有的只是现在,那么我要到哪里去寻找快乐?

 

对未来没有任何希望,对未来的改变没有任何希望,对找到曾经失落的过去没有任何希望,只能冒险打开自己坚硬的外壳。那么现在对我而言,又有什么意义呢?

起初,对未来的不确定似乎令人害怕或者悲伤,但是,就像一个疲惫的游泳者到了岸上突然吃惊地发现腿上沾着珍珠,我一次次地擡起疲惫的头颅,却突然发现我要寻找的其实就在身边。

但只要是人类,我们总会有些不切实际的梦想,很快,我们就忙着追逐名利,还有人忙着幻想那些自己够不着的东西。

所以,我要说,当你不快乐或者深陷痛苦中时,请记住这世上没有什么能驱除这些痛苦。但是安然接受现实,并且有一颗强大的心灵,就能将这坚硬的外壳劈开,露出里面柔软、闪闪发光的内在。这是我们每个人都共同拥有的心灵。

心灵练习

凝聚心神,闭上眼睛,想象你所追求的一切。

慢慢地呼吸,睁开眼睛,面对你所拥有的一切。

这一次从最后一步开始重来。闭上眼睛,面对你所拥有的一切。现在,慢慢地呼吸,睁开眼睛,想象你所追求的一切。

重复这个过程,直到你所追求的变成你所拥有的。

 

十二月二十八日 诚实

诚实是即使生活改变,也能倾听

自己内心声音的能力。

——约翰逊·欧麦-

 

本书的大部分内容都是关于如何发现自己的内心并且培养倾听自己内心的能力,同时对生命充满慈悲和怜悯。

每当想起下面这个故事,我都不禁动容。一个历经磨难、纠结、痛苦的人,去找一位圣人寻求帮助。圣人深深地注视着他,充满了同情,对他说:「我可以给你一张地图或者一艘船。」

看到了身边很多朝圣者,而且大部分人和他一样困苦,这个饱经磨难的人说道:「我要一艘船。」

圣人亲吻了他的额头,告诉他:「那么去吧。你就是这艘船。生活就是你的大海。」

我们会一次次地发现,在内心中,我们早就拥有了自己追求的一切。这个倾听自己内心声音的能力就是我们最古老的桨,而你就是那艘船。

心灵练习

请静静地坐着,将所有的地图暂时放下。

让你的呼吸引领你走进大海。

轻柔地呼吸,听海水拍打堤岸的声音……只是静静地听着……

 

 

十二月二十九日 那就歌唱吧

只要我们歌唱,这世上任何苦痛都无法占据我们的生命。

 

不管是罹患癌症,还是在世界各地看人们努力追求心灵的自由(形式各异,但实质相同),不管是在美国生活,还是长居南非,我慢慢地懂得:要想拥有幸福、健康的生活,我们必须学会倾听自己内心的声音。无论我们住在哪里或者爱着什么人,无论我们想要的是什么、得不到的又是什么,我们都要学会倾听自己内心的声音,这是我愿意一遍遍重复的叮咛。

受到生活压迫的时候,我们没有别的选择,只能歌唱,就好像一个受惊的孩子不停地唱歌以驱除痛苦,或者像靠近火光驱除寒冷。这就是心声无法长眠于我们的内心,必须喷薄而出的秘密。正是心里的歌声使生活的痛苦无法将我们吞噬;正是心里的歌声一次次地响起,让世界充满了活力。我们为自己歌唱,也为这世上还未降生的孩子歌唱。

如同日与夜的不断更替,我们内心的歌声会与生活的磨难交替出现。我们沉默不语的时候,一切将陷入黑暗。

那就歌唱吧,用苦难教给你的语言。歌唱吧,尽管你没有受过任何训练,也没有上过任何音乐学校。歌唱吧,因为从身体每个角落里发出的声音将阻挡寒冷,消除危险,让这个地球再一次转动……

心灵练习

深深地呼吸,闭上眼睛,感受内心缓缓升起的情绪。

将所有的阻碍化作呼吸散去,将心中无穷的思绪化作心灵的歌声。

发出一声呼喊或者喘息或者叹息,感觉时间缓缓地流动。

 

 

十二月三十日 我们就是地球

寻求真理的途中,我们就变成了真理。

 

我常感叹,这世上最深奥的东西都那么虚无缥缈,无色无形:爱,怀疑,信仰,困惑,平静,智慧,热情。它们在哪里?它们没法像水果一样被我们握在手中或者像一本圣典一样放在膝上任我们翻阅。然而,它们影响了我们的生活。所有的智慧似乎都有这样一个共同的特点:唯一值得言说的智慧却又那么不可言说。

我们终其一生也只能一点点地获取这种智慧,并且要努力地理解它,煞费苦心地讲述它和传播它,到头来却发现自己已成为这种智慧的一部分,并且变得越发的只可意会不可言传。意识到这一点,不得不令我们满怀谦卑。随着时光的变迁,我们渐渐地沉默静立,呼吸似石,坚不可摧。

也许这就是最令人心酸的矛盾,大自然为了防止泄露太多秘密不得已而为之的保护措施。多年的磨难和辛苦之后获得的快乐让我们从不能言语的大自然那里悟得了珍贵的秘密,但这智慧又让我们变成了大自然的一部分,因此我们知道得更多,却又说得更少。令人觉得讽刺的是,奋斗了一辈子之后,我们最后可能会发现有很多重要的话想说,却又失去了用言语表达它们的能力。但是,这并不代表我们想说的话就消失殆尽。因为,音乐尽管已经消散,它给我们灵魂带来的震撼依然存在。

事实似乎就是这样,我们经历得越多,能够提起的反而越少。我记得去看望已94岁的米妮奶奶时,找到了一张1912年她来美国时的蒸汽船票,那时她还是个小姑娘。船票上印着一个奇怪却又美丽的名字:麦伊斯卡。那是她的本名,她从没有在美国提起过。我把已经发黄的船票放在她的手里。她的眼睛突然睁大,我仿佛看到她心里有条大鱼跃跃欲起,搅乱了一池安静了80年的湖水。她的整个一生就这样在我们眼前无声掠过。她颤抖着,咳出一声轻笑,只说了句:「我都忘了自己并不是在美国出生的。」

我们无须为此感到悲伤。相反,我们最后与自己追求的目标合为一体应是不可避免而且神圣的。人生刚刚开始的时候,我们想要找到爱,经过漫漫岁月,我们变成了爱的化身。我们想要更加深入地了解上帝,经历了无数的痛苦,我们变成了上帝的化身。斗转星移,我们的心灵变得越来越宽广,我们的感觉变得越来越敏锐,我们对世界的本质有了更深刻的了解,就又开始寻找新的智慧。

心灵练习

请与一位你信任的朋友一起静静地坐着。

深呼吸,并且各自思考过去曾付出的爱和得到的爱,让那种无以言表的感觉漫过全身。

一段时间之后,在心里用一个字或者一个词来形容过去的那些感情。

将这个字或词写下来,拿着它默默地靠近胸口。

将两个人手里拿着的纸相互交换,不要看上面写了什么,只是将它贴近胸口,心里默默地思考。

一段时间之后,将纸上的字大声地读出来。

 

 

十二月三十一日 我看见你了

我看见你了,我就在这里!

 

几个世纪以来,生活在非洲的布西曼人就是这样打招呼的:当一个人看到部落里的兄弟或者姐妹从丛林里走出来,就会大喊:「我看见你了!」走过来的那个人则会回答道:「我在这里!」

这种对彼此存在的见证既简单又深刻,现代生活中出现的心理治疗也不外乎如此:找到自己是谁,在哪里被别人看见过。正是这种简单又直接的证明,让我们证实了自己的存在,并且能够说:「我在这里。」

我们生活中那些见过我们并且能够大声地说出来的人就是我们自我价值存在的基础。想想他们是谁。对于我来说,第一个能证实我存在价值的人是我的祖母,她曾满心欢喜地看着我跌跌撞撞地向野外跑去。如果不是因为她对我全心全意的爱,我永远也不敢将自己的感受表达出来。而且,所有形式的艺术其实都是人类在用自己的方式一遍又一遍地宣告:我就在这里!

我们应该知道,被别人看见就证明了自己的存在,这样才有可能将上帝赐予我们的恩典传递出去。同样重要的还有这些布西曼人宣告看见了别人时表达的喜悦之情。这是初次看见和相识的喜悦。这就是上帝赐予我们的爱的恩典。

但美国人的文化却试图抹杀这种人性,以一种近乎无知和不知不觉的方式。因此,我们急需被别人欣喜地看见,这样我们就能够同样惊喜地宣告,我们在这里。

回顾历史,还没有被现代文明污染的原始人早就表达了共同生存于同一个地球上的喜悦之情。现在,我们不仅能够,也应该向彼此表达这种喜悦。因为,只有在远离城市的地方才能看到星星,只有海岸能让波浪汹涌,只有青草才会吸收露珠,要感受生命的意义,我们必须高声且欣喜地宣告:「我看见你了!」「我就在这里!」

心灵练习

请与你信任的、爱的人一起静静地坐着,闭上眼睛,思索你对他们的了解。

当他们占据了你的意识时,张开眼睛,带着喜悦和真诚大声宣告:「我看见你了!」

让你爱的人大声对你回答:「我就在这里!」

交换角色,重复这个初次看见、初次相识的过程。如果你被深深感动,就带着这样的感动生活下去。