版權信息
版權信息
願你擁有被愛照亮的生命
作 者:武志紅
責任編輯:趙曉秋 王 巍
品 牌:磨鐵數盟
序言:成為你自己
我們渴望做自己。
同時,我們又渴望得到別人的認可。
顯然,這是矛盾的。
在我看來,這是每個人生命的頭號矛盾。
或者,你會說,你只要自己認可自己就OK了。但這是真的嗎?當你登上世界的巔峰時,卻無人分享,無人喝彩,那種滋味,你能想象、能體會嗎?
一個朋友在我博客上留言說,他登一座山,到了山頂,卻發現沒有什麼瑰麗的景色,那一刻,他好像悟出了什麼,從山上下來後,就給一個女孩打電話,說他愛她。
這種感受,不難體會吧。
不必說巔峰,你只須問問自己:你可曾保守住任何一個秘密?
是不是,每當有了一個重要的體驗,或有了一個秘密,你都渴望有一個聆聽的對象。這個聆聽對象,可以是牧師、心理醫生,也可以是親朋好友,還可以是一件物品。
譬如,電影《花樣年華》中,最後梁朝偉對著一個樹洞一訴衷腸。
說這些,只是想強調一點:我們無時無刻不活在關係中,我們都渴望得到關係對方的認可,渴望能與對方分享彼此。如果沒有這一點,我們就會感覺,生如同死。
然而,如果我們過於在乎別人對自己的認可,一個巨大的問題就會產生:我們可能會失去自己。
每個人都渴望愛與被愛,大多數人也有過愛與被愛的經歷。
但是,對於多數人而言,關係越親密,我們就越渴望將自己的意志強加到對方的身上。
那時,我們就是在摧毀對方的真實存在。
反過來也一樣,別人也在對我們做同樣的事情。
一切關係中都包含著這一點。
也就是說,這世界上,我們都在互相強加,強加的時候,我們還會說,我愛你,所以才這樣對你。
因為這樣的說法,一切人際關係就成了一團迷霧:我們以愛的名義彼此強加,而當我們自覺地按照別人的意志去行動時,我們便迷失在人際關係的迷霧中了。
人本主義心理學說,以人為本。
這個著名詞彙的更準確的意思其實是“以我為本”,即“我”自己才是我的人生的選擇者和判斷者。
馬斯洛強調自我實現,而與馬斯洛同為人本主義心理學的旗手羅傑斯則強調“成為自己”。
這兩者是同一個含義,其意思是,當一個人為自己的一切作選擇時,他便是在做自己,便是成為自己,便是自我實現。
這聽起來很簡單,其實很難。
因為,關係所製造的迷霧淹沒了我們,我們的內心深處,藏著太多的別人的意志。
尤其是,父母的意志,權威的意志,以及聖人的意志……
想成為自己,就必須撥開關係的迷霧,破除掉別人強加於自己的意志。
這就是我寫這本書的主要目的。
這本書中的系列文章《心靈成長的六個定律》,可以視為我自己的理論體系的入門文章。如果你渴望看清楚自己,看清楚自己的親密關係,看清楚普通的人際關係,這一系列文章一定會幫到你。
如果你對心理學感興趣,相信這一系列文章也會讓你看破很多迷霧。
除了看破人際關係的迷霧外,我們也需看到,我們的意志本身也常是一團迷霧。
譬如,為什麼“得不到的,才是最好的”?
這是因為,我們太愛自己的意志。如果意志得不到實現,我們便會執著在這個意志上,於是,那些“得不到”的,便成了我們無比重視的事物了。
這也引來另一個奧秘:如果想讓一個人對你好,便請他幫你一個忙。
這是因為,多數時候,我們看似是在愛別人,其實首先是在愛自己在這個人身上的付出。如果對一個人付出越多,那麼我們就會越在乎他,其實在乎的不過是自己的意志而已。
這也是為什麼“好人沒好報”,因好人多在付出。那麼,在一個關係裡,對方既然只是得到而沒付出,他自然就不在乎這個關係了。
看破人際關係的迷霧後,也可以去編織更多的迷霧,以把自己的意志強加給別人。
看破意志的虛妄後,也可以利用這一虛妄,給自己追求更多的利益。
但更重要的是,只有看破關係的迷霧,也看破意志的虛妄後,我們才能看到彼此的真實存在,才能做到真愛。
Part 1 心靈成長的六個定律
定律一:成為自己
不斷收到讀者來信,問什麼是“內在的父母”與“內在的小孩”。同時,也不斷收到不少來信問一些關於心靈成長的最基本的知識。
在思考怎麼回答他們的問題時,我梳理出了關於心靈成長的六條定律。
與定律相對應的是破碎。所謂破碎,意思就是,如果我們的成長環境明顯違背了這些定律,我們的心靈就會受傷,我們的生命感覺就會出現破碎。
我們生命的根本動力是成為自己。
美國人本主義心理學的代表人物馬斯洛稱,人有五個層次的心理需要:飲食與性的生理需要、安全需要、歸屬需要、自尊需要、自我實現的需要。如果按照另一位人本主義心理學的代表人物羅傑斯的話來說,所謂自我實現的需要,也就是成為自己。
什麼是自己,我們又怎樣可以成為自己?
羅傑斯認為,所謂自己,就是一個人過去所有生命體驗的總和。假若,這些生命體驗我們是被動參與的,或者說是別人的意志的結果,那麼我們會感覺,我們沒有在做自己。相反,假若這些生命體驗我們是主動參與的,是我們自己選擇的結果,那麼不管生命體驗是快樂或憂傷,我們都會感覺是在做自己。
是不是在做自己,這一點極為關鍵。
如果我們感覺不是在做自己,那麼不管別人的意志看似多麼偉大或美好,我們都會感覺很不舒服,並會做一些看似莫名其妙的事情。看上去,這些事情像是自毀或傷害別人,但其實我們不過是在用這些事情來喚醒自己的意志。
譬如,美國明星“小甜甜”布蘭妮·斯皮爾斯,她在演唱事業上獲得了極大成功,但是,這個成功不是她意志的勝利,而是她媽媽林恩意志的勝利。從兩三歲開始,媽媽一直帶著她轉戰美國各地,用盡各種辦法為她謀取演唱的空間。為此,她沒有了童年,只在13至15歲期間,過了兩年普通女孩的生活,還有了初戀男友。但林恩為了在女兒身上實現自己的野心,迫使這個男孩離開了布蘭妮。這只是布蘭妮母女關係的一個縮影,其實布蘭妮的媽媽在各個方面都想操控女兒的一切。
在精神近乎崩潰的時候,布蘭妮在一家療養中心不斷對別人說:“我是騙子!我是冒牌貨!”
這句話的意思其實很簡單,就是:你們在我身上看到的所謂成功不是我的,而是我媽媽的,她通過我的身體實現了她的夢想。這看似很好,但布蘭妮的意志卻被剝奪了,她遠遠沒有成為自己,而只是媽媽的“自己”的延伸。
類似的例子還有邁克爾·傑克遜,他的名聲、才華和影響力都勝過布蘭妮。但是,他開始的成就也是父親粗暴塑造方式的結果。並且,和布蘭妮一樣,他在一次接受採訪時對記者說,他的童年被剝奪了,這是令他最耿耿於懷的事情。
後來,傑克遜對小男孩極其痴迷。這一點都不難理解,他迷戀小男孩,是因為他自己不曾做過真正的小男孩。他和那些小男孩在一起,就好像得到了自己已經逝去的童年似的。
在爸爸粗暴的意志控制下,傑克遜失去了童年。但他自己的意志渴望擁有一個快樂的童年。於是,他迷戀男童。只是,當他把自己的渴望強加在那些被他迷戀的小男孩身上時,他也是在將自己的意志強加於他們身上,剝奪了這些小男孩做自己的機會。
定律一的破碎:我們被選擇,被決定
人本主義心理學將自我實現視為最高價值。相應的,存在主義哲學也將“選擇”視為最主要的命題。
用最通俗的話來說,存在與選擇的關係就是,你選擇,你才存在過。如果你總是被選擇,那麼你就不曾活過。但問題是,太多的人喜歡把自己的意志強加在別人身上。甚至,一個哲學家稱,一個生命的過程,就是不斷與別人的個人意志作較量的過程。別人會將自己的意志強加給我們,我們同樣也會這樣做。
這樣做的時候,我們有很多名堂,最簡單的說法是,我這樣做,是為了你好。
對此,以色列哲學家馬丁·布伯稱,一旦你將對方視為實現你目標的對象和工具,那麼,不管你的目標看似多麼偉大,你都對那個人造成了傷害。著名的寓言小說《盔甲騎士》中,騎士對導師梅林說,他愛妻子和兒子,但梅林反問他:“你有沒有把需要當作愛?”騎士恍然大悟,他需要去“愛”妻子和兒子,不管妻子和兒子需不需要,他都要去“愛”他們。其實,妻子和兒子只是騎士愛的對象和工具而已。或者說,騎士只是想將自己的意志強加在妻子和兒子身上罷了。難怪,妻子和兒子都對他的愛沒什麼迴應,因為這種愛其實是傷害。
不過,自己為自己的人生作決定,自己把握自己的命運,這聽上去很動聽,有一些偉大的味道。然而,這樣做的另一面,意味著你必須為你的決定負責,如果選擇錯了,你受傷了,不要怨天尤人,不要把責任推卸到別人身上。很多人懼怕這一點,於是寧願放棄自己的意志,寧願被別人決定。
由此,他們自己阻斷了自我實現之路。
定律二:我們天然就有一個精神胚胎
我們在自我實現的道路上,最容易遭遇的第一個挫折,多來自父母等重要的親人。父母最容易以愛的名義,將自己的意志強加在孩子的身上。當他們這樣做的時候,就壓制了孩子成為自己的努力。
父母們之所以喜歡這樣做,常常是因為抱有一個傳統的觀點——孩子是一張白紙。按照這個觀點,孩子被認為一開始什麼都沒有,就是純粹的空白,我們怎麼塑造怎麼教育,孩子就會成長為什麼樣子。
意大利教育學家蒙臺梭利反對這一看法,她認為,孩子絕不是一張白紙,相反,一開始就有一個精神胚胎,這個精神胚胎中藏有心靈成長的密碼。並且,只有孩子自己通過自己的行動、感受和思考才能解開這個密碼。因為,那些敏感期只有一個大概的規律,我們無法找到一個精確的時間表,也就無法主動地操控,而只能通過孩子的自發行為去發現,自己目前正處於什麼敏感期。
很多幼兒教育學家支持蒙臺梭利的這一說法,他們通過觀察發現,孩子6歲前有許多心靈發育的敏感期,譬如追求完美,熱愛音樂、數學等,都有一個敏感期。處於特定敏感期的孩子,會對某一件特定的事情有著匪夷所思的執著,他們會不厭其煩地自發地重複去做這些事。如果這些事在敏感期內得到了充分的操作和訓練,這個孩子的特定能力就會得到充分發展。如果錯過了這個敏感期,這一特定能力就會遭到難以逆轉的損害,以後要花極大的力氣才能部分彌補。
蒙臺梭利認為,這就是精神胚胎指引的結果。源自精神胚胎的聲音告訴孩子,他需要做什麼。從這一角度而言,孩子的每一個自發的行為,其實都反映了精神胚胎成長的需要,都有其獨特的價值。
按照這一觀點,羅傑斯的“成為自己”的“自己”並不純粹是一個人的生命體驗的總和。因為按照羅傑斯的這一觀點,自己一開始好像也是空的,而按照蒙臺梭利的觀點,我們一開始就不是空的,一開始我們就有一個無比重要的精神胚胎。
更關鍵的是,6歲前的經歷決定了精神胚胎的發育程度。彷彿是,精神胚胎在6歲前基本發育成型了。假若在6歲前,父母一直忙於用自己的意志塑造孩子,那麼,孩子的精神胚胎就沒有發育的機會。於是,這個孩子就會出現種種問題。
國內知名的幼兒教育專家孫瑞雪女士說,一個精神胚胎得到良好發育的孩子,會有極好的感受能力,他充分信任自己的感覺,對任何事情都要尋求自己的判斷和理解。最終,他將成為一個極具獨立判斷能力和豐富創造力的人。
定律二的破碎:精神胚胎被壓制
按照蒙臺梭利的觀點,孩子的自由探索非常重要,因為這是精神胚胎得以發育的唯一途徑。然而,因為不理解孩子的行為,大人很容易從自己的角度出發,強迫孩子接受自己的意志,控制並壓制孩子的選擇空間。由此,破碎很容易產生。
孫瑞雪稱,依照她的觀察,所謂的多動症,其實大多數是孩子的精神胚胎被嚴重壓制的結果。患有多動症的孩子,他的重要撫養者中一定是不斷有人對他說,你不能這樣做,也不能那樣做,你必須聽我的。於是,這個孩子的許多源自精神胚胎的自發行為都被打斷了,他錯過了一個又一個敏感期。但是,源自精神胚胎的那些需要還是要表達自己的聲音。假若100個敏感期的需要都被壓制了,那麼這100個需要都渴望表達,甚至是同一時間的表達。於是,一個多動症的孩子,給人的印象是,他好像在同一時間渴望做許多件事情,但因為渴望太多了,他也不知道做什麼好,於是什麼都要做一點。
大人是怎樣壓制孩子自發的需要的,這可以舉一個最簡單的例子。一個3歲左右的孩子,會拒絕接受一小塊大餅,他一定要一個完整的。對於這種行為,大人會說:這個孩子怎麼這麼不懂事,不知道節約。其實,孩子這樣做,是因為他正處於追求完美的敏感期。一整張餅,是完美的,會滿足他精神胚胎髮育的需要,而一塊餅,是破損的,會讓這個正追求完美的孩子感到不舒服。其實,他並不貪婪,假若你給他一塊雖小小的但完整的餅,他一樣會心滿意足。
所以,不要急著去評判孩子並塑造孩子,更不要急著把你的觀念強加在孩子頭上。譬如,節儉不節儉這樣的詞彙,是不適合用來衡量一個3歲的孩子的。你可以強行把一個3歲的孩子塑造成看似節儉的孩子,但這個孩子因而就失去了對完美的感受、渴望和追求。
定律三:關係勝於一切
情商比智商重要,這一點已成公論。那麼,情商是什麼?
其實,情商就是性格,就是人格,而人格就是我們的內在關係模式。從這一點而言,父母不必太忙於給孩子灌輸知識,因為他們與孩子的關係,實際上遠比這些知識重要。
假若父母能給孩子提供一個和諧的關係,那麼,孩子的精神胚胎就會在這個關係中,自由而安全地得到最大限度的成長。
所以,父母應切記,他們與孩子的關係,才是壓倒性的關鍵所在,至於他們想對孩子灌輸的知識,其實是配角,有時甚至還是反角。
新精神分析流派、現代客體關係心理學認為,我們每個人都有一個內在關係模式,這個關係模式決定了我們與其他人、與社會、與世界,乃至與自己的相處方式。
這個內在關係模式,用客體關係理論解釋起來會比較複雜,但可以簡單而形象地解釋為“內在的父母”和“內在的小孩”的關係。
這個內在關係模式也是在6歲前基本建立的,所謂“內在的小孩”,其實就是孩子自己一方角色的內化。所謂“內在的父母”,則是父母一方角色的內化。內在關係模式,基本也是童年時,孩子與父母等重要親人現實關係的內化。
給予孩子愛,也要給予自由
由此可以看到,父母與孩子童年時的關係模式無比重要。衡量這個關係模式的質量有兩點:愛和自由。
通過對定律一和定律二的探討,我們已經知道,自由對孩子而言非常重要。因為自由意味著孩子的精神胚胎可以充分地獲得發育,自由也意味著這個孩子的意志得到了尊重,他被允許並被鼓勵走向自我實現,自己為自己的人生作選擇。
這聽起來有點抽象,但做起來並不難,就是在孩子開始進行自我探索的時候,既不要常替他完成,更不要經常限制他。譬如,當一個還不會走路的小傢伙辛苦地爬向10米外的一個玩具時,大人不要因為覺得他很辛苦,就把那個玩具替他拿過來,更不要把他抱起來,帶他去拿一個大人認為的更好的玩具。
與給予孩子自由同等重要的是愛。
愛是什麼?按照羅傑斯的定義,愛是深深的理解和接受。那麼,相反,假若我們做不到對孩子的理解和接受,而急於將自己的意志強加在孩子身上,這就不是愛。
我們很容易急於給孩子建議和命令,這是因為,給建議和命令,遠比理解容易。實際上,無數父母感受到,理解孩子,太難太難了。譬如,有多少父母能理解一個3歲的孩子為什麼非得要一張完整的大餅?
理解了,才能做到接受。談到接受,羅傑斯認為,只有無條件地接受,才能令一個孩子感受到被愛。然而,無數父母對孩子的愛都是有條件的——“你必須做到什麼,我才愛你”。
當父母這樣做的時候,孩子就會把注意力從內部轉化到外部。原來,他是因為精神胚胎的召喚,才會爬10米遠去拿一個玩具的。但現在,他不去拿那個玩具,是因為他知道,那樣做會令父母不高興。這樣一來,這個孩子就會失去對事情本身的原動力,一切行為都以獲得父母的關注和認可為目標。於是,他現在很容易被父母控制,等長大了,就很容易被其他人控制。
內心和諧,才有愛的能力
這個關係的平衡性也非常重要。按照客體關係理論,關係的兩極——“內在的父母”和“內在的小孩”——同等重要,假若關係中一極過分強大,而另一極過分虛弱,那麼這個孩子一定會出現嚴重的心理問題。
若父母溺愛孩子,那麼這個內在關係中,“內在的父母”就會過於虛弱,而“內在的小孩”會過分強大。現實生活中,實施溺愛的父母是為了孩子而存在。內在關係中,“內在的父母”就會淪為“內在的小孩”實現自己慾望或目標的工具和對象。簡而言之,這個孩子的心中就只有自己,而沒有別人。
可想而知,正常人不會樂意和一個在溺愛中長大的人建立關係,因為這個人只知索取,而不知回報。即便他意識到這樣做不好而想改變,也很艱難,因為內在關係模式一旦建立,再想動大手術,是很艱難的。
因痴迷劉德華而聞名的楊麗娟就是這樣的例子。她的父母極度溺愛她,結果導致她的“內在的父母”一極非常虛弱,而“內在的小孩”一極非常強大。於是,她在父母和媒體面前,都像是一個只知索取的孩子。她甚至對父親的死,都缺乏正常人應有的哀傷。這不難理解,因為有她這樣的內在關係模式的人,嚴重缺乏愛的能力。
愛,是我們用得最多的字之一。但什麼是愛呢?愛就是自愛和愛別人。
按照客體關係的理論,會愛的人,得有一個平衡的內在關係模式。“內在的父母”愛“內在的小孩”,於是這個人就懂得了自愛。“內在的小孩”愛“內在的父母”,於是這個人就懂得了愛別人。
楊麗娟的內在關係嚴重失衡,只有“內在的父母”愛“內在的小孩”,而沒有“內在的小孩”尊重“內在的父母”,所以她也就沒有愛父母和愛別人的能力。
相應地,楊麗娟父親的內在關係模式可能恰恰相反,是“內在的父母”極其強大,而“內在的小孩”卻被嚴重忽視,總之也是嚴重失衡。於是,他成了一個能愛別人但不能自愛的人,這個邏輯發展到極點,就是他為了滿足女兒的不合理要求,而犧牲了自己的一切。他這種嚴重忽視自己的人格特徵,在其他細節上也可以得到體現,譬如他去最好的朋友家裡,也從不肯坐在沙發上,甚至連口水都不肯喝。
我們常講關係的互補性,其實,這種互補性常隱藏著很大的問題。因為,所謂的關係互補性,常常是兩個失衡的關係的相互彌補。譬如,楊麗娟和父親楊勤冀的關係就是互補的,楊勤冀的“內在的父母”過於強大,而楊麗娟的“內在的小孩”過於強大,這樣的兩個人在一起,他們的關係反而是比較和諧的。但是,他們兩個與正常人都無法相處,因為正常人既受不了楊麗娟的只知道索取,也受不了楊勤冀的從不肯索取。
孩子忍受不了分分合合
這個內在關係模式的穩定性也非常重要。一些父母,既能給孩子無條件的愛,又尊重孩子的獨立空間,他們本來就是優秀的父母。然而,因為一些現實的侷限,或一些錯誤的觀念,當孩子幼小時,他們不斷與孩子分分合合,最終令孩子內在關係模式極不穩定,而這個孩子也因此成為一個無法與別人建立穩定關係的人。
一位男士,他無法與別人建立良好的親密關係,既沒有知己朋友,又沒有戀人。他回憶自己的童年,似乎一直是與父母居住在一起的,且父母一直既愛他又從不過分干涉他的自由。
後來,在心理醫生面前,他說他腦子裡經常有一個畫面:他從一輛轎車中奔入另一輛轎車。這個畫面一出現,他就會忍不住地憂傷。
經過自由聯想,答案映現了出來。原來,他的父母事業都非常成功,並且他的親戚也多是成功人士。他出生後,父母誰都不能天天守護他,又不願意請保姆照料他,於是想了這樣一個辦法:誰有時間,誰就照顧他,當沒有時間時,就把他轉給另一個親戚。因為他們家族普遍有錢,大家都有轎車,所以他小時候經常被親戚從一輛轎車裡轉到另一輛轎車裡。親戚們對他普遍很好,但是,一個幼小的孩子是無法承受不斷地分分合合的,因為每一次離別給他帶來的都是傷痛。因為這些分分合合,他小時候其實不敢與別人建立親密關係,因為每次都是剛建立沒多久就又斷裂了,這對一個3歲前的孩子而言是難以忍受的傷痛。
有時,我們還會看到這樣的現象:生下孩子後,年輕的父母太忙了,於是把孩子交給老人帶,時間寬鬆了,再把孩子接來與自己團聚,忙了,就再送走。這樣會對孩子造成難以逆轉的傷害,總是經歷分分合合的孩子,長大後在對人的信任度上勢必會出現問題。
定律三的破碎:關係最容易傷人
我們最重要的生命訴求是成為自己,而最容易對這一根本性的生命訴求造成阻礙的,就是關係,尤其是童年時與父母等重要親人的關係。
通過上面的描述,我們看到,父母與孩子形成良好關係需要太多的因素:
第一,要有愛。沒有愛,一個孩子可能根本就無法長大,他甚至都不會產生活下去的願望。一些殘酷的研究發現,如果沒有皮膚的接觸,嬰兒的夭折率高得可怕,即便生存了下來,他們的智商和情商都會處於很低的水平。
第二,要有自由。沒有自由,一個孩子就會成為撫養者意志的延伸,他會覺得自己好像不是自己。
第三,關係要平衡。我們常喊“一切為了孩子”這樣的口號,其實這樣的口號是極其糟糕的。假若我們真這麼做,那麼所有孩子的內在關係模式都將是隻有自己沒有別人,他們都將喪失愛的能力。真正的好的關係模式是,父母自愛,同時愛孩子,於是也教給孩子自愛並愛別人。
第四,關係要穩定。愛情中,一個不穩定的關係會給一個成年人造成極大的傷害。童年時,這個傷害會更重。
這四個條件缺少任何一個,孩子都會受傷,他就難以在內心中建立起一個好的內在關係模式來,他的人格就會存在一些缺憾,他的心靈成長就會出現一些問題。
什麼是存在?
存在主義這個詞已廣為人知。
然而,什麼是存在?
作為一個人,體驗和感覺就證明著他的存在,就是他的存在。
所以,一個感覺豐沛的人,一個體驗豐沛的人,是存在過的。
要有豐沛的感覺和體驗,就要勇於投入生活的洪流,就要自己為自己的人生作選擇。這樣,你才能有豐沛的感覺和體驗,你才能體會到自己的存在。
相反,假若你一直是被人作選擇,你就沒有存在過。
所以,在《1984》中,掌握著主人公生死大權的奧勃良對被掌握者說:“你不存在!”
所以,一個總被父母安排一切的孩子說,他覺得好像自己沒有活著,他甚至走路時都感受不到自己的雙腳,於是經常摔跤。
存在與不存在,這並不是一個簡單的哲學命題,而是實實在在影響我們生活的人生命題。但很多時候,因為選擇了還要負責,這很沉重,所以我們主動不想存在。
譬如,儘管遇到了很簡單的問題,仍有很多讀者給我寫信說:請問我該怎麼辦?
我不能告訴你該怎麼辦。
假若我這麼做了,我既剝奪了你選擇的機會,也侵害了你的存在。
我為你作選擇時,我存在,但你不存在。
偶爾懶一下,讓別人替自己作選擇,這比較愜意。然而,一旦這成為一貫的模式,再想贏回自己的存在權,就很難了。
譬如,當納粹德國將所有人的選擇權交給希特勒後,這個國家在很長一段時間內,就只有希特勒存在,其他人都不存在。
這時,誰想顯示自己的存在,希特勒就會令你的肉體徹底不存在。
所以,要尊重自己的選擇,並因而努力承擔自己的責任,以爭取你的存在。
定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧
一個人怎樣對你,反映著他的內心。
你怎樣對一個人,反映著你的內心。
這叫投射。
一個人怎樣對你,可能是被你教會的。
你怎樣對一個人,可能是被他教會的。
這叫認同。
投射與認同,是人際關係中最重要的心理互動機制,是我們的內在關係模式相互影響的主要途徑。
所以,不必將關係中發生的事情簡單地歸到自己身上或他人身上。相反,我們應該多一隻心靈之眼,學會從內在關係的角度上審視自己和對方。
前面一節,講述了心靈成長的第三個定律,其中講道,我們所謂的人格是一個人的內在關係模式,即“內在的小孩”與“內在的父母”的關係。並且,這個內在關係模式基本在6歲前形成。
那麼,第四個定律就是,這個內在關係模式是我們與他人、社會乃至世界相處的基石。簡而言之就是,童年時,我們怎麼與父母相處,長大後,我們就怎麼與其他人相處。
不過,這個相處模式也有變數。某一時刻,在某個關係中,你會以“內在的父母”自居,而將“內在的小孩”投射到對方身上,而在另一時刻,你或許以“內在的小孩”自居,而將“內在的父母”投射到對方身上。並且,你在將自己內在關係模式向外投射的時候,關係的另一方,也在做同樣的事情。
這就是人際互動的主要方式。
這裡所說的互動,不只是我們與其他人的言語互動,還有來自潛意識的信息互動。相對於意識層面的言語互動,潛意識的信息互動更重要。
這也不只是我們與現實生活中遇到的人的互動,還包括我們通過書本、網絡和電視等媒介與其他人的互動。這也不只是我們與人的互動,還有我們與其他生靈乃至大自然的對話。
在這所有的互動中,內在關係模式都是基石。然而,這並不意味著,你的內在關係模式一直恆定不變。相反,與其他人、與社會和與自然的每一個互動都是機會,即促進你心靈改變的機會。當然,這也常常蘊含著風險,每一個互動都可能把你的心靈拉進黑暗。
如果只討論現實中的人際關係,可概括為一句話,即關係並非兩個人的事情,其實是兩個內在關係模式的互動。
要認識這樣的互動,我們就需要多一隻心靈之眼,能夠在必要的時候跳出來,並從一個近乎旁觀的視角審視一下你與他人的互動遊戲。
他為什麼喜歡羞辱同學
與人相處時,我們需意識到,我們面對著的那個人,並非一個簡單、單一的人。其實,我們面對的是一個關係,即這個人的內在關係模式。
並且,這個人與你相處時,一定會玩投射的遊戲。要麼,他會把他內在關係模式中的“內在的父母”投射給你;要麼,他會把他的“內在的小孩”投射給你。
這幾乎是必然的。
所以,我們應知道,一個人怎樣面對自己,其實反映著這個人的內心。他怎樣對待你,其實反映著他“內在的父母”與“內在的小孩”的相處模式。
有一天,在一家餐館吃飯,餐館的服務員和我聊天時講到,有兩個男孩常來這個餐館吃飯,男孩A一身名牌,顯然家境很好,男孩B有些寒酸,顯然家境一般。
不僅如此,男孩A還帥氣、高大,而且學習成績似乎更出色。總之,他似乎在各個方面都比B顯得出色一些。
女服務員說,也因此,A趾高氣揚,總是很無情地對待B,一會兒說,你怎麼能用手拿著比薩吃,簡直就是原始人嘛!一會兒又說,你怎麼這麼笨,吃飯的樣子真是難看。最後,該結賬了,A看似豪爽但其實很尖刻地說:“我知道你很窮,當然是我結賬了。”
“現在的孩子,怎麼這麼勢利!”女服務員感慨道。
“那是因為他們生活在勢利的家庭。”我對她解釋說。
可以推測,A的家庭缺乏平等觀念,他的父母和家人不僅瞧不起別人,他們在家中也會彼此製造壓力,要是誰在某一方面不夠“優秀”就會被瞧不起。這使得A的心中形成了“挑剔的內在的父母”常瞧不起“不夠優秀的內在的小孩”的關係模式。有了這樣的內在關係模式後,A就會把它帶到任何關係中,B只是被他選中的一個而已。
他先在家中習慣了被挑剔
A看似很在乎優秀不優秀,但是,他很喜歡與B這樣處處不如自己的人打交道,因為只有和這樣的人在一起,他才可以完美地把他的內在關係模式投射出去。因為這樣的內在關係模式,他內心會有許多衝突和不良情緒,必須宣洩出去,他才會感覺好一些。
同樣,還可以看出,B的內在關係模式也大有問題。女服務員說,儘管不斷遭受A的羞辱,但B一直笑嘻嘻的,好像沒有什麼不滿。這可以推測,B的內在關係模式,是贊同“優秀者”有資格羞辱“不優秀者”的。極有可能,B的父母或家人經常拿B和別的孩子作比較,並且會斥責甚至羞辱達不到他們理想要求的B。這導致B和A一樣,內心中也有一個“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。於是,當外在條件都勝自己一籌的A不斷羞辱自己時,有這樣內在關係模式的B認為這是合理的,自己該被羞辱。
此外,還可以更進一步推測,當A遭到比自己更優秀的人的羞辱時,他可能也會安之若素。至於B,他也會去羞辱不如自己的人。然而,假若B的內在關係模式是另外一回事,講究相互尊重和平等,那麼他就會不吃A那一套,會對A的羞辱加以還擊。
用心理學的術語講,A羞辱B,是投射,即將自己的內在關係模式強加在B的頭上。B接受了A的羞辱,是認同,更準確地說,這叫作投射性認同。但假若B不接受A的羞辱,這就叫作投射不認同。
投射與認同,這是人際關係中最重要的心理互動機制。
案例:投射與認同
我們常說,一個人怎麼對待別人,其實是這個人的內心反映。
這個道理,套用一個心理學術語,就是投射。
更細緻的解釋是,一個人的外部人際關係其實就是他的內在關係向外的展現。
譬如,假若一個人的內在關係模式是“挑剔的內在的父母”與“被挑剔的內在的小孩”。那麼,這個人現實的人際關係,要麼是他瞧不起別人,要麼是他甘於被別人瞧不起。
面對這樣的人,我們就要明白,他挑剔你,其實並非你的錯,而是他自己的問題。他是把自己內心的東西投射到你身上了。不過,接不接受他的投射,就是你的問題了。
在一個心理學論壇上,23歲的女孩阿娜寫道:“很多人都擺出一副長者的姿態來教訓我這個沒事找事、頑固不化、不懂事的小孩子。”
這些擺出長者姿態的人來教訓她,可以理解為,他們正在向她投射他們的一些東西。一般而言,他們投射給她的,就是他們的“被挑剔的內在的小孩”。
因為這些教訓,阿娜很容易受到影響。別說教訓了,甚至“一旦別人表示出一點不滿,我就有天塌下來的感覺”。也就是說,這些人對她的投射,都成功了,都嚴重影響到了她。按照心理學的說法,就是她認同了這些人投射給她的“被挑剔的內在的小孩”。
那些人向她投射,是他們的事,而她認同這些投射,就是她自己的事。
她為什麼這麼容易認同這些投射,這麼容易受到他們的影響呢?原來,她的父母一直就是這樣對她的,他們幾乎從來不誇獎她,而只是一味地挑剔她、指責她,甚至羞辱她。由此,她的內在關係模式就是“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。別人之所以那麼容易把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射到她的頭上,是因為她的內心中首先有了一個“被挑剔的內在的小孩”。
這種互動模式令阿娜非常痛苦,她渴望擺脫這種痛苦。那麼,她可以給自己的心靈多一雙眼睛,當別人再次動輒指責她時,她可以告訴自己,這些人其實是把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射過來了。這不是她的問題,而是他們的問題。
譬如,就在這個心理論壇上,一個經常以專家口吻訓斥別人的網友辱罵阿娜說:“沒出息的臭丫頭,要是你找我做心理諮詢,我會罵死你。”
在別人看來,這個網友顯然不是什麼諮詢師。如果真是,那麼也是一個應該被開除的心理諮詢師。然而,即便這麼明顯無理的話,也嚴重影響了阿娜,她怯生生地問這個網友:“為什麼?”
顯然,這個網友的投射獲得了成功。
其實,阿娜只要做一個簡單的工作,就可以擺脫這個網友的投射了。我對她說,這個網友的內在關係模式中,有一個“內在的中毒父母”和一個“內在的受傷小孩”。現在,她這樣訓斥阿娜,其實就是以“內在的中毒父母”自居,而將“內在的受傷小孩”投射給阿娜了。這個道理很簡單,阿娜明白這一點後,立即就可以笑對這個網友的無理攻擊了。
這就是投射不認同。你有投射的自由,而我有不認同的自由。這樣一來,我就不再為你的投射所影響。假若阿娜很生氣,並要求這個網友收回她的投射,那麼就仍然是在受她的影響,投射與認同的遊戲還是會進行下去。現在,阿娜的心靈好像多了一雙眼睛,可以跳出來,旁觀這個網友的獨自表演,於是投射就成了那個網友一個人的遊戲,她自然就玩不下去了。
自愛=“內在的父母”愛“內在的小孩”
心理諮詢中,心理醫生要通過縝密的工作,改變來訪者一些關鍵的、不良的投射與認同機制。
現實生活中,我們也通過與無數人的互動,逐漸改變自己的一些投射與認同的方式,同時也會逐漸獲得一些新的方式,而內在關係模式就會在這個過程中逐漸發生改變。
運氣好的話,我們會遇到一些溫暖的過客,他們的溫和、愛與寬容可能會起到很大的作用,令我們的內心發生改變。通過與他們的交往,我們甚至可能在相當程度上放棄了童年時建立的內在關係模式,他們不僅促進了我們的“內在的小孩”的成長,還會改變我們的“內在的父母”,最終令我們學會自愛。
運氣不好的話,我們會遇到很多殘酷的過客,他們的冰冷、恨與苛刻也會對我們造成很大影響,令我們的內在關係模式向糟糕的方向發展。
若想少受到那些殘酷的過客的不良影響,我們需養成一種意識:在關係中受傷的時候,適當從關係中跳出來一下,用那隻旁觀的心靈之眼審視一下,究竟發生了什麼。
若有了這樣一隻心靈之眼,你會發現,很多詞彙都需要重構。
譬如自愛,在以前的文章中,我已講到,所謂的自愛,如果從內在關係模式去看,其實就是“內在的父母”愛“內在的小孩”。
同樣,我們可以此類推,自信,其實就是“內在的父母”讚賞“內在的小孩”,而自立,就是“內在的父母”尊重“內在的小孩”的獨立空間……
這就可以得出一個結論,我們與自己的關係,也是無比重要的關係。很多人會說,接受自己,愛自己。但是,假若“內在的父母”與“內在的小孩”之間衝突性很強的話,這是並不容易做到的。所以,過於挑剔的父母,很難讓自己的孩子學會自愛。
當然,做不到也是因為,我們常以為,自愛與自信是自己的事,只要自己努力去嘗試就可以逐漸做到,而很少從關係的角度去審視這一點。
我們不僅要從內在關係的角度上看自己,也要學會從內在關係的角度上去看別人。假若我們學會這一點,我們就會明白,這世界上到處是假自信、假自愛和假自尊。
因為,有太多看似自信自愛的人,會給周圍的人帶來極大的痛苦,這其實暴露出了一個秘密,他們的強大的自我是偽裝的,他們必須要把自己的強大建立在別人的弱小之上。他們的內在關係模式中,有一極——通常是“內在的父母”——過於強大,而另一極——通常是“內在的小孩”——過於弱小,這種非常不和諧的內在關係模式給他們帶來很大的衝突,令他們很不舒服。於是,他們會儘可能地向“內在的父母”認同,而將“內在的小孩”儘可能地投射到別人身上。由此,這些貌似強大的人,對周圍人而言,其實是地獄。
心理醫生切忌陷入投射認同的陷阱
意識到對方的投射,但是不認同,這一點在心理諮詢中也非常重要。所有的來訪者,都勢必會在心理諮詢室中大玩投射遊戲,並很渴望心理醫生按照他們所期望的那樣作出認同。
譬如,來訪者經常會顯得非常可憐,好像沒有一點力氣,這時很多心理醫生會忍不住特別可憐他們,不自覺地為他們做很多事。看起來,心理醫生是幫助了來訪者,但其實對來訪者有害無益。
因為,這是一個投射與認同的遊戲。來訪者的“可憐”是一種心理防禦,他用這樣的方式來逃避自己內心的一些問題或成長的責任。這時,假若心理醫生選擇了認同,並幫他完成一些他渴望的事情,那就相當於剝奪了他一次心靈成長的機會。
心理醫生最好的做法是多一隻心靈之眼,能在必要時跳出諮詢關係,從旁觀的角度審視一下諮詢室裡究竟發生了什麼。他須意識到來訪者的投射但不認同,不去按照來訪者的渴望去“幫”他。相反,可以把它拿出來與來訪者討論,把來訪者本來處於潛意識層面的投射遊戲給意識化。這樣一來,來訪者就可以清晰地認識到自己的問題,而好的改變也由此開始發生。
不過,很多時候,即便多了一隻心靈之眼,心理醫生仍然會忍不住去幫來訪者做一些事情,滿足來訪者一些稍顯過分的渴求。這也沒關係,等意識到這一點之後,心理醫生仍然可以把這一互動關係拿出來和來訪者討論,讓自己和來訪者明白,究竟發生了什麼。
我們有無數已經習以為常的投射與認同的遊戲,大多數這樣的遊戲沒有什麼問題,但勢必有很多遊戲存有問題。並且,心理問題越重的人,他的病態的投射與認同就越多。精神分析流派的心理醫生要做的一個重要工作,就是通過投射但不認同,幫助來訪者斬斷這些有問題的互動方式,並由此幫助他們改變自己有問題的內在關係模式。
不過,在斬斷有問題的互動方式時,心理醫生切忌使用冷酷無情的方式。假若一個心理醫生冷冰冰地告訴來訪者,他經常是在裝可憐,好用這種方式來獲得心理醫生的同情。那麼,這次諮詢是不會起到好的治療效果的。
更不能把問題投射給病人
最糟糕的心理醫生是不自覺地進入了來訪者那些富有攻擊性的投射認同遊戲,並認同他們糟糕的“內在的父母”,而對來訪者的缺點大加挑剔。譬如,假若前面那位網友真是心理醫生,並在諮詢中扮演起阿娜苛刻的媽媽,對問題叢生的阿娜進行大肆抨擊,那麼對阿娜這樣的女孩可能是摧毀性的,因為她真的會認為這是自己的問題,並且不懂得逃避。
同樣糟糕的心理醫生,是把自己糟糕的內在關係模式帶進心理諮詢室。很多心理醫生自己的內在關係模式有問題,這沒什麼,因為每個人的內在關係模式都勢必有不同程度的問題。關鍵是,他要意識到自己的內在關係模式的問題,並且能在相當的程度上控制自己不在諮詢室中把這個關係模式強烈地投射到來訪者身上,並誘惑來訪者認同。
譬如,一個心理醫生,他童年缺乏母愛,目前的生活中缺乏異性的愛,這導致他有一個“內在的飢渴的小男孩”。到了諮詢室中,他有時會忍不住地想擁抱一些吸引他的異性來訪者。這種渴望不是問題,關鍵是,他首先要意識到,這是自己的問題,然後控制住它,並找自己的同行或督導老師傾訴並尋求解決,但他絕不能在諮詢室中尋求解決,譬如主動去擁抱異性來訪者。這樣一來,即便沒有進一步更糟糕的事情發生,他也是在向來訪者索取,這就完全違反了心理諮詢的職業設置——來訪者付錢給心理醫生,而心理醫生付出自己的職業勞動,譬如理解和接受、愛和心理分析……
喜歡嘲笑弱者的強者一定是假強者
最經典的例子是希特勒。小時候,他的父親常把他打得死去活來,並且一邊暴打他一邊嘲笑他弱小、意志不堅強。這樣一來,希特勒的內在關係模式非常可怕,一極是“暴虐的強大的老爸”,另一極是“受虐的弱小的小孩”。最終,希特勒意識上徹底認同了“暴虐的強大的老爸”,並將“受虐的弱小的小孩”壓抑到潛意識中。然而,“受虐的弱小的小孩”並未消失,相反可能對他的影響更大,它會時時跳出來,告訴希特勒,他曾經多麼弱小、多麼沒用。希特勒不能容忍這個“受虐的弱小的小孩”影響自己,於是他將它先是投射到周圍的人,接著投射到其他群體——如猶太人身上,最終將它投射到整個歐洲。
在與其他人、群體和國家的關係中,希特勒表現得無比堅定、無比強大,同時拼命地攻擊各種各樣的“弱小者”。看上去,他好像是百分百的強人。然而,我們用我們的心靈之眼,從內在的關係這個角度審視一下就會知道,這其實只不過是他內心的病態的關係模式向外展現的結果而已,他以“暴虐的強大的老爸”自居,而將“受虐的弱小的小孩”投射到了其他人、群體和國家之上。然而,這遠不能表明他強大,相反暴露了他有無比脆弱、無比自卑的一面。
希特勒是一個極端,然而,類似他這樣的人在我們的生活中比比皆是。假若你遇到一個貌似強大的人,但你和他相處非常不舒服,他總是有意無意地用盡一切辦法,顯示他的堅強並令你感覺自己很渺小,那麼,你可以推斷,這個人和希特勒有類似之處,他正將他的“內在的弱小的小孩”投射到你的身上。
我曾在論壇上與一個私企老闆論戰,他白手起家,歷經難以想象的磨難,才有了今天的成功。這些磨難,令他心如鐵石,對剛畢業的大學生和下崗工人大肆攻擊。他的邏輯是,這些人如此脆弱,所以活該掙不到錢,也活該被強者瞧不起。
他的傳奇般的磨難,令網上許多人對他心生崇拜,並贊同了他這種邏輯。但我知道,他之所以攻擊那些弱者,其實是他特別懼怕自己會變成那樣。他的人生經歷告訴他,如果他變成了那樣的弱者,沒有誰——其實是沒有親人,尤其是最重要的親人——會同情他,所以他絕對不能陷入那種境地。於是,他絕對排斥自己柔弱的一面,這最終變成,他絕對排斥所有的弱者。
然而,非常有趣的是,這個私企老闆招的大學畢業生,卻多是無能之輩,常犯一些低級錯誤,最終被他嘲弄,然而他又很少開除他們。
這是一個非常有趣的事情。他既然心如鐵石,為什麼不招一些同樣心如鐵石的員工,或者,起碼心如鐵石地把那些常犯低級錯誤的大學畢業生開除呢?
在我看來,這是因為,他和這些大學畢業生建立關係,正是為了將自己“內在的脆弱的小孩”投射到他們頭上去。只有在這樣的關係中,他才能很好地以“內在的堅強的父親”自居,而將自己膽怯、柔弱的一面投射到員工身上去。
每一個人際關係中都充滿隱秘的投射
美國人本主義心理學家馬斯洛描繪說,自我實現者的一個人格特徵是,一方面疾惡如仇,另一方面對人性的脆弱又無比包容。這,才是真正的堅強,才是真正的強大。
我們應切記一點,真正的強者絕對不是那些從不怕疼而且總是無情地嘲笑別人柔弱的人。真正的強者,應該是一方面堅強,另一方面又非常溫和、非常富有包容性的。
我們的一生,可以說就是不斷與別人玩投射與認同的遊戲的一生。在這個過程中,我們影響並改變別人,也被別人影響並改變。有時候,這個過程進行得如此隱秘,以致我們很難發覺。
一次,我遇到一個女子,她很漂亮,旁邊一個小女孩稱讚她說:“姐姐,你好漂亮啊!”
這個女子溫柔地撫摸了一下小女孩的頭髮,用很好聽的聲音對她說:“小妹妹,你也很漂亮啊!”
她說得看似很真誠,但接下來,她不經意但又極自然地補充了一句:“小妹妹,你臉上這裡有一個雀斑啊!”
這句話令小女孩很受傷,她一聲不吭地走開了。
這句不經意的話表明,這個女子的內在關係模式有一些問題。在與這個小女孩的關係中,她要在相貌上保持一個優勢。那麼,大致可以推測,在她的內在關係上,她與一個重要的女性親人——譬如姐姐或妹妹,也有可能是媽媽——存在著嚴重的競爭關係,這令她無法坦然欣賞其他女子的優點,而總要有意無意地去打壓對方。
假若不留意這個細節,這個女子看上去是很可人的,她不僅漂亮,而且非常會說話,能力也非常強。然而,儘管她看上去會很用心地對待你,但你總感覺她有一些說不出的東西會時不時刺痛你一下,這些說不出的東西,應該正是來自被她壓抑的“內在的自卑的小女孩”。
我當時想,她指出小女孩臉上的雀斑,並非有意的,而更可能是源自“內在的自卑的小女孩”的投射。
那個小女孩被這個投射給擊中了,她認同了這個投射,於是很受傷。如果她能多一隻心靈之眼,審視一下這個女子的內在關係,她會明白,這個投射首先反映的是這個女子內心的問題。如果明白了這一點,那麼想必她能在相當的程度上避免自己受傷,而且還可能對她生出一些同情,知道她是因為自己內心不夠和諧才忍不住這樣做的。
多一隻心靈之眼,可以讓我們在適當的時候從一個傷害性的關係中脫身而出。同樣,我們在認識自己時,也應多一隻心靈之眼,學會經常審視自己的內在關係,從這個角度上理解我們對其他人的態度。
譬如,這個女子,假若她能有這樣一隻心靈之眼,能審視一下她自己的內在關係,她就能懂得,自己忍不住指出那個小女孩臉上的雀斑,其實反映的是自己心靈深處的“雀斑”。
定律五:幸與不幸,是你主動實現的
“讀完《愛是一種選擇》,我感覺好像看到了一條陽光大道,鋪在自己面前,只要勇敢地走下去,就可以抵達幸福和快樂的彼岸。但同時,這種美好的願景,卻隱隱讓我產生了一絲恐懼:假若我的主要問題‘拖累症’得到緩解後,那將是一個什麼樣的人生?”
“這太難想象了,有種我不再是我的感覺。”
“現在,因為拖累症,我的確有點痛苦,但這種痛苦我習慣了,並不至於忍受不了。那條陽光大道是有點誘人,但我真的在想,就這樣好了,不變好了,拖累症固然累人,但我還能夠忍受。”
這是一個朋友的來信。她是一個敏感而感性的女孩,《愛是一種選擇》這本書極大地觸動了她的內心,讓她明白了自己的一個主要問題——拖累症。這本書還提供瞭解決這一問題的詳盡的方法,於是她好像看到了一條陽光大道,看到了通向幸福快樂人生的可能性。然而,這種可能性卻讓她產生了恐懼心理,她抗拒這本書給她的啟示,她本能上想停留在原地,寧願忍受,也不想改變。
為什麼?
她的來信中也給出了答案——“這種痛苦我習慣了”。
積習難改,她也並不例外。不過,在我看來,所謂積習難改,並不僅僅是因為惰性,更深層的原因是控制感。習慣意味著,我們看見開頭,就可以隱隱看到結尾。不管結尾是好是壞,只要能預見到就好。
其實,我們最懼怕的,並非痛苦,而是無法預測的痛苦。假若痛苦能被我們預見到,那麼,從心理上而言,這種預料中的痛苦就遠沒有那麼可怕了。甚至,為了證實自己的預見能力,我們常常會主動推動事情向自己預料的方向發展。
這就是所謂的“自我實現的預言”。如果你預見到了幸福和快樂,你就會把事情向幸福和快樂的方向推動;如果你預見到了不幸和悲哀,你就會把事情向不幸和悲哀的方向推動。
所以說,儘管我們很容易歸罪於人,但其實我們人生的結局,在相當程度上是我們主動推動的結果。
一天,臨近傍晚,我獨自走在廣州的濱江路上。這是快樂的一天,有幾件事很中自己心意。因這種愉悅的心情,一切景色看上去都那麼宜人。
突然,我看到一條貨船從珠江上緩緩滑過,貨船的尾部,拖著一條長長的油汙帶,在落日的餘暉中,顯得非常刺眼。看到這幅景象,我不由悲從中來,腦子裡蹦出了一句話:這是一個無可救藥的世界。
這句話從腦子裡蹦出後,我嚇了一大跳:僅僅一條船帶來的汙染,居然就可以令我很自然地下這麼大的一個無比悲觀的結論。
那一段時間,正在思考自動思維的事。所謂自動思維,即指我們遇到一件事情後腦子裡蹦出的第一個句子。這樣的句子,處於意識和潛意識之間,如果細細地追下去,就可以揪出潛意識中的一些隱秘。
我這句話,自然是一個自動思維,而它,也的確反映了我的潛意識中有太多悲觀消極的成分。因為積攢了太多這些悲觀的東西,我的心中其實早有一個消極的自我實現的預言。因為這樣一個預言,令我更容易關注消極和悲觀的東西。
譬如,就在此時此刻,我有很多信息可以關注,而這一天又有不少可以令我快樂的信息。然而,固然我注意到了那些陽光的信息,但並未引起我很深的共鳴。相反,那條貨船留下的一條油汙帶,卻引起了我如此強烈的共鳴,並下了那麼大的一個結論。
之所以如此,是因為那些快樂的信息,不符合我潛意識中那個悲觀的自我實現的預言,而那條油汙帶,則符合了我這個預言。
反省的時候,我清晰地察覺到:當下那樣一個大結論時,我一方面感到很悲哀,另一方面隱隱有一絲輕微的得意。
這種得意彷彿在說:看,我多聰明,我多有智慧,我早預料到世界就是這樣運轉的,瞧,現在不就證實了我的預見能力嗎?
從理性上講,由一條油汙帶推出“這是一個無可救藥的世界”,自然不成立。然而,我們的心靈,恰恰就是非理性的,我們都是通過自己過去有限的人生經驗——尤其是童年時的人生經驗——推出一些大結論,並將這些大結論延伸到我們生活中的各個角落。
更為關鍵的是,我們會固守這些大結論,如果我們發現,事情的發展偏離了這個大結論的方向,那麼我們會努力將事情重新拉回到自己這個方向上來。
這些大結論,也就是“自我實現的預言”。
是,如果我們內心中的“自我實現的預言”是積極樂觀的,那麼我們就會在遭遇打擊和挫折時,努力將事情拉向積極樂觀的方向。相反,如果我們內心中的“自我實現的預言”是悲觀消極的,我們就很可能會在遇到陽光和快樂時,有意無意地將事情拉向悲觀消極的方向。由此,人生很容易成為一種強迫性的重複。童年擁有幸福和快樂,以後就會不斷地重複幸福和快樂;童年遭遇了不幸和悲傷,以後就會不斷地重複不幸和悲傷。
更重要的是,我們必須認識到,在這種強迫性重複中,我們並非被動參與,相反,我們是主動推動了它的發展。
這就是我所寫的心靈成長的第五個定律。
主動傷害自己,就不怕被傷害了
童年幸福,長大後就不斷重複幸福,這一點容易理解。然而,為何童年痛苦,長大後就不斷重複痛苦呢?
我的理解是,我們主動製造的痛苦,比突如其來的痛苦,疼的程度更低一些,於是更容易承受。
16歲的姜,是一個漂亮的高一女生。然而,她夏天不敢穿短袖上衣。原來,她的胳膊上留下了很多傷痕,穿短袖上衣會暴露它們。
這些傷痕是怎樣來的呢?是她自己用鉛筆刀割的。特別傷心的時候,特別麻木的時候,甚至特別開心的時候,她都會有一種強烈的衝動,忍不住想割自己的胳膊,尤其是手腕處。
她並非想自殺,她只是想把自己弄疼一些。她說:“肉體上的疼,比心理上的痛苦更容易忍受。”所以,她會在特別傷心的時候,譬如和男友鬧矛盾時,選擇割傷自己的手腕,這樣一來,肉體上的疼痛就替代了心理上的痛苦,變得更容易忍受了。麻木時,她也會割傷自己,是因為肉體上的疼痛,彷彿可以刺激她,令她感覺到自己還是活著的。
這兩種情形都比較容易理解。然而,為什麼特別快樂的時候,她也會去割傷自己呢?
譬如,最近一次割傷自己,是因為她發現,高中的班主任對她特別好,就像一個溫暖的媽媽一樣。這種發現,令她有點受寵若驚,然後,她就產生了一種強烈的衝動,於是割傷了自己的胳膊。看到鮮血流出來,切實地感受到了傷口處的疼痛,她覺得放鬆了一些,也好受多了。
在諮詢室中,心理醫生對姜做了一些讓其放鬆的工作後,讓姜重新細細講述這次事情的經過,更重要的是講述她內心的一些對話、一些體驗。
她講道,當發現班主任特別喜歡她時,她受寵若驚,一方面是難以置信的欣喜,另一方面卻是一種隱隱的惶恐。
“什麼樣的惶恐?”心理醫生問她。
“我……我擔心她一轉身就對我不好,就不要我了。”姜回答說。說完這句話,她的眼淚流了下來。
這就是她在特別快樂時,也想自傷的答案。她所說的快樂,都是被一些重要的人的愛與認可所帶來的快樂,譬如與男友、老師或知己。她無比渴望被人愛,但一旦真得到了愛,她立即就會擔心被拋棄。並且,她知道被拋棄的感覺是多麼可怕,而最可怕的就是突然襲擊式的被拋棄,對方不說理由,忽然就變臉了,就遠離了她。
這種不可預見的被拋棄,帶來的痛苦太大了。為了減少這種心理疼痛,她會先弄疼自己。這樣一來,等被拋棄的事情再次發生時,她的難過程度就會相對輕很多。
這裡面隱含著這樣一個邏輯:我先弄疼自己,就是告訴自己,我知道別人的愛與認可,是不可靠的,而拋棄早晚會到來。
這是經典的悲劇性的自我實現的預言。
姜之所以形成這麼糟糕的自我實現的預言,與她的生命歷程息息相關。她只有幾個月大時,就被送到鄉下的爺爺奶奶家,當父母想念她時,就把她接回城裡住一段時間,忙了,就再把她送回鄉下。
她7歲時,因為要上學,於是又回到城裡和父母住在一起。有3年時間,她與父母關係都很糟糕,她渴望父母能多給她一些愛,但父母覺得,她已是大孩子了,要有大孩子的樣,要懂事要聽話。
不過,慢慢地,她和父母的關係有了改善,尤其是和父親的關係。到了10歲時,她已開始感受到溫暖的父愛,自己心裡的一塊堅冰正在慢慢融化。但就在這一年,她的父親遭遇車禍而意外身亡。
10歲前的一系列不幸,令姜懼怕起快樂和幸福來,因為她發現,她的每一次幸福和快樂之後,都會伴隨著一個不幸和痛苦。這個發現,最終在她內心深處紮根,並發展成一個非常悲觀的自我實現的預言。
其實,在很小的時候,姜就學會了先製造痛苦,以防禦不期而至的被拋棄的痛苦。譬如,當知道父母將到鄉下看她時,她會很渴望,然而,一旦真見到了父母,她會冷落他們,拒絕與他們親近。儘管這種疏遠,令她也感到痛苦,但畢竟自己製造的痛苦,比先與父母親近然後再被父母“拋棄”,要好承受多了。
拯救小哥哥未果,於是愛上柔弱男子
不僅如此,姜對父母屢屢“拋棄”自己,有著強烈的憤怒。然而,她不敢表達,父母也不容許女兒表達。他們整個家族都不能接受晚輩對長輩表達不滿,他們也認為,他們是出於為女兒好,才將她送到鄉下去的。但是,對姜而言,她的被拋棄感是無比痛苦的,這種痛苦是切實的,她因此產生的憤怒也是真實的。
被拋棄所帶來的痛苦,她可以通過先製造痛苦來減輕受傷感。但憤怒,她怎麼表達呢?
割傷自己,就是她的表達方式。
此前,我屢屢講到,我們常說的自愛,其實是“內在的父母”愛“內在的小孩”。那麼,所謂的自虐,其實常是“內在的小孩”攻擊“內在的父母”,或“內在的父母”懲罰“內在的小孩”。
那麼,當被拋棄時,姜割傷自己的手腕,就是“內在的小孩”在攻擊“內在的父母”。她不能通過合理的方式向大人表達憤怒,於是隻能通過扭曲的自虐的方式來表達憤怒。她不能對現實的父母表達不滿,只好對“內在的父母”表達不滿。
姜的自我實現的預言,是自暴自棄式的預言。當最快樂的時候,她自暴自棄式的預言,會使她做出一些自傷或傷人的行為,將事情向壞的方向推動。畢竟,自己製造的痛苦,比起被別人拋棄的痛苦,感覺上要好承受多了。
還有未被實現的願望所造就的預言,這也是極其普遍的預言。我們過去——尤其是童年——產生過許多重大的願望,但因為我們人小力微,這些願望常常無法實現。於是,它們深埋心底,成了我們的一種夙願。與自暴自棄式的預言不同,未被實現的願望所造就的預言,常看上去非常美好,但實質上同樣危險。
譬如,法國著名小說家瑪格麗特·杜拉斯在她的自傳體小說《情人》中就不經意地描繪出了這種預言。
《情人》,顧名思義,頗像一部愛情小說,但實質上,這部小說至少有一半的篇幅描繪了杜拉斯的家庭悲劇:她的爸爸自殺,她的媽媽艱難度日,她的大哥哥孔武有力、性格霸道且受盡媽媽寵愛,於是一直肆意凌辱她的小哥哥。她想拯救小哥哥,她常想殺死大哥哥,有時也仇恨媽媽……
但是,和無數家庭一樣,瑪格麗特·杜拉斯作為家中最小的孩子,她能發揮的影響很小,她救不了她的小哥哥。
由此,她的這個重大的願望就被壓抑下去了,並最終在她的中國情人身上得以體現。儘管與中國情人相愛時,她還是未成年人,但在這個關係中,她像媽媽一樣,而中國情人就像一個柔弱的男孩。
在小說中,她細緻入微地描繪,她多麼愛中國情人的柔弱。
杜拉斯的小哥哥27歲時死掉了,當時,她感到切膚之痛,這種痛苦,和她剛分娩後的孩子死去帶給她的痛苦一樣。痛苦的另一面,是她對小哥哥的無比的愛,而這種愛,讀上去和她對柔弱的中國情人的愛非常相像。她寫道:
我比任何人都看得清楚。所以,我已經有了這樣的認識,這本來也很簡單,即我小哥哥的身體也就是我的身體,這樣,我也就應該死了。我是死了。我的小哥哥已經把我和他聚合在一起,所以我是死了。
在家中,瑪格麗特·杜拉斯和柔弱的小哥哥站在一起,愛他,用強硬的姿態與暴虐的大哥哥和偏心的媽媽抗爭。她試圖拯救小哥哥,但她失敗了。
這種失敗,這種未被實現的願望最終糾纏了杜拉斯一生。她先是在未成年時愛上和小哥哥一樣柔弱的中國情人,後來又在她60多歲的時候,與一個同樣柔弱的20多歲的男人相愛。
拖累症
拖累症指的是這樣一種心態:看到別人的痛苦,就忍不住想幫對方,而且是沒有原則地幫助對方。
看上去,拖累症屬於美好的範疇,其實遠不是那麼簡單。
美國心理學家斯科特·派克在他的著作《少有人走的路》中寫道:“我們不能剝奪另一個人從痛苦中受益的權利。”
這句話的意思是,一個人勢必會從受挫中成長,如果他能做到這一點,那麼他的個人能力就能得以發展。由此,假若我們替這個人揹負他的痛苦,幫他化解一切難題,那麼,這個人就無法成長。
拖累症,恰恰就違反了派克所說的這個原則。
患有拖累症的人,看到別人的苦難,就彷彿那是自己的苦難一樣,於是先會拋出一大堆建議,如果對方不主動改變,那麼他會撲上去,用盡力量幫對方解決他的問題。
然而,這樣一來,他就剝奪了對方“從痛苦中受益的權利”。假若對方是意志比較強大的人,那麼就會討厭拖累症患者,於是敬而遠之。假若對方是有依賴習慣的人,那麼就會和拖累症患者黏到一起。由此,他們逐漸沉溺到這樣一種關係模式——你忘我地幫助一個人,而那個人會嚴重依賴你。
極端情況下,拖累症者還隱含著這樣一種邏輯:人們註定是忘恩負義的,而我是永遠的聖人。
於是,我們會看到這樣的事情:一個人會無原則地幫助所有來求助的人,譬如拿幾千元給一個素不相識的女孩買MP4,然而,等他陷入困境時,他幫助過的這些人,卻沒有一個來關愛他。
斯科特·派克還有一句話,可作為拖累症者的座右銘——真愛非常可貴,必須只給值得的人。
自我實現的預言=內在關係的對話
我想,或許,瑪格麗特·杜拉斯的心中有這樣一個預言:我相信我可以拯救這些柔弱的男子。
我不清楚她是否在60多歲時拯救了20多歲的情人,但起碼,她沒能在童年時拯救小哥哥,也沒能在她尚是少女時拯救中國情人。即便是作為罕見的文學天才,她與他們,也只能是相遇而已。他們可以相互陪伴,相互撫慰彼此的痛苦,卻不能我改變你,或你拯救我。
現實生活中,我也常見到類似的情形。一個女子,她非常優秀,但最優秀的男人對她卻沒有吸引力,她喜歡的都是同一類男子——他們外在條件優秀但自我評價卻極低。
她說,她一定能改變他們,讓他們相信,他們有多優秀。這是她的一個重大的自我實現的預言,而她也努力地試圖拯救過兩名類似的男子,但一次都未獲得成功。
拖累症患者也有類似的心理。他們有時想拯救朋友,有時想拯救愛人,有時想拯救孩子,有時則想拯救素不相識的陌生人。但是,假若能深入地瞭解自己,他們童年時不是想拯救自己,就是想改變父母、兄弟姐妹等親人。這兩者是合而為一的,童年時想改變親人,其實就是想讓親人多愛自己。
但是,任何人,只有自己願意努力改變自己時,性格的改變才有可能。假若一個人不願意主動去改變,那麼任何人想改變他的努力恐怕只有失敗,而沒有成功的可能。
這樣說來,杜拉斯其實也是一個拖累症患者。對於所有這樣的拖累症患者,《愛是一種選擇》這本書都是一劑良藥。
不過,從前面導語中我們已經看到,對於改變,我們本能上是牴觸的。《愛是一種選擇》讓我那位朋友彷彿看到了一條陽光大道,但她那時寧願沉溺在不幸和痛苦中,也不願意走上這條陽光大道,因為它是未知的。
並且“自我實現的預言”這個詞不能細緻地描繪出它的本來含義。這個詞很容易令人以為,能否有一個好的內在的預言,是一個人自己說了算。但實際上,這個所謂的“自我預言”,常是一個人內在關係的對話。這個內在關係的核心,是“內在的父母”與“內在的小孩”。
由瑪格麗特·杜拉斯的例子中,我們也可以看到,在這個沒有父親的家庭中,杜拉斯的小哥哥內化到杜拉斯的心靈深處,成了她以後選擇戀人的重要原型。
其實,每一個重要的親人,都會內化到我們心靈深處,我們童年時與每一個重要親人的關係模式,都可能會成為我們內在關係模式的重要組成部分,並在我們目前的現實關係中得以體現。
由此,所謂的“自我實現的預言”,其實就是我們童年時與重要親人的關係中所形成的一些結論性的東西。
假若一個人屢屢遭受重要親人拋棄,他就可能形成自暴自棄的預言。相反,假若一個人得到了大多數重要親人的愛與認可,他就可能形成陽光燦爛的預言,等長大後,會堅信自己在任何情況下都可以贏得別人的愛與認可。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中,我講到,我們的一生,就是不斷與別人進行投射與認同的遊戲的一生。你把自己的內在關係模式投射給別人,別人也不斷地將他們的內在關係模式投射給你。誰的內在預言更堅定,誰就更可能成功地將自己的東西投射給對方,並讓對方認同自己。
譬如,我一個朋友說,她心裡一直有一個信念:大家都會喜歡她。因為這樣的一個信念,她會很自如地和每一個人交往,不僅在普通場合,她靠這個信念結交了許多朋友。在商務場合,她一樣能和每一個人平等相處,不會因為對方地位很高而覺得自己低人一等,也不會因為對方地位低而自己趾高氣揚。於是,她在相當程度上跨越了商務場合的送禮、請客等煩人的潛規則的障礙,用一顆最簡單的心獲得了成功。
她為什麼能有這樣一個信念,這樣一個積極自信的自我實現的預言?我問過她這個問題,她想了一會兒說,那是因為她從小就獲得了幾乎所有家人和重要親人的愛。
很多人在社交中特別敏感、特別自卑,很容易在乎別人的反應,這是因為他們內心中總有一個消極的預言——我是不受歡迎的。這種消極預言的形成,常常是因為他們在自己家中不受關注,或者他們的家庭整體上都對社會交往有強烈的牴觸和自卑。
自我實現的預言有相當的穩定性。在相當程度上,它可以和內在關係模式畫上一個等號,它們都是童年時在我們與重要親人的互動中形成的,改變起來並不容易。
同時,我們也必須看到,自我實現的預言的重要性,恰恰意味著,我們是自己命運的主動參與者,我們主要是被自己內在的東西所決定的,而不是被外在的所謂命運給強加的。
並且,儘管它有相當的穩定性,但也是可以改變的,這就是我準備寫的心靈成長的第六個定律——答案,在你自己心中。
定律六:答案,在你自己心中
命運不是發生在我們身上的事,而是我們自身的一個組成部分,命運是我們如何運用洞悉力和愛的規律對事件作出反應。
——德國哲學家席勒
“我覺得你的理論有種‘循環論’的味道,我們不論怎樣都不能擺脫重複童年的命運嗎?”
一個讀者在我的博客(blog.sina.com.cn/wuzii)上留言說。
這種觀點並不特殊,很多讀者,包括我一些朋友,也對我說過類似感覺,他們喜歡我文章中細緻的心理分析,覺得這些分析好像令他們的心更透徹,但同時卻覺得其中的理論是一種宿命論,令人無助。
假若只看分析,我的文章的確像“循環論”,但這不是邏輯上的循環論,而是命運上的循環,也即輪迴。這種“循環論”在《心靈成長的六個定律》中有很明確的展現。
《定律三:關係勝於一切》寫道,性格決定命運,而性格即心理學所說的人格,所謂人格,是一個人的內在關係模式,即“內在的父母”與“內在的小孩”的關係模式,它在6歲時定型。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中則寫道,這個內在關係模式在童年定型後,以後的人生就是不斷地將這個內在關係模式投射到我們外部的人際關係的過程。
《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》則顯示,很多人的不幸看似是別人造成的,其實是他們自己主動參與的,苦難的童年讓他們有了一個消極的自我實現的預言——我註定會受苦。有了這個預言,他們會在潛意識力量的牽引下,不自覺地去實現它。
因此,我常說,童年受過的苦,長大了還要再受一次。
並且,只受一次還是理想狀況,更可能的情形是,我們一生都在不斷地重複同一種苦難,也即不斷地陷入被同一個心理模式所左右的輪迴。
看上去,這種輪迴令人悲觀。
然而,這種輪迴中,已經有了一個可以樂觀的基礎——所謂的命運,起碼有相當重要的一部分,不在別處,就在你心中,就是你的內在關係模式。
由此,如果你改變了你的內在關係模式,也就在相當程度上改變了你的命運。
這就是我要寫的心靈成長的六個定律中的最後一個定律——答案,在你自己心中。
我們習慣在別處尋找答案
每個人都渴望幸福,然而,似乎常有這樣的事情發生:你不僅渴望,還付出了艱辛的努力,但要麼是所託非人,要麼是外來力量出其不意地摧毀了你的生活。
這時,你會感嘆命運,說這不是你的力量所能決定的,而是命。所謂命,其實也就是所謂的外來力量。
但問題是,這些外來力量,常常是我們自己請來的。你不僅請它參與你的生活,還將你的幸福寄託在它身上。
最常見的外來力量,就是“別人”。
我收到的讀者來信中,大多數有同樣的邏輯:請幫我分析一下他(她)的心理;請問我怎樣可以改變他(她);為什麼他(她)這樣對我;我究竟還有沒有希望得到他(她)……
總之,這些信有一個最基本的共同點:焦點放到了別人身上。
這種邏輯無處不在。前不久,我去佛山做一個講座,最後留了半個小時讓聽眾提問。有十幾個聽眾提問,但所有問題全是關於別人的,要麼問我該怎麼幫有學習問題的孩子,要麼是問我該怎麼對待有問題的配偶,還有人提問該怎麼幫助有問題的朋友,但沒有一個人說,我有一個苦惱,請問該怎麼辦。
這些問題給我的感覺是,就好像提問者在說,我的生活很痛苦,但不是我造成的,而是我有問題的孩子、有問題的配偶所造成的。
一旦持有這樣的邏輯,你就必然會陷入命運的輪迴之中。
前面我提到,童年的苦,長大了還要再受一次,這就是命運的輪迴。我們之所以陷入這個輪迴中,原因很簡單——我們渴望改變別人。童年時,你想改變父母,長大了,你選擇像父母的戀人或配偶,再去努力改變他們。
但是,父母不會因為你的渴望而改變,像父母的戀人或配偶也不會因為你的渴望而改變。
於是,你童年受過的苦,長大後按照同樣的模式再受一次。
一個40多歲的女子,已是第三次結婚。她的前兩次婚姻都堪稱不幸,兩任丈夫都有嚴重的暴力傾向,常把她打得鼻青臉腫。熟悉她的朋友和同事都為她鳴不平,因為她不僅漂亮溫柔,而且非常能幹。當她第三次結婚時,她的朋友們認為,她的不幸可以結束了,因為第三任丈夫苦戀她多年,終於如願以償和她走到了一起,還發誓說會一直疼她,絕對不會讓她再受苦。
然而,結婚剛過兩個星期,他們就發生了爭執。她給幾個朋友打電話,哭著求他們過來,因為她又捱打了。那個自稱會愛她一輩子、再也不讓她受苦的男人,居然這麼快就違背了自己的誓言。難道男人都是這麼不可靠,難道她的命就是這麼不好……
幾個朋友立即趕到了她家,發現她正坐在電話旁嗚嗚地哭,而她丈夫則蹲在旁邊,邊流淚邊求她原諒,並對紛紛譴責自己的朋友們說,自己絕對不是有意打她,只是當時突然失控了,一拳打在她臉上。但把她打倒後,自己又心疼,又惶恐,惶恐自己怎麼也變成了壞男人。
趕來的朋友中有一位女子是心理醫生,她沒加入譴責他的隊伍,而是耐心地問,到底發生了什麼,請講一下整個事件的細節,越詳細越好。
當兩人把事情經過講出來後,趕來的朋友都驚訝地停止了對她丈夫的譴責。
原來,因一件很小的事,他們發生爭吵。爭吵到最激烈的時候,妻子質問丈夫,你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?
丈夫說,怎麼會,我不會打你的,我承諾過的,而且我從不打女人。
妻子說,你就是想打我。我早看出來了,你和他一樣,你和他們(她的前兩任老公)一樣,你們男人都一樣。你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人……
她這番話重複了很多次,突然,他失控了,揮起了拳頭,等醒過神來,就發現她已躺在地上。
如果只看表面現象,這個男子絕對錯誤,因為他是暴徒。但是,這個過程一梳理出來,趕來的朋友立即明白,這個女子,真的是在討打。當然,不是意識層面上的討打,而是潛意識層面上的討打。
為什麼討打?一個重要的原因是,這個女子在追求“我永遠正確”這樣的心理,一旦丈夫施暴,從道義上,他就是絕對的錯誤,而她是絕對的正確,人們一定會同情她,站到她這一邊。這樣一來,他們關係中的所有問題,她都可以說,不是我不好,而是他粗暴。
簡單而言,這是用受苦來尋求道德上的制高點。當然,這並非這個女子意識層面的有意追求,而是潛意識層面的無意追求。她媽媽先用這個辦法在家中取得了道德制高點,而她則把這個辦法轉移到了自己家中。
於是,她的命運相對於她媽媽的命運是一個輪迴,她第三次的婚姻相對於前兩次婚姻也是一個輪迴。
然而,這正如我在《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》一文中所說,這個命運的輪迴,是這個女子主動實現的。當第三任丈夫不想參與她的輪迴時,她主動將他帶進了這個輪迴,從而把一個從不打女人的男人變成了一個暴力男。
不過,她並非只是在渴望捱打。後來,在對那個學心理學的朋友講述自己的心理時,她說,用言語刺激丈夫時,她知道自己的想法——我就是要去碰觸你的底線,看看你是不是和其他男人一樣。如果是,她會在捱打的那一刻有一種帶著怨恨的愜意——我早就知道你們男人就是這樣子。但如果不是,她認為自己就得救了,終於有一個男人會是她生命中的例外了。
只是,她會一次次地刺激丈夫,一次次地逾越丈夫所能承受的一個又一個底線。最終的結果是,她的生命中不會有例外,一切的確都如她所料——男人都一個樣,沒有一個是好東西。
這個故事,用我講的第五個定律——幸與不幸,是你主動實現的——可以給出經典的詮釋。再次舉這樣一個例子,是想特別強調,許多成年人的人生悲劇的根本原因,並不在別人身上,而在你自己心中。
這是一個很簡單的道理,但可惜的是,只有少數人持有這樣的觀點,多數人自覺或不自覺地都在別人身上尋找答案。
許多女士不幸嫁給了酒鬼或賭鬼,她們整日為此焦慮,無比渴望丈夫發生改變。然而,許多心理醫生髮現,一旦她們的丈夫經過心理治療,酗酒或賭博的情況大大緩解後,這些女士會無比焦慮,她們會做一些微妙的事情,阻止丈夫徹底變得健康。原來,這些女士自我價值感的一個重要來源,就是建立在不斷指責並幫助有問題的丈夫上,一旦丈夫真的沒有問題了,她們的指責和幫助就都失去了意義,她們因此手足無措,不知道該怎麼做。
其實答案很簡單,她們最需要做的,是把焦點從丈夫的身上轉移到自己的身上來,是反省她們自己的內在關係模式,這經常是“有問題的爸爸(或其他重要的男性親人)”和“渴望改變爸爸(或其他重要的男性親人)的小女孩”。假若這個內在關係模式不發生改變,那麼這些女士的命運就不會發生改變,她們看似渴望丈夫變成一個健康的好人,但其實只是在渴望這個改變過程而已。丈夫不能徹底變好,丈夫應該永遠都有比較重大的問題,這樣她才能將自己的內在關係模式完美地投射到她與丈夫的外在關係上。
怪罪父母是逃避成長責任
受苦,是產生心理問題的一個重要原因,大多數心理問題,如果深入到其內核看,都有一個共同點:愛的缺失。
然而,受苦只是心理問題的一個必要條件,而不是充分條件。有心理問題的人,幾乎必然受過苦,但受苦並不必然導致心理問題。
因為,在受苦的原因和受苦的結果之間,還有一個重要條件:你如何看待自己受過苦這個人生真相。
假若你承認自己的確受過苦,不去扭曲這個人生真相,那麼,你就自然而然地會得到解脫。因受苦太多,你也許會有些憂傷,但你不會出現嚴重的心理問題。
相反,如果你不承認受苦這個事實,問題就會產生。
無數讀者在給我寫信時,會問到一個問題:既然你說,心理問題的原因可回溯到童年,回溯到與父母的關係上,那麼請問,我怎樣才能改變父母?還有少數讀者,在明白這一點後,對父母產生了很大的憤怒甚至仇恨情緒,極少數開始不斷斥責父母,甚至出現了對父母的暴力行為。
暴力行為自然是錯誤的,這一點毋庸置疑。我的文章,除了分析童年對我們心理問題的影響外,也一直在強調一個觀點:可以歸因於童年,歸因於我們與父母的關係上,但不要怪罪父母。因為,怪罪是一種逃避,是將已成年的自己的成長責任放到了父母身上。自己不願意承擔自我成長的責任,而只是一味地怪罪父母或其他親人,這就是一種沉溺性的情緒發洩,沒有益處。
渴望改變父母,和怪罪父母一樣,都是沒有認識到真正的問題在哪裡。我們童年時與父母等重要親人的關係模式,是我們人格的基礎,也在相當程度上決定著我們的命運。然而,我們長大後,與父母的現實關係的重要性,就不如我們的內在關係模式了。
改變別人的努力,大多數情況下都會失敗。改變父母的努力,一樣會有這個結果。並且,即便理想的狀況發生,父母的確因你而改變,他們反省自己對我們的教養方式的問題,甚至還向我們道歉。這時,我們會產生深深的感動,並流下激動的眼淚。
但是,過後我們會發現,問題依舊存在。因為,雖然我們與父母的外在關係改變了,但我們的內在關係模式——“內在的父母”與“內在的小孩”的關係仍然沒有發生重要變化,你的性格還是老樣子,那也意味著你的命運一樣不會發生改變。
譬如,前面提到的那位女士。小時候,她爸爸常打她媽媽,這種關係模式最終紮根於她的內心,於是她將它複製在自己的三次婚姻中。那麼,設想,她的父母改變了,不再發生戰爭了,甚至非常和諧了,她的婚姻關係模式,會發生巨大的變化嗎?
顯然不會!父母糟糕的關係模式,是她的糟糕的內在關係模式的原因。但她的內在關係模式一旦形成,就具備了獨立性,就不再會隨著父母關係的變化而自動發生根本性改變。
成年後,我們必須有這個意識,不要再將焦點放到自己與父母的關係上,不要認為這個外在的關係改變了,自己就得救了。要想得救,我們必須把焦點放到自己的內在關係模式上。
內心不改變,還會走在老路上
父母不是我們心靈成長的答案,我們自己的外在條件也不是。
一位50多歲的男子,在廣東和香港都有公司,兩個兒子都在國外留學,他的外在條件夠優秀了,但他的自我評價仍然很低。他特別愛養狗,但之所以喜歡上養狗,是因為第一次遛狗時,他一路上贏得了許多關注的目光,以前從不打招呼的鄰居跟他打起了招呼,從不注意他的美女開始對他微笑。這種感覺太好了,以後他一發而不可收地喜歡上了養狗,現在家裡已有多條狗了。
一位50餘歲的女士,也是成功人士,她對金錢有一種痴迷。儘管她已不再需要掙錢了,因為她的事業和積蓄足夠她和家人過很富足的生活了,但她停不下來,因為一旦停下,她的心就會有空空如也的感覺。這種感覺很不好,而要逃避這種感覺,她發現最有效的方式就是拼命工作拼命掙錢,錢不斷累積時,她會有一種安全感。
這兩個例子表明,很多時候,追求成功的心理機制是一種循環。我們不斷地按照一個固定的模式奮勇前進,但其實只是為了逃避內心的一些受傷感。這個辦法看似有效,因為我們奮勇前進的時候,受傷感的確似乎沒有了,而成功帶來的富足、榮耀和羨慕,也令我們非常享受。
然而,一旦陷入這個循環,我們會發現,我們不能停下來。一旦停下來,一種莫名的受傷感就會襲來,而那些所有外在的榮耀似乎都沒有一點力量,可以抵擋這種感受的襲擊。
於是,我們寧願每天都像高速旋轉的陀螺一樣,一天只睡五六個小時,甚至三四個小時,其他所有時間都在拼命忙碌。但這忙碌,只是為了不去面對內心那個無法逃避的受傷感。
許多人失眠,也是因為同一原因。當像陀螺一樣高速旋轉時,我們繃得非常緊,內心的東西就被忽略被壓制了,但一旦處於放鬆狀態,內心的這些東西就會冒出來,我們就會難受。於是,為了不難受,我們就不放鬆,但不放鬆,就不可能有很好的睡眠。這也是一個惡性循環,於是你會發現,你越努力,越優秀,失眠就越嚴重。最終,你只好求助於藥物,而這也逐漸成為一個惡性循環——你對藥物的依賴越來越嚴重,你需要的藥物劑量也越來越大。
對此,印度哲人克里希那穆提有很好的描述:“先是有孤獨,然後又有逃避這份孤獨的執著活動,接著這份執著就變得非常重要,它操縱了你整個人,使你無法看清真相。”
好好反省一下,看看你外在的優秀究竟有沒有帶給你良好的心態。如果沒有,那麼你一定是將外在條件當成了逃避內在自卑的工具了。如果意識到自己有這個問題,那麼請試著對內在自卑做工作,而這個內在的自卑,一定發生在內在關係模式中,一定是因為“內在的小孩”對獲得愛與認可沒有信心。
心靈成長的六個定律:生命的意義在於選擇
一切自由、一切真理和一切意義都依賴於個人作出並予以實施的選擇。
——奧地利心理學家維克多·弗蘭克
我們生命的根本動力是成為自己;
我們天然就有一個精神胚胎;
童年的關係模式會成為我們內在關係模式,也即人格;
我們不斷將內在關係模式投射到外部的人際關係上;
幸與不幸,是我們在內在關係模式的引導下主動完成的;
答案,在你自己心中。
這是我在《心靈成長的六個定律》中提出的六個定律。這六個定律可以概括成一句話:
我們的根本動力是成為自己,但這個過程是在關係中完成的。
自我覺察——自己選擇自己的人生
相對於“成為自己”而言,我似乎更看重“關係”,心靈成長的前五個定律,不管怎麼強調“成為自我”,但大部分篇幅還是放在了關係上。我似乎不斷在強調,要理解關係,要接受關係的實質,要放下對關係另一方的執著,放下埋藏在潛意識深處的改造別人的夢想……
我為什麼不把重點放在“成為自己”上,反而把“關係”當成了重點呢?
這有兩個原因:第一,我知道我該如何成為自己,但我不知道你該如何成為自己,這隻能由你自己去探索;第二,束縛我們走向成為自己的最大障礙,就是圍繞在關係上的迷霧。假若破除了這些迷霧,理解了關係的實質,懂得放下對別人的執著後,對成為自己的渴望自動會浮現出來。
《心靈成長的六個定律》,甚至我的大多數文章,都是在做第二個工作——破除圍繞在關係上的迷霧。
關於我們的心理行為模式,可以概括為一個簡單的公式:
B
A——C
A,即Affair(事件);B,即Belief(信念);C,即Consequence(結果)。看起來,事件直接導致我們的行為結果,但其實,這中間由我們的信念做了大量的加工工作。
B可以視為信念,也可以視為一個人格系統,一種對話,即內在關係模式中,“內在的父母”與“內在的小孩”的對話。不管你怎樣理解,都不是特別重要,特別重要的是,如果我們想令自己的人生具有真正的價值,我們必須對B進行深度瞭解。
假若對B沒有絲毫瞭解,那B對我們而言就完全是一個“黑匣子”,而我們的心理行為就是純粹的自動反應。一個事件直接激起我們的一個特定反應,我們或許感覺很爽,但我們對這個過程沒有絲毫的控制能力。
假若對B有了深度瞭解,那我們的心理行為就有了自主選擇的色彩。深度的瞭解一旦發生,B一定會發生劇烈的變化,即便暫時沒發生變化,它也不再是一個“黑匣子”。那麼當一個事件發生後,我們不會再像以前那樣,自動出現一個特定反應,而是會加以控制、進行分析,然後再主動選擇更合理的反應。
從內在關係模式的角度看,如果你對B沒有深度瞭解,那麼你基本上就是一個純粹的原生家庭 1 的產物,你徹徹底底地陷在家族命運輪迴的鏈條上,一個完全瞭解你的內在關係模式的人,可以輕鬆對你的人生作出一個準確的預言。
這也就是說,你的一生是白活的,你不過是一個家族的自動產物。
但是,一旦你對B有了深度的瞭解,你就可以在相當程度上跳出家族命運輪迴的鏈條。這樣一來,你的人生將不再只是別人生命的延續,而有了你自己的意義。
未經省察的人生沒有價值,蘇格拉底如是說。我想,這位古希臘先哲的話可以從上述的角度來理解,即你必須省察你的生活,然後再根據你的瞭解,對你自己的人生作出選擇。
很多人會告訴你,活著是為了什麼。並且,為了幫助你達到這個目的,他們還發明瞭許多辦法。
然而,每當聽到這樣的教導時,我忍不住會想,假若我按照這些辦法做,那我的人生,究竟是我的,還是他們的呢?因為同樣的道理,我在文章中更重視描述和分析,而不願意提供辦法,我是本能上不樂意這樣做。
印度哲人克里希那穆提說,唯一重要的是點亮你自己心中的光,而要達到這一點,你要做的就是自我覺察。
自我覺察,如果用心理學的術語來解釋,就是將潛意識的內容意識化。一旦你習以為常的價值觀、信念和教條背後藏著的潛意識的“黑匣子”的內容被自我覺察的光照亮,那些以前控制著你的一些非理性的東西就可以消失了。
對此,德國哲學家尼采也說過一句著名的話:“知道‘為什麼’而活的人幾乎能克服一切‘怎麼辦’的問題。”
親密關係是決定人生是否和諧的第一關
對於絕大多數人而言,最需要知道“為什麼”的,是親密關係的奧秘。假若我們的親密關係一塌糊塗,那麼我們的生命質量也會一塌糊塗,而不管你在其他方面多麼卓越多麼富有。
我認為,我們的一生有四個重要的關係:
1)自己與自己的關係,即孤獨;
2)自己與最值得珍惜的人的關係,即親密關係;
3)自己與社會的關係,譬如友誼與事業;
4)自己與世界的關係。
我們若想擁有一個和諧的人生,那意味著我們在這四個關係上都要做到和諧。其中,親密關係是第一關,假若這一關過不了,根本沒和諧可談,那麼其他三個關係也一樣是談不上和諧的。
我之所以認為親密關係是第一關,這是由親密關係的特質所決定的。所謂親密關係,不外乎兩種:親子關係、婚戀關係。如果你原生家庭的親子關係基本上是和諧的,那麼這個關係最終會內化到你的潛意識深處,成為你人格的基石,這也意味著你的內心是和諧的。一旦有了一個基本和諧的內心,在一定程度上達到容忍孤獨甚至享受孤獨就不是太難的事情了。
相反,如果你的內在關係模式是充滿衝突的,那麼你的婚戀關係也勢必會充滿衝突。並且,這個內在關係模式一樣會延伸到你與社會的關係,以及你與世界的關係上,令你習慣在社會和世界中製造衝突。希特勒與父親的關係充滿了激烈的衝突,這個充滿衝突的關係模式最終延伸到希特勒生命的每一角落。
作為親密關係的兩個組成部分,原生家庭的親子關係會種下因,而長大後的婚戀關係會收穫果。
因為這個因果關係的關聯如此強烈,我們可藉助婚戀關係來反省自己在原生家庭的親子關係,其實也就是自己的內在關係,也即人格。
在《定律六:答案,在你自己心中》中,有這樣一個例子:一位40多歲的女士,兩次婚姻都堪稱悲慘,因為兩任丈夫都很暴力,她在第三次婚姻中,丈夫愛她並承諾絕不使用暴力。但結婚兩週後就打了她,其實真正的原因在這位女士身上,她在吵架時不斷地對丈夫說:“你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人!”
這個故事首先是個人命運的輪迴,這位女士在三次婚姻中都被打。這也是家族命運的輪迴,這位女士對第三任丈夫說:“你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?”這句話顯示,她的原生家庭的關係——爸爸打媽媽——被她原封不動地移植到自己的家庭關係裡了。
她這麼做,一定是有一些很重要的理由。在這些重要的理由被覺察前,它們無疑就是一個“黑匣子”,它們操縱了她,令她在婚姻中一直處於自動反應的支配之下。但一旦她認清了這個“黑匣子”,她的內心就會發生劇變,她的心理行為模式會從自動反應發展到自主行為。
這個“黑匣子”裡究竟有什麼內容呢?答案可能有許多種。
一種可能的情形是,這位女士的媽媽在捱打後,可能和女兒一樣,叫來一些親朋好友,讓他們指責自己的丈夫。她還可能會經常向女兒傾訴,讓女兒同情自己。
更可能的情形是,這位女士在替媽媽爭取公平。在她的原生家庭裡,當媽媽被爸爸暴打之後,可能會不吭一聲,但女兒忍不住想來替媽媽爭取公平,她對爸爸充滿了憤怒,並渴望替媽媽對爸爸進行報復。只是,如果爸爸太暴力的話,女兒未必敢把憤怒表達給父親,她可能會將這個憤怒壓抑在心中,以後再尋求機會把它表達出來,而最容易找到的機會,就是她自己的家庭。第三次婚姻中,暗含著這樣的一個邏輯——她把丈夫變成和父親一樣的暴徒,然後她可能就會拋棄他,和他離婚,離婚就是她的報復方式。
當然,這一切並非她的有意追求,而是潛意識層面的內容。她對潛意識層面的內容越不瞭解,她被這個“黑匣子”控制的程度就越深,而命運的輪迴也就越無從打破。但如果她清晰地瞭解了這些深層的心理機制,她就會懂得,她對丈夫的行為是多麼不合理,她也就可以放下這些行為了。
也許,這並不是一個能立即達到的結果,它需要一些時間。但起碼,她可以控制住自己,當丈夫又產生類似的衝動後,她可以對自己說一句:“停!你又在玩一個遊戲了。”哪怕僅僅做到這一點,她在婚姻上也已是部分擺脫了命運的輪迴,而有了自我選擇的空間。
從自己入手是改善關係的唯一有效途徑
我們每個人都應該去省察一下自己關於親密關係的信念和教條。那一切被我們當作金科玉律的東西,真的就是正確的嗎?有太多時候,那些看起來無比光鮮的金科玉律,其實不過是一個你根本不瞭解的黑匣子罷了。
譬如,一個女孩說,她一定要找一個有男人味的男友。這個男人味,到底是什麼意思?許多和她有同樣渴望的女孩,最後找的男友或丈夫,其實就是一個施虐狂。有這樣夢想的女孩,常常是剛傷痕累累地離開了一個暴力男友,接著又迷上了一個有“男人味”的男子,結果最後又是傷痕累累。她們也覺得自己有些不對勁,但她們會說,我就是對溫和的好男人沒感覺。
感覺的確是最重要的,只是,感覺其實只是一個信息,如果你仔細聆聽這個感覺,你會發現藏在這個感覺背後的真相。那個真相才是最重要的。但我們經常牴觸這個會令自己難過的真相,我們更願意放縱自己的感覺。那麼,你的生命就是沒有意義的,你不過是其他人生命的一個自動反應結果而已,你看似活過,但你其實不曾存在過。
我還發現一個規律,童年越不幸的人,越容易產生一見鍾情式的愛情,越容易在乎感覺。由此,我特別想強調,如果你的童年很不幸,一旦有了一見鍾情,那麼這幾乎意味著危險的來臨。假若你渴望過健康的生活,渴望自己的心靈有所成長,渴望自己的一生是自主選擇的結果,那麼請不要立即投入到這種迷戀式的愛情的懷抱中去。你要停下來,試著不去執著於那個人,那麼你一定會產生強烈的情緒。這時,你好好去聆聽一下,你的這些情緒是什麼,這裡面藏著什麼信息。如果你聽到了,你就可以解脫了。
停下來,聆聽,而且什麼都不做,這是一個很好的瞭解自己的辦法。很多時候,我們都是處於自動反應的支配下,譬如,一坐在電腦桌前,你就會有點急不可待地想打開電腦。那麼,試著就是不打開電腦。這時一定會有情緒產生,去體會這個情緒,順著這個情緒往下想,看看最後究竟能看到什麼,那個最後看到的東西,一定是很重要的答案。一旦找到這樣的答案,你對電腦或網絡的執著就可以放下了。
一個女子,一次看體育比賽,看到一個運動員撞在另一個運動員的臉上,撞得另一個運動員頭破血流,這個女子忍不住哈哈大笑,結果被丈夫說冷血。她也覺得自己太冷血了,於是開始譴責自己。我建議她去體會去聆聽自己的內心,展開一下自由聯想,從那個撞擊的畫面自由想象下去,看看會想到什麼。她這樣做了,最後腦中出現的畫面是,她的爸爸一拳打在媽媽的臉上,而那時她覺得很爽。
原來,她的媽媽是特別喜歡嘮叨的人,而她的爸爸是很沉默的人,儘管很討厭妻子的嘮叨,爸爸卻不會還嘴,更不會使用暴力。但這個女兒為爸爸感到痛苦,於是渴望爸爸揍媽媽。然而,這種渴望似乎大逆不道,她自己也無法接受,只好把它壓抑到潛意識中。但是任何自然產生的情感都是壓抑不了的,它總要找機會表達出來,她在看體育比賽時的冷血就是表達了這種被壓抑的情感。
我們的一切心理都是圍繞著關係展開的,它先在原生家庭的關係中產生,而後又在其他關係中展現。只是,關係勢必意味著別人的參與,這就給我們製造了一個巨大的難題——這個關係中的事情,到底該我負責,還是該對方負責,若想改變一個關係,是該從我入手,還是從對方入手。
答案自然是,我們該從自己入手,這甚至是唯一有效的途徑。
但問題是,童年時,一個關係中的事情,的確不該孩子負責,孩子如果想從自己入手,一般也沒有什麼太大的效果。
這就給我們的人生製造了巨大的矛盾,我們多在童年時學會了把改變關係的責任放到別人身上,長大後又照搬了這個做法,但這是無效的。
這是我們人生中最重要的迷霧,我們必須把圍繞在這一點上的迷霧撥開,才能走向不可預測卻精彩絕倫的成為自己之路。
定律一:成為自己
不斷收到讀者來信,問什麼是“內在的父母”與“內在的小孩”。同時,也不斷收到不少來信問一些關於心靈成長的最基本的知識。
在思考怎麼回答他們的問題時,我梳理出了關於心靈成長的六條定律。
與定律相對應的是破碎。所謂破碎,意思就是,如果我們的成長環境明顯違背了這些定律,我們的心靈就會受傷,我們的生命感覺就會出現破碎。
我們生命的根本動力是成為自己。
美國人本主義心理學的代表人物馬斯洛稱,人有五個層次的心理需要:飲食與性的生理需要、安全需要、歸屬需要、自尊需要、自我實現的需要。如果按照另一位人本主義心理學的代表人物羅傑斯的話來說,所謂自我實現的需要,也就是成為自己。
什麼是自己,我們又怎樣可以成為自己?
羅傑斯認為,所謂自己,就是一個人過去所有生命體驗的總和。假若,這些生命體驗我們是被動參與的,或者說是別人的意志的結果,那麼我們會感覺,我們沒有在做自己。相反,假若這些生命體驗我們是主動參與的,是我們自己選擇的結果,那麼不管生命體驗是快樂或憂傷,我們都會感覺是在做自己。
是不是在做自己,這一點極為關鍵。
如果我們感覺不是在做自己,那麼不管別人的意志看似多麼偉大或美好,我們都會感覺很不舒服,並會做一些看似莫名其妙的事情。看上去,這些事情像是自毀或傷害別人,但其實我們不過是在用這些事情來喚醒自己的意志。
譬如,美國明星“小甜甜”布蘭妮·斯皮爾斯,她在演唱事業上獲得了極大成功,但是,這個成功不是她意志的勝利,而是她媽媽林恩意志的勝利。從兩三歲開始,媽媽一直帶著她轉戰美國各地,用盡各種辦法為她謀取演唱的空間。為此,她沒有了童年,只在13至15歲期間,過了兩年普通女孩的生活,還有了初戀男友。但林恩為了在女兒身上實現自己的野心,迫使這個男孩離開了布蘭妮。這只是布蘭妮母女關係的一個縮影,其實布蘭妮的媽媽在各個方面都想操控女兒的一切。
在精神近乎崩潰的時候,布蘭妮在一家療養中心不斷對別人說:“我是騙子!我是冒牌貨!”
這句話的意思其實很簡單,就是:你們在我身上看到的所謂成功不是我的,而是我媽媽的,她通過我的身體實現了她的夢想。這看似很好,但布蘭妮的意志卻被剝奪了,她遠遠沒有成為自己,而只是媽媽的“自己”的延伸。
類似的例子還有邁克爾·傑克遜,他的名聲、才華和影響力都勝過布蘭妮。但是,他開始的成就也是父親粗暴塑造方式的結果。並且,和布蘭妮一樣,他在一次接受採訪時對記者說,他的童年被剝奪了,這是令他最耿耿於懷的事情。
後來,傑克遜對小男孩極其痴迷。這一點都不難理解,他迷戀小男孩,是因為他自己不曾做過真正的小男孩。他和那些小男孩在一起,就好像得到了自己已經逝去的童年似的。
在爸爸粗暴的意志控制下,傑克遜失去了童年。但他自己的意志渴望擁有一個快樂的童年。於是,他迷戀男童。只是,當他把自己的渴望強加在那些被他迷戀的小男孩身上時,他也是在將自己的意志強加於他們身上,剝奪了這些小男孩做自己的機會。
定律一的破碎:我們被選擇,被決定
人本主義心理學將自我實現視為最高價值。相應的,存在主義哲學也將“選擇”視為最主要的命題。
用最通俗的話來說,存在與選擇的關係就是,你選擇,你才存在過。如果你總是被選擇,那麼你就不曾活過。但問題是,太多的人喜歡把自己的意志強加在別人身上。甚至,一個哲學家稱,一個生命的過程,就是不斷與別人的個人意志作較量的過程。別人會將自己的意志強加給我們,我們同樣也會這樣做。
這樣做的時候,我們有很多名堂,最簡單的說法是,我這樣做,是為了你好。
對此,以色列哲學家馬丁·布伯稱,一旦你將對方視為實現你目標的對象和工具,那麼,不管你的目標看似多麼偉大,你都對那個人造成了傷害。著名的寓言小說《盔甲騎士》中,騎士對導師梅林說,他愛妻子和兒子,但梅林反問他:“你有沒有把需要當作愛?”騎士恍然大悟,他需要去“愛”妻子和兒子,不管妻子和兒子需不需要,他都要去“愛”他們。其實,妻子和兒子只是騎士愛的對象和工具而已。或者說,騎士只是想將自己的意志強加在妻子和兒子身上罷了。難怪,妻子和兒子都對他的愛沒什麼迴應,因為這種愛其實是傷害。
不過,自己為自己的人生作決定,自己把握自己的命運,這聽上去很動聽,有一些偉大的味道。然而,這樣做的另一面,意味著你必須為你的決定負責,如果選擇錯了,你受傷了,不要怨天尤人,不要把責任推卸到別人身上。很多人懼怕這一點,於是寧願放棄自己的意志,寧願被別人決定。
由此,他們自己阻斷了自我實現之路。
定律二:我們天然就有一個精神胚胎
我們在自我實現的道路上,最容易遭遇的第一個挫折,多來自父母等重要的親人。父母最容易以愛的名義,將自己的意志強加在孩子的身上。當他們這樣做的時候,就壓制了孩子成為自己的努力。
父母們之所以喜歡這樣做,常常是因為抱有一個傳統的觀點——孩子是一張白紙。按照這個觀點,孩子被認為一開始什麼都沒有,就是純粹的空白,我們怎麼塑造怎麼教育,孩子就會成長為什麼樣子。
意大利教育學家蒙臺梭利反對這一看法,她認為,孩子絕不是一張白紙,相反,一開始就有一個精神胚胎,這個精神胚胎中藏有心靈成長的密碼。並且,只有孩子自己通過自己的行動、感受和思考才能解開這個密碼。因為,那些敏感期只有一個大概的規律,我們無法找到一個精確的時間表,也就無法主動地操控,而只能通過孩子的自發行為去發現,自己目前正處於什麼敏感期。
很多幼兒教育學家支持蒙臺梭利的這一說法,他們通過觀察發現,孩子6歲前有許多心靈發育的敏感期,譬如追求完美,熱愛音樂、數學等,都有一個敏感期。處於特定敏感期的孩子,會對某一件特定的事情有著匪夷所思的執著,他們會不厭其煩地自發地重複去做這些事。如果這些事在敏感期內得到了充分的操作和訓練,這個孩子的特定能力就會得到充分發展。如果錯過了這個敏感期,這一特定能力就會遭到難以逆轉的損害,以後要花極大的力氣才能部分彌補。
蒙臺梭利認為,這就是精神胚胎指引的結果。源自精神胚胎的聲音告訴孩子,他需要做什麼。從這一角度而言,孩子的每一個自發的行為,其實都反映了精神胚胎成長的需要,都有其獨特的價值。
按照這一觀點,羅傑斯的“成為自己”的“自己”並不純粹是一個人的生命體驗的總和。因為按照羅傑斯的這一觀點,自己一開始好像也是空的,而按照蒙臺梭利的觀點,我們一開始就不是空的,一開始我們就有一個無比重要的精神胚胎。
更關鍵的是,6歲前的經歷決定了精神胚胎的發育程度。彷彿是,精神胚胎在6歲前基本發育成型了。假若在6歲前,父母一直忙於用自己的意志塑造孩子,那麼,孩子的精神胚胎就沒有發育的機會。於是,這個孩子就會出現種種問題。
國內知名的幼兒教育專家孫瑞雪女士說,一個精神胚胎得到良好發育的孩子,會有極好的感受能力,他充分信任自己的感覺,對任何事情都要尋求自己的判斷和理解。最終,他將成為一個極具獨立判斷能力和豐富創造力的人。
定律二的破碎:精神胚胎被壓制
按照蒙臺梭利的觀點,孩子的自由探索非常重要,因為這是精神胚胎得以發育的唯一途徑。然而,因為不理解孩子的行為,大人很容易從自己的角度出發,強迫孩子接受自己的意志,控制並壓制孩子的選擇空間。由此,破碎很容易產生。
孫瑞雪稱,依照她的觀察,所謂的多動症,其實大多數是孩子的精神胚胎被嚴重壓制的結果。患有多動症的孩子,他的重要撫養者中一定是不斷有人對他說,你不能這樣做,也不能那樣做,你必須聽我的。於是,這個孩子的許多源自精神胚胎的自發行為都被打斷了,他錯過了一個又一個敏感期。但是,源自精神胚胎的那些需要還是要表達自己的聲音。假若100個敏感期的需要都被壓制了,那麼這100個需要都渴望表達,甚至是同一時間的表達。於是,一個多動症的孩子,給人的印象是,他好像在同一時間渴望做許多件事情,但因為渴望太多了,他也不知道做什麼好,於是什麼都要做一點。
大人是怎樣壓制孩子自發的需要的,這可以舉一個最簡單的例子。一個3歲左右的孩子,會拒絕接受一小塊大餅,他一定要一個完整的。對於這種行為,大人會說:這個孩子怎麼這麼不懂事,不知道節約。其實,孩子這樣做,是因為他正處於追求完美的敏感期。一整張餅,是完美的,會滿足他精神胚胎髮育的需要,而一塊餅,是破損的,會讓這個正追求完美的孩子感到不舒服。其實,他並不貪婪,假若你給他一塊雖小小的但完整的餅,他一樣會心滿意足。
所以,不要急著去評判孩子並塑造孩子,更不要急著把你的觀念強加在孩子頭上。譬如,節儉不節儉這樣的詞彙,是不適合用來衡量一個3歲的孩子的。你可以強行把一個3歲的孩子塑造成看似節儉的孩子,但這個孩子因而就失去了對完美的感受、渴望和追求。
定律三:關係勝於一切
情商比智商重要,這一點已成公論。那麼,情商是什麼?
其實,情商就是性格,就是人格,而人格就是我們的內在關係模式。從這一點而言,父母不必太忙於給孩子灌輸知識,因為他們與孩子的關係,實際上遠比這些知識重要。
假若父母能給孩子提供一個和諧的關係,那麼,孩子的精神胚胎就會在這個關係中,自由而安全地得到最大限度的成長。
所以,父母應切記,他們與孩子的關係,才是壓倒性的關鍵所在,至於他們想對孩子灌輸的知識,其實是配角,有時甚至還是反角。
新精神分析流派、現代客體關係心理學認為,我們每個人都有一個內在關係模式,這個關係模式決定了我們與其他人、與社會、與世界,乃至與自己的相處方式。
這個內在關係模式,用客體關係理論解釋起來會比較複雜,但可以簡單而形象地解釋為“內在的父母”和“內在的小孩”的關係。
這個內在關係模式也是在6歲前基本建立的,所謂“內在的小孩”,其實就是孩子自己一方角色的內化。所謂“內在的父母”,則是父母一方角色的內化。內在關係模式,基本也是童年時,孩子與父母等重要親人現實關係的內化。
給予孩子愛,也要給予自由
由此可以看到,父母與孩子童年時的關係模式無比重要。衡量這個關係模式的質量有兩點:愛和自由。
通過對定律一和定律二的探討,我們已經知道,自由對孩子而言非常重要。因為自由意味著孩子的精神胚胎可以充分地獲得發育,自由也意味著這個孩子的意志得到了尊重,他被允許並被鼓勵走向自我實現,自己為自己的人生作選擇。
這聽起來有點抽象,但做起來並不難,就是在孩子開始進行自我探索的時候,既不要常替他完成,更不要經常限制他。譬如,當一個還不會走路的小傢伙辛苦地爬向10米外的一個玩具時,大人不要因為覺得他很辛苦,就把那個玩具替他拿過來,更不要把他抱起來,帶他去拿一個大人認為的更好的玩具。
與給予孩子自由同等重要的是愛。
愛是什麼?按照羅傑斯的定義,愛是深深的理解和接受。那麼,相反,假若我們做不到對孩子的理解和接受,而急於將自己的意志強加在孩子身上,這就不是愛。
我們很容易急於給孩子建議和命令,這是因為,給建議和命令,遠比理解容易。實際上,無數父母感受到,理解孩子,太難太難了。譬如,有多少父母能理解一個3歲的孩子為什麼非得要一張完整的大餅?
理解了,才能做到接受。談到接受,羅傑斯認為,只有無條件地接受,才能令一個孩子感受到被愛。然而,無數父母對孩子的愛都是有條件的——“你必須做到什麼,我才愛你”。
當父母這樣做的時候,孩子就會把注意力從內部轉化到外部。原來,他是因為精神胚胎的召喚,才會爬10米遠去拿一個玩具的。但現在,他不去拿那個玩具,是因為他知道,那樣做會令父母不高興。這樣一來,這個孩子就會失去對事情本身的原動力,一切行為都以獲得父母的關注和認可為目標。於是,他現在很容易被父母控制,等長大了,就很容易被其他人控制。
內心和諧,才有愛的能力
這個關係的平衡性也非常重要。按照客體關係理論,關係的兩極——“內在的父母”和“內在的小孩”——同等重要,假若關係中一極過分強大,而另一極過分虛弱,那麼這個孩子一定會出現嚴重的心理問題。
若父母溺愛孩子,那麼這個內在關係中,“內在的父母”就會過於虛弱,而“內在的小孩”會過分強大。現實生活中,實施溺愛的父母是為了孩子而存在。內在關係中,“內在的父母”就會淪為“內在的小孩”實現自己慾望或目標的工具和對象。簡而言之,這個孩子的心中就只有自己,而沒有別人。
可想而知,正常人不會樂意和一個在溺愛中長大的人建立關係,因為這個人只知索取,而不知回報。即便他意識到這樣做不好而想改變,也很艱難,因為內在關係模式一旦建立,再想動大手術,是很艱難的。
因痴迷劉德華而聞名的楊麗娟就是這樣的例子。她的父母極度溺愛她,結果導致她的“內在的父母”一極非常虛弱,而“內在的小孩”一極非常強大。於是,她在父母和媒體面前,都像是一個只知索取的孩子。她甚至對父親的死,都缺乏正常人應有的哀傷。這不難理解,因為有她這樣的內在關係模式的人,嚴重缺乏愛的能力。
愛,是我們用得最多的字之一。但什麼是愛呢?愛就是自愛和愛別人。
按照客體關係的理論,會愛的人,得有一個平衡的內在關係模式。“內在的父母”愛“內在的小孩”,於是這個人就懂得了自愛。“內在的小孩”愛“內在的父母”,於是這個人就懂得了愛別人。
楊麗娟的內在關係嚴重失衡,只有“內在的父母”愛“內在的小孩”,而沒有“內在的小孩”尊重“內在的父母”,所以她也就沒有愛父母和愛別人的能力。
相應地,楊麗娟父親的內在關係模式可能恰恰相反,是“內在的父母”極其強大,而“內在的小孩”卻被嚴重忽視,總之也是嚴重失衡。於是,他成了一個能愛別人但不能自愛的人,這個邏輯發展到極點,就是他為了滿足女兒的不合理要求,而犧牲了自己的一切。他這種嚴重忽視自己的人格特徵,在其他細節上也可以得到體現,譬如他去最好的朋友家裡,也從不肯坐在沙發上,甚至連口水都不肯喝。
我們常講關係的互補性,其實,這種互補性常隱藏著很大的問題。因為,所謂的關係互補性,常常是兩個失衡的關係的相互彌補。譬如,楊麗娟和父親楊勤冀的關係就是互補的,楊勤冀的“內在的父母”過於強大,而楊麗娟的“內在的小孩”過於強大,這樣的兩個人在一起,他們的關係反而是比較和諧的。但是,他們兩個與正常人都無法相處,因為正常人既受不了楊麗娟的只知道索取,也受不了楊勤冀的從不肯索取。
孩子忍受不了分分合合
這個內在關係模式的穩定性也非常重要。一些父母,既能給孩子無條件的愛,又尊重孩子的獨立空間,他們本來就是優秀的父母。然而,因為一些現實的侷限,或一些錯誤的觀念,當孩子幼小時,他們不斷與孩子分分合合,最終令孩子內在關係模式極不穩定,而這個孩子也因此成為一個無法與別人建立穩定關係的人。
一位男士,他無法與別人建立良好的親密關係,既沒有知己朋友,又沒有戀人。他回憶自己的童年,似乎一直是與父母居住在一起的,且父母一直既愛他又從不過分干涉他的自由。
後來,在心理醫生面前,他說他腦子裡經常有一個畫面:他從一輛轎車中奔入另一輛轎車。這個畫面一出現,他就會忍不住地憂傷。
經過自由聯想,答案映現了出來。原來,他的父母事業都非常成功,並且他的親戚也多是成功人士。他出生後,父母誰都不能天天守護他,又不願意請保姆照料他,於是想了這樣一個辦法:誰有時間,誰就照顧他,當沒有時間時,就把他轉給另一個親戚。因為他們家族普遍有錢,大家都有轎車,所以他小時候經常被親戚從一輛轎車裡轉到另一輛轎車裡。親戚們對他普遍很好,但是,一個幼小的孩子是無法承受不斷地分分合合的,因為每一次離別給他帶來的都是傷痛。因為這些分分合合,他小時候其實不敢與別人建立親密關係,因為每次都是剛建立沒多久就又斷裂了,這對一個3歲前的孩子而言是難以忍受的傷痛。
有時,我們還會看到這樣的現象:生下孩子後,年輕的父母太忙了,於是把孩子交給老人帶,時間寬鬆了,再把孩子接來與自己團聚,忙了,就再送走。這樣會對孩子造成難以逆轉的傷害,總是經歷分分合合的孩子,長大後在對人的信任度上勢必會出現問題。
定律三的破碎:關係最容易傷人
我們最重要的生命訴求是成為自己,而最容易對這一根本性的生命訴求造成阻礙的,就是關係,尤其是童年時與父母等重要親人的關係。
通過上面的描述,我們看到,父母與孩子形成良好關係需要太多的因素:
第一,要有愛。沒有愛,一個孩子可能根本就無法長大,他甚至都不會產生活下去的願望。一些殘酷的研究發現,如果沒有皮膚的接觸,嬰兒的夭折率高得可怕,即便生存了下來,他們的智商和情商都會處於很低的水平。
第二,要有自由。沒有自由,一個孩子就會成為撫養者意志的延伸,他會覺得自己好像不是自己。
第三,關係要平衡。我們常喊“一切為了孩子”這樣的口號,其實這樣的口號是極其糟糕的。假若我們真這麼做,那麼所有孩子的內在關係模式都將是隻有自己沒有別人,他們都將喪失愛的能力。真正的好的關係模式是,父母自愛,同時愛孩子,於是也教給孩子自愛並愛別人。
第四,關係要穩定。愛情中,一個不穩定的關係會給一個成年人造成極大的傷害。童年時,這個傷害會更重。
這四個條件缺少任何一個,孩子都會受傷,他就難以在內心中建立起一個好的內在關係模式來,他的人格就會存在一些缺憾,他的心靈成長就會出現一些問題。
什麼是存在?
存在主義這個詞已廣為人知。
然而,什麼是存在?
作為一個人,體驗和感覺就證明著他的存在,就是他的存在。
所以,一個感覺豐沛的人,一個體驗豐沛的人,是存在過的。
要有豐沛的感覺和體驗,就要勇於投入生活的洪流,就要自己為自己的人生作選擇。這樣,你才能有豐沛的感覺和體驗,你才能體會到自己的存在。
相反,假若你一直是被人作選擇,你就沒有存在過。
所以,在《1984》中,掌握著主人公生死大權的奧勃良對被掌握者說:“你不存在!”
所以,一個總被父母安排一切的孩子說,他覺得好像自己沒有活著,他甚至走路時都感受不到自己的雙腳,於是經常摔跤。
存在與不存在,這並不是一個簡單的哲學命題,而是實實在在影響我們生活的人生命題。但很多時候,因為選擇了還要負責,這很沉重,所以我們主動不想存在。
譬如,儘管遇到了很簡單的問題,仍有很多讀者給我寫信說:請問我該怎麼辦?
我不能告訴你該怎麼辦。
假若我這麼做了,我既剝奪了你選擇的機會,也侵害了你的存在。
我為你作選擇時,我存在,但你不存在。
偶爾懶一下,讓別人替自己作選擇,這比較愜意。然而,一旦這成為一貫的模式,再想贏回自己的存在權,就很難了。
譬如,當納粹德國將所有人的選擇權交給希特勒後,這個國家在很長一段時間內,就只有希特勒存在,其他人都不存在。
這時,誰想顯示自己的存在,希特勒就會令你的肉體徹底不存在。
所以,要尊重自己的選擇,並因而努力承擔自己的責任,以爭取你的存在。
定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧
一個人怎樣對你,反映著他的內心。
你怎樣對一個人,反映著你的內心。
這叫投射。
一個人怎樣對你,可能是被你教會的。
你怎樣對一個人,可能是被他教會的。
這叫認同。
投射與認同,是人際關係中最重要的心理互動機制,是我們的內在關係模式相互影響的主要途徑。
所以,不必將關係中發生的事情簡單地歸到自己身上或他人身上。相反,我們應該多一隻心靈之眼,學會從內在關係的角度上審視自己和對方。
前面一節,講述了心靈成長的第三個定律,其中講道,我們所謂的人格是一個人的內在關係模式,即“內在的小孩”與“內在的父母”的關係。並且,這個內在關係模式基本在6歲前形成。
那麼,第四個定律就是,這個內在關係模式是我們與他人、社會乃至世界相處的基石。簡而言之就是,童年時,我們怎麼與父母相處,長大後,我們就怎麼與其他人相處。
不過,這個相處模式也有變數。某一時刻,在某個關係中,你會以“內在的父母”自居,而將“內在的小孩”投射到對方身上,而在另一時刻,你或許以“內在的小孩”自居,而將“內在的父母”投射到對方身上。並且,你在將自己內在關係模式向外投射的時候,關係的另一方,也在做同樣的事情。
這就是人際互動的主要方式。
這裡所說的互動,不只是我們與其他人的言語互動,還有來自潛意識的信息互動。相對於意識層面的言語互動,潛意識的信息互動更重要。
這也不只是我們與現實生活中遇到的人的互動,還包括我們通過書本、網絡和電視等媒介與其他人的互動。這也不只是我們與人的互動,還有我們與其他生靈乃至大自然的對話。
在這所有的互動中,內在關係模式都是基石。然而,這並不意味著,你的內在關係模式一直恆定不變。相反,與其他人、與社會和與自然的每一個互動都是機會,即促進你心靈改變的機會。當然,這也常常蘊含著風險,每一個互動都可能把你的心靈拉進黑暗。
如果只討論現實中的人際關係,可概括為一句話,即關係並非兩個人的事情,其實是兩個內在關係模式的互動。
要認識這樣的互動,我們就需要多一隻心靈之眼,能夠在必要的時候跳出來,並從一個近乎旁觀的視角審視一下你與他人的互動遊戲。
他為什麼喜歡羞辱同學
與人相處時,我們需意識到,我們面對著的那個人,並非一個簡單、單一的人。其實,我們面對的是一個關係,即這個人的內在關係模式。
並且,這個人與你相處時,一定會玩投射的遊戲。要麼,他會把他內在關係模式中的“內在的父母”投射給你;要麼,他會把他的“內在的小孩”投射給你。
這幾乎是必然的。
所以,我們應知道,一個人怎樣面對自己,其實反映著這個人的內心。他怎樣對待你,其實反映著他“內在的父母”與“內在的小孩”的相處模式。
有一天,在一家餐館吃飯,餐館的服務員和我聊天時講到,有兩個男孩常來這個餐館吃飯,男孩A一身名牌,顯然家境很好,男孩B有些寒酸,顯然家境一般。
不僅如此,男孩A還帥氣、高大,而且學習成績似乎更出色。總之,他似乎在各個方面都比B顯得出色一些。
女服務員說,也因此,A趾高氣揚,總是很無情地對待B,一會兒說,你怎麼能用手拿著比薩吃,簡直就是原始人嘛!一會兒又說,你怎麼這麼笨,吃飯的樣子真是難看。最後,該結賬了,A看似豪爽但其實很尖刻地說:“我知道你很窮,當然是我結賬了。”
“現在的孩子,怎麼這麼勢利!”女服務員感慨道。
“那是因為他們生活在勢利的家庭。”我對她解釋說。
可以推測,A的家庭缺乏平等觀念,他的父母和家人不僅瞧不起別人,他們在家中也會彼此製造壓力,要是誰在某一方面不夠“優秀”就會被瞧不起。這使得A的心中形成了“挑剔的內在的父母”常瞧不起“不夠優秀的內在的小孩”的關係模式。有了這樣的內在關係模式後,A就會把它帶到任何關係中,B只是被他選中的一個而已。
他先在家中習慣了被挑剔
A看似很在乎優秀不優秀,但是,他很喜歡與B這樣處處不如自己的人打交道,因為只有和這樣的人在一起,他才可以完美地把他的內在關係模式投射出去。因為這樣的內在關係模式,他內心會有許多衝突和不良情緒,必須宣洩出去,他才會感覺好一些。
同樣,還可以看出,B的內在關係模式也大有問題。女服務員說,儘管不斷遭受A的羞辱,但B一直笑嘻嘻的,好像沒有什麼不滿。這可以推測,B的內在關係模式,是贊同“優秀者”有資格羞辱“不優秀者”的。極有可能,B的父母或家人經常拿B和別的孩子作比較,並且會斥責甚至羞辱達不到他們理想要求的B。這導致B和A一樣,內心中也有一個“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。於是,當外在條件都勝自己一籌的A不斷羞辱自己時,有這樣內在關係模式的B認為這是合理的,自己該被羞辱。
此外,還可以更進一步推測,當A遭到比自己更優秀的人的羞辱時,他可能也會安之若素。至於B,他也會去羞辱不如自己的人。然而,假若B的內在關係模式是另外一回事,講究相互尊重和平等,那麼他就會不吃A那一套,會對A的羞辱加以還擊。
用心理學的術語講,A羞辱B,是投射,即將自己的內在關係模式強加在B的頭上。B接受了A的羞辱,是認同,更準確地說,這叫作投射性認同。但假若B不接受A的羞辱,這就叫作投射不認同。
投射與認同,這是人際關係中最重要的心理互動機制。
案例:投射與認同
我們常說,一個人怎麼對待別人,其實是這個人的內心反映。
這個道理,套用一個心理學術語,就是投射。
更細緻的解釋是,一個人的外部人際關係其實就是他的內在關係向外的展現。
譬如,假若一個人的內在關係模式是“挑剔的內在的父母”與“被挑剔的內在的小孩”。那麼,這個人現實的人際關係,要麼是他瞧不起別人,要麼是他甘於被別人瞧不起。
面對這樣的人,我們就要明白,他挑剔你,其實並非你的錯,而是他自己的問題。他是把自己內心的東西投射到你身上了。不過,接不接受他的投射,就是你的問題了。
在一個心理學論壇上,23歲的女孩阿娜寫道:“很多人都擺出一副長者的姿態來教訓我這個沒事找事、頑固不化、不懂事的小孩子。”
這些擺出長者姿態的人來教訓她,可以理解為,他們正在向她投射他們的一些東西。一般而言,他們投射給她的,就是他們的“被挑剔的內在的小孩”。
因為這些教訓,阿娜很容易受到影響。別說教訓了,甚至“一旦別人表示出一點不滿,我就有天塌下來的感覺”。也就是說,這些人對她的投射,都成功了,都嚴重影響到了她。按照心理學的說法,就是她認同了這些人投射給她的“被挑剔的內在的小孩”。
那些人向她投射,是他們的事,而她認同這些投射,就是她自己的事。
她為什麼這麼容易認同這些投射,這麼容易受到他們的影響呢?原來,她的父母一直就是這樣對她的,他們幾乎從來不誇獎她,而只是一味地挑剔她、指責她,甚至羞辱她。由此,她的內在關係模式就是“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。別人之所以那麼容易把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射到她的頭上,是因為她的內心中首先有了一個“被挑剔的內在的小孩”。
這種互動模式令阿娜非常痛苦,她渴望擺脫這種痛苦。那麼,她可以給自己的心靈多一雙眼睛,當別人再次動輒指責她時,她可以告訴自己,這些人其實是把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射過來了。這不是她的問題,而是他們的問題。
譬如,就在這個心理論壇上,一個經常以專家口吻訓斥別人的網友辱罵阿娜說:“沒出息的臭丫頭,要是你找我做心理諮詢,我會罵死你。”
在別人看來,這個網友顯然不是什麼諮詢師。如果真是,那麼也是一個應該被開除的心理諮詢師。然而,即便這麼明顯無理的話,也嚴重影響了阿娜,她怯生生地問這個網友:“為什麼?”
顯然,這個網友的投射獲得了成功。
其實,阿娜只要做一個簡單的工作,就可以擺脫這個網友的投射了。我對她說,這個網友的內在關係模式中,有一個“內在的中毒父母”和一個“內在的受傷小孩”。現在,她這樣訓斥阿娜,其實就是以“內在的中毒父母”自居,而將“內在的受傷小孩”投射給阿娜了。這個道理很簡單,阿娜明白這一點後,立即就可以笑對這個網友的無理攻擊了。
這就是投射不認同。你有投射的自由,而我有不認同的自由。這樣一來,我就不再為你的投射所影響。假若阿娜很生氣,並要求這個網友收回她的投射,那麼就仍然是在受她的影響,投射與認同的遊戲還是會進行下去。現在,阿娜的心靈好像多了一雙眼睛,可以跳出來,旁觀這個網友的獨自表演,於是投射就成了那個網友一個人的遊戲,她自然就玩不下去了。
自愛=“內在的父母”愛“內在的小孩”
心理諮詢中,心理醫生要通過縝密的工作,改變來訪者一些關鍵的、不良的投射與認同機制。
現實生活中,我們也通過與無數人的互動,逐漸改變自己的一些投射與認同的方式,同時也會逐漸獲得一些新的方式,而內在關係模式就會在這個過程中逐漸發生改變。
運氣好的話,我們會遇到一些溫暖的過客,他們的溫和、愛與寬容可能會起到很大的作用,令我們的內心發生改變。通過與他們的交往,我們甚至可能在相當程度上放棄了童年時建立的內在關係模式,他們不僅促進了我們的“內在的小孩”的成長,還會改變我們的“內在的父母”,最終令我們學會自愛。
運氣不好的話,我們會遇到很多殘酷的過客,他們的冰冷、恨與苛刻也會對我們造成很大影響,令我們的內在關係模式向糟糕的方向發展。
若想少受到那些殘酷的過客的不良影響,我們需養成一種意識:在關係中受傷的時候,適當從關係中跳出來一下,用那隻旁觀的心靈之眼審視一下,究竟發生了什麼。
若有了這樣一隻心靈之眼,你會發現,很多詞彙都需要重構。
譬如自愛,在以前的文章中,我已講到,所謂的自愛,如果從內在關係模式去看,其實就是“內在的父母”愛“內在的小孩”。
同樣,我們可以此類推,自信,其實就是“內在的父母”讚賞“內在的小孩”,而自立,就是“內在的父母”尊重“內在的小孩”的獨立空間……
這就可以得出一個結論,我們與自己的關係,也是無比重要的關係。很多人會說,接受自己,愛自己。但是,假若“內在的父母”與“內在的小孩”之間衝突性很強的話,這是並不容易做到的。所以,過於挑剔的父母,很難讓自己的孩子學會自愛。
當然,做不到也是因為,我們常以為,自愛與自信是自己的事,只要自己努力去嘗試就可以逐漸做到,而很少從關係的角度去審視這一點。
我們不僅要從內在關係的角度上看自己,也要學會從內在關係的角度上去看別人。假若我們學會這一點,我們就會明白,這世界上到處是假自信、假自愛和假自尊。
因為,有太多看似自信自愛的人,會給周圍的人帶來極大的痛苦,這其實暴露出了一個秘密,他們的強大的自我是偽裝的,他們必須要把自己的強大建立在別人的弱小之上。他們的內在關係模式中,有一極——通常是“內在的父母”——過於強大,而另一極——通常是“內在的小孩”——過於弱小,這種非常不和諧的內在關係模式給他們帶來很大的衝突,令他們很不舒服。於是,他們會儘可能地向“內在的父母”認同,而將“內在的小孩”儘可能地投射到別人身上。由此,這些貌似強大的人,對周圍人而言,其實是地獄。
心理醫生切忌陷入投射認同的陷阱
意識到對方的投射,但是不認同,這一點在心理諮詢中也非常重要。所有的來訪者,都勢必會在心理諮詢室中大玩投射遊戲,並很渴望心理醫生按照他們所期望的那樣作出認同。
譬如,來訪者經常會顯得非常可憐,好像沒有一點力氣,這時很多心理醫生會忍不住特別可憐他們,不自覺地為他們做很多事。看起來,心理醫生是幫助了來訪者,但其實對來訪者有害無益。
因為,這是一個投射與認同的遊戲。來訪者的“可憐”是一種心理防禦,他用這樣的方式來逃避自己內心的一些問題或成長的責任。這時,假若心理醫生選擇了認同,並幫他完成一些他渴望的事情,那就相當於剝奪了他一次心靈成長的機會。
心理醫生最好的做法是多一隻心靈之眼,能在必要時跳出諮詢關係,從旁觀的角度審視一下諮詢室裡究竟發生了什麼。他須意識到來訪者的投射但不認同,不去按照來訪者的渴望去“幫”他。相反,可以把它拿出來與來訪者討論,把來訪者本來處於潛意識層面的投射遊戲給意識化。這樣一來,來訪者就可以清晰地認識到自己的問題,而好的改變也由此開始發生。
不過,很多時候,即便多了一隻心靈之眼,心理醫生仍然會忍不住去幫來訪者做一些事情,滿足來訪者一些稍顯過分的渴求。這也沒關係,等意識到這一點之後,心理醫生仍然可以把這一互動關係拿出來和來訪者討論,讓自己和來訪者明白,究竟發生了什麼。
我們有無數已經習以為常的投射與認同的遊戲,大多數這樣的遊戲沒有什麼問題,但勢必有很多遊戲存有問題。並且,心理問題越重的人,他的病態的投射與認同就越多。精神分析流派的心理醫生要做的一個重要工作,就是通過投射但不認同,幫助來訪者斬斷這些有問題的互動方式,並由此幫助他們改變自己有問題的內在關係模式。
不過,在斬斷有問題的互動方式時,心理醫生切忌使用冷酷無情的方式。假若一個心理醫生冷冰冰地告訴來訪者,他經常是在裝可憐,好用這種方式來獲得心理醫生的同情。那麼,這次諮詢是不會起到好的治療效果的。
更不能把問題投射給病人
最糟糕的心理醫生是不自覺地進入了來訪者那些富有攻擊性的投射認同遊戲,並認同他們糟糕的“內在的父母”,而對來訪者的缺點大加挑剔。譬如,假若前面那位網友真是心理醫生,並在諮詢中扮演起阿娜苛刻的媽媽,對問題叢生的阿娜進行大肆抨擊,那麼對阿娜這樣的女孩可能是摧毀性的,因為她真的會認為這是自己的問題,並且不懂得逃避。
同樣糟糕的心理醫生,是把自己糟糕的內在關係模式帶進心理諮詢室。很多心理醫生自己的內在關係模式有問題,這沒什麼,因為每個人的內在關係模式都勢必有不同程度的問題。關鍵是,他要意識到自己的內在關係模式的問題,並且能在相當的程度上控制自己不在諮詢室中把這個關係模式強烈地投射到來訪者身上,並誘惑來訪者認同。
譬如,一個心理醫生,他童年缺乏母愛,目前的生活中缺乏異性的愛,這導致他有一個“內在的飢渴的小男孩”。到了諮詢室中,他有時會忍不住地想擁抱一些吸引他的異性來訪者。這種渴望不是問題,關鍵是,他首先要意識到,這是自己的問題,然後控制住它,並找自己的同行或督導老師傾訴並尋求解決,但他絕不能在諮詢室中尋求解決,譬如主動去擁抱異性來訪者。這樣一來,即便沒有進一步更糟糕的事情發生,他也是在向來訪者索取,這就完全違反了心理諮詢的職業設置——來訪者付錢給心理醫生,而心理醫生付出自己的職業勞動,譬如理解和接受、愛和心理分析……
喜歡嘲笑弱者的強者一定是假強者
最經典的例子是希特勒。小時候,他的父親常把他打得死去活來,並且一邊暴打他一邊嘲笑他弱小、意志不堅強。這樣一來,希特勒的內在關係模式非常可怕,一極是“暴虐的強大的老爸”,另一極是“受虐的弱小的小孩”。最終,希特勒意識上徹底認同了“暴虐的強大的老爸”,並將“受虐的弱小的小孩”壓抑到潛意識中。然而,“受虐的弱小的小孩”並未消失,相反可能對他的影響更大,它會時時跳出來,告訴希特勒,他曾經多麼弱小、多麼沒用。希特勒不能容忍這個“受虐的弱小的小孩”影響自己,於是他將它先是投射到周圍的人,接著投射到其他群體——如猶太人身上,最終將它投射到整個歐洲。
在與其他人、群體和國家的關係中,希特勒表現得無比堅定、無比強大,同時拼命地攻擊各種各樣的“弱小者”。看上去,他好像是百分百的強人。然而,我們用我們的心靈之眼,從內在的關係這個角度審視一下就會知道,這其實只不過是他內心的病態的關係模式向外展現的結果而已,他以“暴虐的強大的老爸”自居,而將“受虐的弱小的小孩”投射到了其他人、群體和國家之上。然而,這遠不能表明他強大,相反暴露了他有無比脆弱、無比自卑的一面。
希特勒是一個極端,然而,類似他這樣的人在我們的生活中比比皆是。假若你遇到一個貌似強大的人,但你和他相處非常不舒服,他總是有意無意地用盡一切辦法,顯示他的堅強並令你感覺自己很渺小,那麼,你可以推斷,這個人和希特勒有類似之處,他正將他的“內在的弱小的小孩”投射到你的身上。
我曾在論壇上與一個私企老闆論戰,他白手起家,歷經難以想象的磨難,才有了今天的成功。這些磨難,令他心如鐵石,對剛畢業的大學生和下崗工人大肆攻擊。他的邏輯是,這些人如此脆弱,所以活該掙不到錢,也活該被強者瞧不起。
他的傳奇般的磨難,令網上許多人對他心生崇拜,並贊同了他這種邏輯。但我知道,他之所以攻擊那些弱者,其實是他特別懼怕自己會變成那樣。他的人生經歷告訴他,如果他變成了那樣的弱者,沒有誰——其實是沒有親人,尤其是最重要的親人——會同情他,所以他絕對不能陷入那種境地。於是,他絕對排斥自己柔弱的一面,這最終變成,他絕對排斥所有的弱者。
然而,非常有趣的是,這個私企老闆招的大學畢業生,卻多是無能之輩,常犯一些低級錯誤,最終被他嘲弄,然而他又很少開除他們。
這是一個非常有趣的事情。他既然心如鐵石,為什麼不招一些同樣心如鐵石的員工,或者,起碼心如鐵石地把那些常犯低級錯誤的大學畢業生開除呢?
在我看來,這是因為,他和這些大學畢業生建立關係,正是為了將自己“內在的脆弱的小孩”投射到他們頭上去。只有在這樣的關係中,他才能很好地以“內在的堅強的父親”自居,而將自己膽怯、柔弱的一面投射到員工身上去。
每一個人際關係中都充滿隱秘的投射
美國人本主義心理學家馬斯洛描繪說,自我實現者的一個人格特徵是,一方面疾惡如仇,另一方面對人性的脆弱又無比包容。這,才是真正的堅強,才是真正的強大。
我們應切記一點,真正的強者絕對不是那些從不怕疼而且總是無情地嘲笑別人柔弱的人。真正的強者,應該是一方面堅強,另一方面又非常溫和、非常富有包容性的。
我們的一生,可以說就是不斷與別人玩投射與認同的遊戲的一生。在這個過程中,我們影響並改變別人,也被別人影響並改變。有時候,這個過程進行得如此隱秘,以致我們很難發覺。
一次,我遇到一個女子,她很漂亮,旁邊一個小女孩稱讚她說:“姐姐,你好漂亮啊!”
這個女子溫柔地撫摸了一下小女孩的頭髮,用很好聽的聲音對她說:“小妹妹,你也很漂亮啊!”
她說得看似很真誠,但接下來,她不經意但又極自然地補充了一句:“小妹妹,你臉上這裡有一個雀斑啊!”
這句話令小女孩很受傷,她一聲不吭地走開了。
這句不經意的話表明,這個女子的內在關係模式有一些問題。在與這個小女孩的關係中,她要在相貌上保持一個優勢。那麼,大致可以推測,在她的內在關係上,她與一個重要的女性親人——譬如姐姐或妹妹,也有可能是媽媽——存在著嚴重的競爭關係,這令她無法坦然欣賞其他女子的優點,而總要有意無意地去打壓對方。
假若不留意這個細節,這個女子看上去是很可人的,她不僅漂亮,而且非常會說話,能力也非常強。然而,儘管她看上去會很用心地對待你,但你總感覺她有一些說不出的東西會時不時刺痛你一下,這些說不出的東西,應該正是來自被她壓抑的“內在的自卑的小女孩”。
我當時想,她指出小女孩臉上的雀斑,並非有意的,而更可能是源自“內在的自卑的小女孩”的投射。
那個小女孩被這個投射給擊中了,她認同了這個投射,於是很受傷。如果她能多一隻心靈之眼,審視一下這個女子的內在關係,她會明白,這個投射首先反映的是這個女子內心的問題。如果明白了這一點,那麼想必她能在相當的程度上避免自己受傷,而且還可能對她生出一些同情,知道她是因為自己內心不夠和諧才忍不住這樣做的。
多一隻心靈之眼,可以讓我們在適當的時候從一個傷害性的關係中脫身而出。同樣,我們在認識自己時,也應多一隻心靈之眼,學會經常審視自己的內在關係,從這個角度上理解我們對其他人的態度。
譬如,這個女子,假若她能有這樣一隻心靈之眼,能審視一下她自己的內在關係,她就能懂得,自己忍不住指出那個小女孩臉上的雀斑,其實反映的是自己心靈深處的“雀斑”。
定律五:幸與不幸,是你主動實現的
“讀完《愛是一種選擇》,我感覺好像看到了一條陽光大道,鋪在自己面前,只要勇敢地走下去,就可以抵達幸福和快樂的彼岸。但同時,這種美好的願景,卻隱隱讓我產生了一絲恐懼:假若我的主要問題‘拖累症’得到緩解後,那將是一個什麼樣的人生?”
“這太難想象了,有種我不再是我的感覺。”
“現在,因為拖累症,我的確有點痛苦,但這種痛苦我習慣了,並不至於忍受不了。那條陽光大道是有點誘人,但我真的在想,就這樣好了,不變好了,拖累症固然累人,但我還能夠忍受。”
這是一個朋友的來信。她是一個敏感而感性的女孩,《愛是一種選擇》這本書極大地觸動了她的內心,讓她明白了自己的一個主要問題——拖累症。這本書還提供瞭解決這一問題的詳盡的方法,於是她好像看到了一條陽光大道,看到了通向幸福快樂人生的可能性。然而,這種可能性卻讓她產生了恐懼心理,她抗拒這本書給她的啟示,她本能上想停留在原地,寧願忍受,也不想改變。
為什麼?
她的來信中也給出了答案——“這種痛苦我習慣了”。
積習難改,她也並不例外。不過,在我看來,所謂積習難改,並不僅僅是因為惰性,更深層的原因是控制感。習慣意味著,我們看見開頭,就可以隱隱看到結尾。不管結尾是好是壞,只要能預見到就好。
其實,我們最懼怕的,並非痛苦,而是無法預測的痛苦。假若痛苦能被我們預見到,那麼,從心理上而言,這種預料中的痛苦就遠沒有那麼可怕了。甚至,為了證實自己的預見能力,我們常常會主動推動事情向自己預料的方向發展。
這就是所謂的“自我實現的預言”。如果你預見到了幸福和快樂,你就會把事情向幸福和快樂的方向推動;如果你預見到了不幸和悲哀,你就會把事情向不幸和悲哀的方向推動。
所以說,儘管我們很容易歸罪於人,但其實我們人生的結局,在相當程度上是我們主動推動的結果。
一天,臨近傍晚,我獨自走在廣州的濱江路上。這是快樂的一天,有幾件事很中自己心意。因這種愉悅的心情,一切景色看上去都那麼宜人。
突然,我看到一條貨船從珠江上緩緩滑過,貨船的尾部,拖著一條長長的油汙帶,在落日的餘暉中,顯得非常刺眼。看到這幅景象,我不由悲從中來,腦子裡蹦出了一句話:這是一個無可救藥的世界。
這句話從腦子裡蹦出後,我嚇了一大跳:僅僅一條船帶來的汙染,居然就可以令我很自然地下這麼大的一個無比悲觀的結論。
那一段時間,正在思考自動思維的事。所謂自動思維,即指我們遇到一件事情後腦子裡蹦出的第一個句子。這樣的句子,處於意識和潛意識之間,如果細細地追下去,就可以揪出潛意識中的一些隱秘。
我這句話,自然是一個自動思維,而它,也的確反映了我的潛意識中有太多悲觀消極的成分。因為積攢了太多這些悲觀的東西,我的心中其實早有一個消極的自我實現的預言。因為這樣一個預言,令我更容易關注消極和悲觀的東西。
譬如,就在此時此刻,我有很多信息可以關注,而這一天又有不少可以令我快樂的信息。然而,固然我注意到了那些陽光的信息,但並未引起我很深的共鳴。相反,那條貨船留下的一條油汙帶,卻引起了我如此強烈的共鳴,並下了那麼大的一個結論。
之所以如此,是因為那些快樂的信息,不符合我潛意識中那個悲觀的自我實現的預言,而那條油汙帶,則符合了我這個預言。
反省的時候,我清晰地察覺到:當下那樣一個大結論時,我一方面感到很悲哀,另一方面隱隱有一絲輕微的得意。
這種得意彷彿在說:看,我多聰明,我多有智慧,我早預料到世界就是這樣運轉的,瞧,現在不就證實了我的預見能力嗎?
從理性上講,由一條油汙帶推出“這是一個無可救藥的世界”,自然不成立。然而,我們的心靈,恰恰就是非理性的,我們都是通過自己過去有限的人生經驗——尤其是童年時的人生經驗——推出一些大結論,並將這些大結論延伸到我們生活中的各個角落。
更為關鍵的是,我們會固守這些大結論,如果我們發現,事情的發展偏離了這個大結論的方向,那麼我們會努力將事情重新拉回到自己這個方向上來。
這些大結論,也就是“自我實現的預言”。
是,如果我們內心中的“自我實現的預言”是積極樂觀的,那麼我們就會在遭遇打擊和挫折時,努力將事情拉向積極樂觀的方向。相反,如果我們內心中的“自我實現的預言”是悲觀消極的,我們就很可能會在遇到陽光和快樂時,有意無意地將事情拉向悲觀消極的方向。由此,人生很容易成為一種強迫性的重複。童年擁有幸福和快樂,以後就會不斷地重複幸福和快樂;童年遭遇了不幸和悲傷,以後就會不斷地重複不幸和悲傷。
更重要的是,我們必須認識到,在這種強迫性重複中,我們並非被動參與,相反,我們是主動推動了它的發展。
這就是我所寫的心靈成長的第五個定律。
主動傷害自己,就不怕被傷害了
童年幸福,長大後就不斷重複幸福,這一點容易理解。然而,為何童年痛苦,長大後就不斷重複痛苦呢?
我的理解是,我們主動製造的痛苦,比突如其來的痛苦,疼的程度更低一些,於是更容易承受。
16歲的姜,是一個漂亮的高一女生。然而,她夏天不敢穿短袖上衣。原來,她的胳膊上留下了很多傷痕,穿短袖上衣會暴露它們。
這些傷痕是怎樣來的呢?是她自己用鉛筆刀割的。特別傷心的時候,特別麻木的時候,甚至特別開心的時候,她都會有一種強烈的衝動,忍不住想割自己的胳膊,尤其是手腕處。
她並非想自殺,她只是想把自己弄疼一些。她說:“肉體上的疼,比心理上的痛苦更容易忍受。”所以,她會在特別傷心的時候,譬如和男友鬧矛盾時,選擇割傷自己的手腕,這樣一來,肉體上的疼痛就替代了心理上的痛苦,變得更容易忍受了。麻木時,她也會割傷自己,是因為肉體上的疼痛,彷彿可以刺激她,令她感覺到自己還是活著的。
這兩種情形都比較容易理解。然而,為什麼特別快樂的時候,她也會去割傷自己呢?
譬如,最近一次割傷自己,是因為她發現,高中的班主任對她特別好,就像一個溫暖的媽媽一樣。這種發現,令她有點受寵若驚,然後,她就產生了一種強烈的衝動,於是割傷了自己的胳膊。看到鮮血流出來,切實地感受到了傷口處的疼痛,她覺得放鬆了一些,也好受多了。
在諮詢室中,心理醫生對姜做了一些讓其放鬆的工作後,讓姜重新細細講述這次事情的經過,更重要的是講述她內心的一些對話、一些體驗。
她講道,當發現班主任特別喜歡她時,她受寵若驚,一方面是難以置信的欣喜,另一方面卻是一種隱隱的惶恐。
“什麼樣的惶恐?”心理醫生問她。
“我……我擔心她一轉身就對我不好,就不要我了。”姜回答說。說完這句話,她的眼淚流了下來。
這就是她在特別快樂時,也想自傷的答案。她所說的快樂,都是被一些重要的人的愛與認可所帶來的快樂,譬如與男友、老師或知己。她無比渴望被人愛,但一旦真得到了愛,她立即就會擔心被拋棄。並且,她知道被拋棄的感覺是多麼可怕,而最可怕的就是突然襲擊式的被拋棄,對方不說理由,忽然就變臉了,就遠離了她。
這種不可預見的被拋棄,帶來的痛苦太大了。為了減少這種心理疼痛,她會先弄疼自己。這樣一來,等被拋棄的事情再次發生時,她的難過程度就會相對輕很多。
這裡面隱含著這樣一個邏輯:我先弄疼自己,就是告訴自己,我知道別人的愛與認可,是不可靠的,而拋棄早晚會到來。
這是經典的悲劇性的自我實現的預言。
姜之所以形成這麼糟糕的自我實現的預言,與她的生命歷程息息相關。她只有幾個月大時,就被送到鄉下的爺爺奶奶家,當父母想念她時,就把她接回城裡住一段時間,忙了,就再把她送回鄉下。
她7歲時,因為要上學,於是又回到城裡和父母住在一起。有3年時間,她與父母關係都很糟糕,她渴望父母能多給她一些愛,但父母覺得,她已是大孩子了,要有大孩子的樣,要懂事要聽話。
不過,慢慢地,她和父母的關係有了改善,尤其是和父親的關係。到了10歲時,她已開始感受到溫暖的父愛,自己心裡的一塊堅冰正在慢慢融化。但就在這一年,她的父親遭遇車禍而意外身亡。
10歲前的一系列不幸,令姜懼怕起快樂和幸福來,因為她發現,她的每一次幸福和快樂之後,都會伴隨著一個不幸和痛苦。這個發現,最終在她內心深處紮根,並發展成一個非常悲觀的自我實現的預言。
其實,在很小的時候,姜就學會了先製造痛苦,以防禦不期而至的被拋棄的痛苦。譬如,當知道父母將到鄉下看她時,她會很渴望,然而,一旦真見到了父母,她會冷落他們,拒絕與他們親近。儘管這種疏遠,令她也感到痛苦,但畢竟自己製造的痛苦,比先與父母親近然後再被父母“拋棄”,要好承受多了。
拯救小哥哥未果,於是愛上柔弱男子
不僅如此,姜對父母屢屢“拋棄”自己,有著強烈的憤怒。然而,她不敢表達,父母也不容許女兒表達。他們整個家族都不能接受晚輩對長輩表達不滿,他們也認為,他們是出於為女兒好,才將她送到鄉下去的。但是,對姜而言,她的被拋棄感是無比痛苦的,這種痛苦是切實的,她因此產生的憤怒也是真實的。
被拋棄所帶來的痛苦,她可以通過先製造痛苦來減輕受傷感。但憤怒,她怎麼表達呢?
割傷自己,就是她的表達方式。
此前,我屢屢講到,我們常說的自愛,其實是“內在的父母”愛“內在的小孩”。那麼,所謂的自虐,其實常是“內在的小孩”攻擊“內在的父母”,或“內在的父母”懲罰“內在的小孩”。
那麼,當被拋棄時,姜割傷自己的手腕,就是“內在的小孩”在攻擊“內在的父母”。她不能通過合理的方式向大人表達憤怒,於是隻能通過扭曲的自虐的方式來表達憤怒。她不能對現實的父母表達不滿,只好對“內在的父母”表達不滿。
姜的自我實現的預言,是自暴自棄式的預言。當最快樂的時候,她自暴自棄式的預言,會使她做出一些自傷或傷人的行為,將事情向壞的方向推動。畢竟,自己製造的痛苦,比起被別人拋棄的痛苦,感覺上要好承受多了。
還有未被實現的願望所造就的預言,這也是極其普遍的預言。我們過去——尤其是童年——產生過許多重大的願望,但因為我們人小力微,這些願望常常無法實現。於是,它們深埋心底,成了我們的一種夙願。與自暴自棄式的預言不同,未被實現的願望所造就的預言,常看上去非常美好,但實質上同樣危險。
譬如,法國著名小說家瑪格麗特·杜拉斯在她的自傳體小說《情人》中就不經意地描繪出了這種預言。
《情人》,顧名思義,頗像一部愛情小說,但實質上,這部小說至少有一半的篇幅描繪了杜拉斯的家庭悲劇:她的爸爸自殺,她的媽媽艱難度日,她的大哥哥孔武有力、性格霸道且受盡媽媽寵愛,於是一直肆意凌辱她的小哥哥。她想拯救小哥哥,她常想殺死大哥哥,有時也仇恨媽媽……
但是,和無數家庭一樣,瑪格麗特·杜拉斯作為家中最小的孩子,她能發揮的影響很小,她救不了她的小哥哥。
由此,她的這個重大的願望就被壓抑下去了,並最終在她的中國情人身上得以體現。儘管與中國情人相愛時,她還是未成年人,但在這個關係中,她像媽媽一樣,而中國情人就像一個柔弱的男孩。
在小說中,她細緻入微地描繪,她多麼愛中國情人的柔弱。
杜拉斯的小哥哥27歲時死掉了,當時,她感到切膚之痛,這種痛苦,和她剛分娩後的孩子死去帶給她的痛苦一樣。痛苦的另一面,是她對小哥哥的無比的愛,而這種愛,讀上去和她對柔弱的中國情人的愛非常相像。她寫道:
我比任何人都看得清楚。所以,我已經有了這樣的認識,這本來也很簡單,即我小哥哥的身體也就是我的身體,這樣,我也就應該死了。我是死了。我的小哥哥已經把我和他聚合在一起,所以我是死了。
在家中,瑪格麗特·杜拉斯和柔弱的小哥哥站在一起,愛他,用強硬的姿態與暴虐的大哥哥和偏心的媽媽抗爭。她試圖拯救小哥哥,但她失敗了。
這種失敗,這種未被實現的願望最終糾纏了杜拉斯一生。她先是在未成年時愛上和小哥哥一樣柔弱的中國情人,後來又在她60多歲的時候,與一個同樣柔弱的20多歲的男人相愛。
拖累症
拖累症指的是這樣一種心態:看到別人的痛苦,就忍不住想幫對方,而且是沒有原則地幫助對方。
看上去,拖累症屬於美好的範疇,其實遠不是那麼簡單。
美國心理學家斯科特·派克在他的著作《少有人走的路》中寫道:“我們不能剝奪另一個人從痛苦中受益的權利。”
這句話的意思是,一個人勢必會從受挫中成長,如果他能做到這一點,那麼他的個人能力就能得以發展。由此,假若我們替這個人揹負他的痛苦,幫他化解一切難題,那麼,這個人就無法成長。
拖累症,恰恰就違反了派克所說的這個原則。
患有拖累症的人,看到別人的苦難,就彷彿那是自己的苦難一樣,於是先會拋出一大堆建議,如果對方不主動改變,那麼他會撲上去,用盡力量幫對方解決他的問題。
然而,這樣一來,他就剝奪了對方“從痛苦中受益的權利”。假若對方是意志比較強大的人,那麼就會討厭拖累症患者,於是敬而遠之。假若對方是有依賴習慣的人,那麼就會和拖累症患者黏到一起。由此,他們逐漸沉溺到這樣一種關係模式——你忘我地幫助一個人,而那個人會嚴重依賴你。
極端情況下,拖累症者還隱含著這樣一種邏輯:人們註定是忘恩負義的,而我是永遠的聖人。
於是,我們會看到這樣的事情:一個人會無原則地幫助所有來求助的人,譬如拿幾千元給一個素不相識的女孩買MP4,然而,等他陷入困境時,他幫助過的這些人,卻沒有一個來關愛他。
斯科特·派克還有一句話,可作為拖累症者的座右銘——真愛非常可貴,必須只給值得的人。
自我實現的預言=內在關係的對話
我想,或許,瑪格麗特·杜拉斯的心中有這樣一個預言:我相信我可以拯救這些柔弱的男子。
我不清楚她是否在60多歲時拯救了20多歲的情人,但起碼,她沒能在童年時拯救小哥哥,也沒能在她尚是少女時拯救中國情人。即便是作為罕見的文學天才,她與他們,也只能是相遇而已。他們可以相互陪伴,相互撫慰彼此的痛苦,卻不能我改變你,或你拯救我。
現實生活中,我也常見到類似的情形。一個女子,她非常優秀,但最優秀的男人對她卻沒有吸引力,她喜歡的都是同一類男子——他們外在條件優秀但自我評價卻極低。
她說,她一定能改變他們,讓他們相信,他們有多優秀。這是她的一個重大的自我實現的預言,而她也努力地試圖拯救過兩名類似的男子,但一次都未獲得成功。
拖累症患者也有類似的心理。他們有時想拯救朋友,有時想拯救愛人,有時想拯救孩子,有時則想拯救素不相識的陌生人。但是,假若能深入地瞭解自己,他們童年時不是想拯救自己,就是想改變父母、兄弟姐妹等親人。這兩者是合而為一的,童年時想改變親人,其實就是想讓親人多愛自己。
但是,任何人,只有自己願意努力改變自己時,性格的改變才有可能。假若一個人不願意主動去改變,那麼任何人想改變他的努力恐怕只有失敗,而沒有成功的可能。
這樣說來,杜拉斯其實也是一個拖累症患者。對於所有這樣的拖累症患者,《愛是一種選擇》這本書都是一劑良藥。
不過,從前面導語中我們已經看到,對於改變,我們本能上是牴觸的。《愛是一種選擇》讓我那位朋友彷彿看到了一條陽光大道,但她那時寧願沉溺在不幸和痛苦中,也不願意走上這條陽光大道,因為它是未知的。
並且“自我實現的預言”這個詞不能細緻地描繪出它的本來含義。這個詞很容易令人以為,能否有一個好的內在的預言,是一個人自己說了算。但實際上,這個所謂的“自我預言”,常是一個人內在關係的對話。這個內在關係的核心,是“內在的父母”與“內在的小孩”。
由瑪格麗特·杜拉斯的例子中,我們也可以看到,在這個沒有父親的家庭中,杜拉斯的小哥哥內化到杜拉斯的心靈深處,成了她以後選擇戀人的重要原型。
其實,每一個重要的親人,都會內化到我們心靈深處,我們童年時與每一個重要親人的關係模式,都可能會成為我們內在關係模式的重要組成部分,並在我們目前的現實關係中得以體現。
由此,所謂的“自我實現的預言”,其實就是我們童年時與重要親人的關係中所形成的一些結論性的東西。
假若一個人屢屢遭受重要親人拋棄,他就可能形成自暴自棄的預言。相反,假若一個人得到了大多數重要親人的愛與認可,他就可能形成陽光燦爛的預言,等長大後,會堅信自己在任何情況下都可以贏得別人的愛與認可。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中,我講到,我們的一生,就是不斷與別人進行投射與認同的遊戲的一生。你把自己的內在關係模式投射給別人,別人也不斷地將他們的內在關係模式投射給你。誰的內在預言更堅定,誰就更可能成功地將自己的東西投射給對方,並讓對方認同自己。
譬如,我一個朋友說,她心裡一直有一個信念:大家都會喜歡她。因為這樣的一個信念,她會很自如地和每一個人交往,不僅在普通場合,她靠這個信念結交了許多朋友。在商務場合,她一樣能和每一個人平等相處,不會因為對方地位很高而覺得自己低人一等,也不會因為對方地位低而自己趾高氣揚。於是,她在相當程度上跨越了商務場合的送禮、請客等煩人的潛規則的障礙,用一顆最簡單的心獲得了成功。
她為什麼能有這樣一個信念,這樣一個積極自信的自我實現的預言?我問過她這個問題,她想了一會兒說,那是因為她從小就獲得了幾乎所有家人和重要親人的愛。
很多人在社交中特別敏感、特別自卑,很容易在乎別人的反應,這是因為他們內心中總有一個消極的預言——我是不受歡迎的。這種消極預言的形成,常常是因為他們在自己家中不受關注,或者他們的家庭整體上都對社會交往有強烈的牴觸和自卑。
自我實現的預言有相當的穩定性。在相當程度上,它可以和內在關係模式畫上一個等號,它們都是童年時在我們與重要親人的互動中形成的,改變起來並不容易。
同時,我們也必須看到,自我實現的預言的重要性,恰恰意味著,我們是自己命運的主動參與者,我們主要是被自己內在的東西所決定的,而不是被外在的所謂命運給強加的。
並且,儘管它有相當的穩定性,但也是可以改變的,這就是我準備寫的心靈成長的第六個定律——答案,在你自己心中。
定律六:答案,在你自己心中
命運不是發生在我們身上的事,而是我們自身的一個組成部分,命運是我們如何運用洞悉力和愛的規律對事件作出反應。
——德國哲學家席勒
“我覺得你的理論有種‘循環論’的味道,我們不論怎樣都不能擺脫重複童年的命運嗎?”
一個讀者在我的博客(blog.sina.com.cn/wuzii)上留言說。
這種觀點並不特殊,很多讀者,包括我一些朋友,也對我說過類似感覺,他們喜歡我文章中細緻的心理分析,覺得這些分析好像令他們的心更透徹,但同時卻覺得其中的理論是一種宿命論,令人無助。
假若只看分析,我的文章的確像“循環論”,但這不是邏輯上的循環論,而是命運上的循環,也即輪迴。這種“循環論”在《心靈成長的六個定律》中有很明確的展現。
《定律三:關係勝於一切》寫道,性格決定命運,而性格即心理學所說的人格,所謂人格,是一個人的內在關係模式,即“內在的父母”與“內在的小孩”的關係模式,它在6歲時定型。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中則寫道,這個內在關係模式在童年定型後,以後的人生就是不斷地將這個內在關係模式投射到我們外部的人際關係的過程。
《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》則顯示,很多人的不幸看似是別人造成的,其實是他們自己主動參與的,苦難的童年讓他們有了一個消極的自我實現的預言——我註定會受苦。有了這個預言,他們會在潛意識力量的牽引下,不自覺地去實現它。
因此,我常說,童年受過的苦,長大了還要再受一次。
並且,只受一次還是理想狀況,更可能的情形是,我們一生都在不斷地重複同一種苦難,也即不斷地陷入被同一個心理模式所左右的輪迴。
看上去,這種輪迴令人悲觀。
然而,這種輪迴中,已經有了一個可以樂觀的基礎——所謂的命運,起碼有相當重要的一部分,不在別處,就在你心中,就是你的內在關係模式。
由此,如果你改變了你的內在關係模式,也就在相當程度上改變了你的命運。
這就是我要寫的心靈成長的六個定律中的最後一個定律——答案,在你自己心中。
我們習慣在別處尋找答案
每個人都渴望幸福,然而,似乎常有這樣的事情發生:你不僅渴望,還付出了艱辛的努力,但要麼是所託非人,要麼是外來力量出其不意地摧毀了你的生活。
這時,你會感嘆命運,說這不是你的力量所能決定的,而是命。所謂命,其實也就是所謂的外來力量。
但問題是,這些外來力量,常常是我們自己請來的。你不僅請它參與你的生活,還將你的幸福寄託在它身上。
最常見的外來力量,就是“別人”。
我收到的讀者來信中,大多數有同樣的邏輯:請幫我分析一下他(她)的心理;請問我怎樣可以改變他(她);為什麼他(她)這樣對我;我究竟還有沒有希望得到他(她)……
總之,這些信有一個最基本的共同點:焦點放到了別人身上。
這種邏輯無處不在。前不久,我去佛山做一個講座,最後留了半個小時讓聽眾提問。有十幾個聽眾提問,但所有問題全是關於別人的,要麼問我該怎麼幫有學習問題的孩子,要麼是問我該怎麼對待有問題的配偶,還有人提問該怎麼幫助有問題的朋友,但沒有一個人說,我有一個苦惱,請問該怎麼辦。
這些問題給我的感覺是,就好像提問者在說,我的生活很痛苦,但不是我造成的,而是我有問題的孩子、有問題的配偶所造成的。
一旦持有這樣的邏輯,你就必然會陷入命運的輪迴之中。
前面我提到,童年的苦,長大了還要再受一次,這就是命運的輪迴。我們之所以陷入這個輪迴中,原因很簡單——我們渴望改變別人。童年時,你想改變父母,長大了,你選擇像父母的戀人或配偶,再去努力改變他們。
但是,父母不會因為你的渴望而改變,像父母的戀人或配偶也不會因為你的渴望而改變。
於是,你童年受過的苦,長大後按照同樣的模式再受一次。
一個40多歲的女子,已是第三次結婚。她的前兩次婚姻都堪稱不幸,兩任丈夫都有嚴重的暴力傾向,常把她打得鼻青臉腫。熟悉她的朋友和同事都為她鳴不平,因為她不僅漂亮溫柔,而且非常能幹。當她第三次結婚時,她的朋友們認為,她的不幸可以結束了,因為第三任丈夫苦戀她多年,終於如願以償和她走到了一起,還發誓說會一直疼她,絕對不會讓她再受苦。
然而,結婚剛過兩個星期,他們就發生了爭執。她給幾個朋友打電話,哭著求他們過來,因為她又捱打了。那個自稱會愛她一輩子、再也不讓她受苦的男人,居然這麼快就違背了自己的誓言。難道男人都是這麼不可靠,難道她的命就是這麼不好……
幾個朋友立即趕到了她家,發現她正坐在電話旁嗚嗚地哭,而她丈夫則蹲在旁邊,邊流淚邊求她原諒,並對紛紛譴責自己的朋友們說,自己絕對不是有意打她,只是當時突然失控了,一拳打在她臉上。但把她打倒後,自己又心疼,又惶恐,惶恐自己怎麼也變成了壞男人。
趕來的朋友中有一位女子是心理醫生,她沒加入譴責他的隊伍,而是耐心地問,到底發生了什麼,請講一下整個事件的細節,越詳細越好。
當兩人把事情經過講出來後,趕來的朋友都驚訝地停止了對她丈夫的譴責。
原來,因一件很小的事,他們發生爭吵。爭吵到最激烈的時候,妻子質問丈夫,你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?
丈夫說,怎麼會,我不會打你的,我承諾過的,而且我從不打女人。
妻子說,你就是想打我。我早看出來了,你和他一樣,你和他們(她的前兩任老公)一樣,你們男人都一樣。你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人……
她這番話重複了很多次,突然,他失控了,揮起了拳頭,等醒過神來,就發現她已躺在地上。
如果只看表面現象,這個男子絕對錯誤,因為他是暴徒。但是,這個過程一梳理出來,趕來的朋友立即明白,這個女子,真的是在討打。當然,不是意識層面上的討打,而是潛意識層面上的討打。
為什麼討打?一個重要的原因是,這個女子在追求“我永遠正確”這樣的心理,一旦丈夫施暴,從道義上,他就是絕對的錯誤,而她是絕對的正確,人們一定會同情她,站到她這一邊。這樣一來,他們關係中的所有問題,她都可以說,不是我不好,而是他粗暴。
簡單而言,這是用受苦來尋求道德上的制高點。當然,這並非這個女子意識層面的有意追求,而是潛意識層面的無意追求。她媽媽先用這個辦法在家中取得了道德制高點,而她則把這個辦法轉移到了自己家中。
於是,她的命運相對於她媽媽的命運是一個輪迴,她第三次的婚姻相對於前兩次婚姻也是一個輪迴。
然而,這正如我在《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》一文中所說,這個命運的輪迴,是這個女子主動實現的。當第三任丈夫不想參與她的輪迴時,她主動將他帶進了這個輪迴,從而把一個從不打女人的男人變成了一個暴力男。
不過,她並非只是在渴望捱打。後來,在對那個學心理學的朋友講述自己的心理時,她說,用言語刺激丈夫時,她知道自己的想法——我就是要去碰觸你的底線,看看你是不是和其他男人一樣。如果是,她會在捱打的那一刻有一種帶著怨恨的愜意——我早就知道你們男人就是這樣子。但如果不是,她認為自己就得救了,終於有一個男人會是她生命中的例外了。
只是,她會一次次地刺激丈夫,一次次地逾越丈夫所能承受的一個又一個底線。最終的結果是,她的生命中不會有例外,一切的確都如她所料——男人都一個樣,沒有一個是好東西。
這個故事,用我講的第五個定律——幸與不幸,是你主動實現的——可以給出經典的詮釋。再次舉這樣一個例子,是想特別強調,許多成年人的人生悲劇的根本原因,並不在別人身上,而在你自己心中。
這是一個很簡單的道理,但可惜的是,只有少數人持有這樣的觀點,多數人自覺或不自覺地都在別人身上尋找答案。
許多女士不幸嫁給了酒鬼或賭鬼,她們整日為此焦慮,無比渴望丈夫發生改變。然而,許多心理醫生髮現,一旦她們的丈夫經過心理治療,酗酒或賭博的情況大大緩解後,這些女士會無比焦慮,她們會做一些微妙的事情,阻止丈夫徹底變得健康。原來,這些女士自我價值感的一個重要來源,就是建立在不斷指責並幫助有問題的丈夫上,一旦丈夫真的沒有問題了,她們的指責和幫助就都失去了意義,她們因此手足無措,不知道該怎麼做。
其實答案很簡單,她們最需要做的,是把焦點從丈夫的身上轉移到自己的身上來,是反省她們自己的內在關係模式,這經常是“有問題的爸爸(或其他重要的男性親人)”和“渴望改變爸爸(或其他重要的男性親人)的小女孩”。假若這個內在關係模式不發生改變,那麼這些女士的命運就不會發生改變,她們看似渴望丈夫變成一個健康的好人,但其實只是在渴望這個改變過程而已。丈夫不能徹底變好,丈夫應該永遠都有比較重大的問題,這樣她才能將自己的內在關係模式完美地投射到她與丈夫的外在關係上。
怪罪父母是逃避成長責任
受苦,是產生心理問題的一個重要原因,大多數心理問題,如果深入到其內核看,都有一個共同點:愛的缺失。
然而,受苦只是心理問題的一個必要條件,而不是充分條件。有心理問題的人,幾乎必然受過苦,但受苦並不必然導致心理問題。
因為,在受苦的原因和受苦的結果之間,還有一個重要條件:你如何看待自己受過苦這個人生真相。
假若你承認自己的確受過苦,不去扭曲這個人生真相,那麼,你就自然而然地會得到解脫。因受苦太多,你也許會有些憂傷,但你不會出現嚴重的心理問題。
相反,如果你不承認受苦這個事實,問題就會產生。
無數讀者在給我寫信時,會問到一個問題:既然你說,心理問題的原因可回溯到童年,回溯到與父母的關係上,那麼請問,我怎樣才能改變父母?還有少數讀者,在明白這一點後,對父母產生了很大的憤怒甚至仇恨情緒,極少數開始不斷斥責父母,甚至出現了對父母的暴力行為。
暴力行為自然是錯誤的,這一點毋庸置疑。我的文章,除了分析童年對我們心理問題的影響外,也一直在強調一個觀點:可以歸因於童年,歸因於我們與父母的關係上,但不要怪罪父母。因為,怪罪是一種逃避,是將已成年的自己的成長責任放到了父母身上。自己不願意承擔自我成長的責任,而只是一味地怪罪父母或其他親人,這就是一種沉溺性的情緒發洩,沒有益處。
渴望改變父母,和怪罪父母一樣,都是沒有認識到真正的問題在哪裡。我們童年時與父母等重要親人的關係模式,是我們人格的基礎,也在相當程度上決定著我們的命運。然而,我們長大後,與父母的現實關係的重要性,就不如我們的內在關係模式了。
改變別人的努力,大多數情況下都會失敗。改變父母的努力,一樣會有這個結果。並且,即便理想的狀況發生,父母的確因你而改變,他們反省自己對我們的教養方式的問題,甚至還向我們道歉。這時,我們會產生深深的感動,並流下激動的眼淚。
但是,過後我們會發現,問題依舊存在。因為,雖然我們與父母的外在關係改變了,但我們的內在關係模式——“內在的父母”與“內在的小孩”的關係仍然沒有發生重要變化,你的性格還是老樣子,那也意味著你的命運一樣不會發生改變。
譬如,前面提到的那位女士。小時候,她爸爸常打她媽媽,這種關係模式最終紮根於她的內心,於是她將它複製在自己的三次婚姻中。那麼,設想,她的父母改變了,不再發生戰爭了,甚至非常和諧了,她的婚姻關係模式,會發生巨大的變化嗎?
顯然不會!父母糟糕的關係模式,是她的糟糕的內在關係模式的原因。但她的內在關係模式一旦形成,就具備了獨立性,就不再會隨著父母關係的變化而自動發生根本性改變。
成年後,我們必須有這個意識,不要再將焦點放到自己與父母的關係上,不要認為這個外在的關係改變了,自己就得救了。要想得救,我們必須把焦點放到自己的內在關係模式上。
內心不改變,還會走在老路上
父母不是我們心靈成長的答案,我們自己的外在條件也不是。
一位50多歲的男子,在廣東和香港都有公司,兩個兒子都在國外留學,他的外在條件夠優秀了,但他的自我評價仍然很低。他特別愛養狗,但之所以喜歡上養狗,是因為第一次遛狗時,他一路上贏得了許多關注的目光,以前從不打招呼的鄰居跟他打起了招呼,從不注意他的美女開始對他微笑。這種感覺太好了,以後他一發而不可收地喜歡上了養狗,現在家裡已有多條狗了。
一位50餘歲的女士,也是成功人士,她對金錢有一種痴迷。儘管她已不再需要掙錢了,因為她的事業和積蓄足夠她和家人過很富足的生活了,但她停不下來,因為一旦停下,她的心就會有空空如也的感覺。這種感覺很不好,而要逃避這種感覺,她發現最有效的方式就是拼命工作拼命掙錢,錢不斷累積時,她會有一種安全感。
這兩個例子表明,很多時候,追求成功的心理機制是一種循環。我們不斷地按照一個固定的模式奮勇前進,但其實只是為了逃避內心的一些受傷感。這個辦法看似有效,因為我們奮勇前進的時候,受傷感的確似乎沒有了,而成功帶來的富足、榮耀和羨慕,也令我們非常享受。
然而,一旦陷入這個循環,我們會發現,我們不能停下來。一旦停下來,一種莫名的受傷感就會襲來,而那些所有外在的榮耀似乎都沒有一點力量,可以抵擋這種感受的襲擊。
於是,我們寧願每天都像高速旋轉的陀螺一樣,一天只睡五六個小時,甚至三四個小時,其他所有時間都在拼命忙碌。但這忙碌,只是為了不去面對內心那個無法逃避的受傷感。
許多人失眠,也是因為同一原因。當像陀螺一樣高速旋轉時,我們繃得非常緊,內心的東西就被忽略被壓制了,但一旦處於放鬆狀態,內心的這些東西就會冒出來,我們就會難受。於是,為了不難受,我們就不放鬆,但不放鬆,就不可能有很好的睡眠。這也是一個惡性循環,於是你會發現,你越努力,越優秀,失眠就越嚴重。最終,你只好求助於藥物,而這也逐漸成為一個惡性循環——你對藥物的依賴越來越嚴重,你需要的藥物劑量也越來越大。
對此,印度哲人克里希那穆提有很好的描述:“先是有孤獨,然後又有逃避這份孤獨的執著活動,接著這份執著就變得非常重要,它操縱了你整個人,使你無法看清真相。”
好好反省一下,看看你外在的優秀究竟有沒有帶給你良好的心態。如果沒有,那麼你一定是將外在條件當成了逃避內在自卑的工具了。如果意識到自己有這個問題,那麼請試著對內在自卑做工作,而這個內在的自卑,一定發生在內在關係模式中,一定是因為“內在的小孩”對獲得愛與認可沒有信心。
心靈成長的六個定律:生命的意義在於選擇
一切自由、一切真理和一切意義都依賴於個人作出並予以實施的選擇。
——奧地利心理學家維克多·弗蘭克
我們生命的根本動力是成為自己;
我們天然就有一個精神胚胎;
童年的關係模式會成為我們內在關係模式,也即人格;
我們不斷將內在關係模式投射到外部的人際關係上;
幸與不幸,是我們在內在關係模式的引導下主動完成的;
答案,在你自己心中。
這是我在《心靈成長的六個定律》中提出的六個定律。這六個定律可以概括成一句話:
我們的根本動力是成為自己,但這個過程是在關係中完成的。
自我覺察——自己選擇自己的人生
相對於“成為自己”而言,我似乎更看重“關係”,心靈成長的前五個定律,不管怎麼強調“成為自我”,但大部分篇幅還是放在了關係上。我似乎不斷在強調,要理解關係,要接受關係的實質,要放下對關係另一方的執著,放下埋藏在潛意識深處的改造別人的夢想……
我為什麼不把重點放在“成為自己”上,反而把“關係”當成了重點呢?
這有兩個原因:第一,我知道我該如何成為自己,但我不知道你該如何成為自己,這隻能由你自己去探索;第二,束縛我們走向成為自己的最大障礙,就是圍繞在關係上的迷霧。假若破除了這些迷霧,理解了關係的實質,懂得放下對別人的執著後,對成為自己的渴望自動會浮現出來。
《心靈成長的六個定律》,甚至我的大多數文章,都是在做第二個工作——破除圍繞在關係上的迷霧。
關於我們的心理行為模式,可以概括為一個簡單的公式:
B
A——C
A,即Affair(事件);B,即Belief(信念);C,即Consequence(結果)。看起來,事件直接導致我們的行為結果,但其實,這中間由我們的信念做了大量的加工工作。
B可以視為信念,也可以視為一個人格系統,一種對話,即內在關係模式中,“內在的父母”與“內在的小孩”的對話。不管你怎樣理解,都不是特別重要,特別重要的是,如果我們想令自己的人生具有真正的價值,我們必須對B進行深度瞭解。
假若對B沒有絲毫瞭解,那B對我們而言就完全是一個“黑匣子”,而我們的心理行為就是純粹的自動反應。一個事件直接激起我們的一個特定反應,我們或許感覺很爽,但我們對這個過程沒有絲毫的控制能力。
假若對B有了深度瞭解,那我們的心理行為就有了自主選擇的色彩。深度的瞭解一旦發生,B一定會發生劇烈的變化,即便暫時沒發生變化,它也不再是一個“黑匣子”。那麼當一個事件發生後,我們不會再像以前那樣,自動出現一個特定反應,而是會加以控制、進行分析,然後再主動選擇更合理的反應。
從內在關係模式的角度看,如果你對B沒有深度瞭解,那麼你基本上就是一個純粹的原生家庭 1 的產物,你徹徹底底地陷在家族命運輪迴的鏈條上,一個完全瞭解你的內在關係模式的人,可以輕鬆對你的人生作出一個準確的預言。
這也就是說,你的一生是白活的,你不過是一個家族的自動產物。
但是,一旦你對B有了深度的瞭解,你就可以在相當程度上跳出家族命運輪迴的鏈條。這樣一來,你的人生將不再只是別人生命的延續,而有了你自己的意義。
未經省察的人生沒有價值,蘇格拉底如是說。我想,這位古希臘先哲的話可以從上述的角度來理解,即你必須省察你的生活,然後再根據你的瞭解,對你自己的人生作出選擇。
很多人會告訴你,活著是為了什麼。並且,為了幫助你達到這個目的,他們還發明瞭許多辦法。
然而,每當聽到這樣的教導時,我忍不住會想,假若我按照這些辦法做,那我的人生,究竟是我的,還是他們的呢?因為同樣的道理,我在文章中更重視描述和分析,而不願意提供辦法,我是本能上不樂意這樣做。
印度哲人克里希那穆提說,唯一重要的是點亮你自己心中的光,而要達到這一點,你要做的就是自我覺察。
自我覺察,如果用心理學的術語來解釋,就是將潛意識的內容意識化。一旦你習以為常的價值觀、信念和教條背後藏著的潛意識的“黑匣子”的內容被自我覺察的光照亮,那些以前控制著你的一些非理性的東西就可以消失了。
對此,德國哲學家尼采也說過一句著名的話:“知道‘為什麼’而活的人幾乎能克服一切‘怎麼辦’的問題。”
親密關係是決定人生是否和諧的第一關
對於絕大多數人而言,最需要知道“為什麼”的,是親密關係的奧秘。假若我們的親密關係一塌糊塗,那麼我們的生命質量也會一塌糊塗,而不管你在其他方面多麼卓越多麼富有。
我認為,我們的一生有四個重要的關係:
1)自己與自己的關係,即孤獨;
2)自己與最值得珍惜的人的關係,即親密關係;
3)自己與社會的關係,譬如友誼與事業;
4)自己與世界的關係。
我們若想擁有一個和諧的人生,那意味著我們在這四個關係上都要做到和諧。其中,親密關係是第一關,假若這一關過不了,根本沒和諧可談,那麼其他三個關係也一樣是談不上和諧的。
我之所以認為親密關係是第一關,這是由親密關係的特質所決定的。所謂親密關係,不外乎兩種:親子關係、婚戀關係。如果你原生家庭的親子關係基本上是和諧的,那麼這個關係最終會內化到你的潛意識深處,成為你人格的基石,這也意味著你的內心是和諧的。一旦有了一個基本和諧的內心,在一定程度上達到容忍孤獨甚至享受孤獨就不是太難的事情了。
相反,如果你的內在關係模式是充滿衝突的,那麼你的婚戀關係也勢必會充滿衝突。並且,這個內在關係模式一樣會延伸到你與社會的關係,以及你與世界的關係上,令你習慣在社會和世界中製造衝突。希特勒與父親的關係充滿了激烈的衝突,這個充滿衝突的關係模式最終延伸到希特勒生命的每一角落。
作為親密關係的兩個組成部分,原生家庭的親子關係會種下因,而長大後的婚戀關係會收穫果。
因為這個因果關係的關聯如此強烈,我們可藉助婚戀關係來反省自己在原生家庭的親子關係,其實也就是自己的內在關係,也即人格。
在《定律六:答案,在你自己心中》中,有這樣一個例子:一位40多歲的女士,兩次婚姻都堪稱悲慘,因為兩任丈夫都很暴力,她在第三次婚姻中,丈夫愛她並承諾絕不使用暴力。但結婚兩週後就打了她,其實真正的原因在這位女士身上,她在吵架時不斷地對丈夫說:“你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人!”
這個故事首先是個人命運的輪迴,這位女士在三次婚姻中都被打。這也是家族命運的輪迴,這位女士對第三任丈夫說:“你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?”這句話顯示,她的原生家庭的關係——爸爸打媽媽——被她原封不動地移植到自己的家庭關係裡了。
她這麼做,一定是有一些很重要的理由。在這些重要的理由被覺察前,它們無疑就是一個“黑匣子”,它們操縱了她,令她在婚姻中一直處於自動反應的支配之下。但一旦她認清了這個“黑匣子”,她的內心就會發生劇變,她的心理行為模式會從自動反應發展到自主行為。
這個“黑匣子”裡究竟有什麼內容呢?答案可能有許多種。
一種可能的情形是,這位女士的媽媽在捱打後,可能和女兒一樣,叫來一些親朋好友,讓他們指責自己的丈夫。她還可能會經常向女兒傾訴,讓女兒同情自己。
更可能的情形是,這位女士在替媽媽爭取公平。在她的原生家庭裡,當媽媽被爸爸暴打之後,可能會不吭一聲,但女兒忍不住想來替媽媽爭取公平,她對爸爸充滿了憤怒,並渴望替媽媽對爸爸進行報復。只是,如果爸爸太暴力的話,女兒未必敢把憤怒表達給父親,她可能會將這個憤怒壓抑在心中,以後再尋求機會把它表達出來,而最容易找到的機會,就是她自己的家庭。第三次婚姻中,暗含著這樣的一個邏輯——她把丈夫變成和父親一樣的暴徒,然後她可能就會拋棄他,和他離婚,離婚就是她的報復方式。
當然,這一切並非她的有意追求,而是潛意識層面的內容。她對潛意識層面的內容越不瞭解,她被這個“黑匣子”控制的程度就越深,而命運的輪迴也就越無從打破。但如果她清晰地瞭解了這些深層的心理機制,她就會懂得,她對丈夫的行為是多麼不合理,她也就可以放下這些行為了。
也許,這並不是一個能立即達到的結果,它需要一些時間。但起碼,她可以控制住自己,當丈夫又產生類似的衝動後,她可以對自己說一句:“停!你又在玩一個遊戲了。”哪怕僅僅做到這一點,她在婚姻上也已是部分擺脫了命運的輪迴,而有了自我選擇的空間。
從自己入手是改善關係的唯一有效途徑
我們每個人都應該去省察一下自己關於親密關係的信念和教條。那一切被我們當作金科玉律的東西,真的就是正確的嗎?有太多時候,那些看起來無比光鮮的金科玉律,其實不過是一個你根本不瞭解的黑匣子罷了。
譬如,一個女孩說,她一定要找一個有男人味的男友。這個男人味,到底是什麼意思?許多和她有同樣渴望的女孩,最後找的男友或丈夫,其實就是一個施虐狂。有這樣夢想的女孩,常常是剛傷痕累累地離開了一個暴力男友,接著又迷上了一個有“男人味”的男子,結果最後又是傷痕累累。她們也覺得自己有些不對勁,但她們會說,我就是對溫和的好男人沒感覺。
感覺的確是最重要的,只是,感覺其實只是一個信息,如果你仔細聆聽這個感覺,你會發現藏在這個感覺背後的真相。那個真相才是最重要的。但我們經常牴觸這個會令自己難過的真相,我們更願意放縱自己的感覺。那麼,你的生命就是沒有意義的,你不過是其他人生命的一個自動反應結果而已,你看似活過,但你其實不曾存在過。
我還發現一個規律,童年越不幸的人,越容易產生一見鍾情式的愛情,越容易在乎感覺。由此,我特別想強調,如果你的童年很不幸,一旦有了一見鍾情,那麼這幾乎意味著危險的來臨。假若你渴望過健康的生活,渴望自己的心靈有所成長,渴望自己的一生是自主選擇的結果,那麼請不要立即投入到這種迷戀式的愛情的懷抱中去。你要停下來,試著不去執著於那個人,那麼你一定會產生強烈的情緒。這時,你好好去聆聽一下,你的這些情緒是什麼,這裡面藏著什麼信息。如果你聽到了,你就可以解脫了。
停下來,聆聽,而且什麼都不做,這是一個很好的瞭解自己的辦法。很多時候,我們都是處於自動反應的支配下,譬如,一坐在電腦桌前,你就會有點急不可待地想打開電腦。那麼,試著就是不打開電腦。這時一定會有情緒產生,去體會這個情緒,順著這個情緒往下想,看看最後究竟能看到什麼,那個最後看到的東西,一定是很重要的答案。一旦找到這樣的答案,你對電腦或網絡的執著就可以放下了。
一個女子,一次看體育比賽,看到一個運動員撞在另一個運動員的臉上,撞得另一個運動員頭破血流,這個女子忍不住哈哈大笑,結果被丈夫說冷血。她也覺得自己太冷血了,於是開始譴責自己。我建議她去體會去聆聽自己的內心,展開一下自由聯想,從那個撞擊的畫面自由想象下去,看看會想到什麼。她這樣做了,最後腦中出現的畫面是,她的爸爸一拳打在媽媽的臉上,而那時她覺得很爽。
原來,她的媽媽是特別喜歡嘮叨的人,而她的爸爸是很沉默的人,儘管很討厭妻子的嘮叨,爸爸卻不會還嘴,更不會使用暴力。但這個女兒為爸爸感到痛苦,於是渴望爸爸揍媽媽。然而,這種渴望似乎大逆不道,她自己也無法接受,只好把它壓抑到潛意識中。但是任何自然產生的情感都是壓抑不了的,它總要找機會表達出來,她在看體育比賽時的冷血就是表達了這種被壓抑的情感。
我們的一切心理都是圍繞著關係展開的,它先在原生家庭的關係中產生,而後又在其他關係中展現。只是,關係勢必意味著別人的參與,這就給我們製造了一個巨大的難題——這個關係中的事情,到底該我負責,還是該對方負責,若想改變一個關係,是該從我入手,還是從對方入手。
答案自然是,我們該從自己入手,這甚至是唯一有效的途徑。
但問題是,童年時,一個關係中的事情,的確不該孩子負責,孩子如果想從自己入手,一般也沒有什麼太大的效果。
這就給我們的人生製造了巨大的矛盾,我們多在童年時學會了把改變關係的責任放到別人身上,長大後又照搬了這個做法,但這是無效的。
這是我們人生中最重要的迷霧,我們必須把圍繞在這一點上的迷霧撥開,才能走向不可預測卻精彩絕倫的成為自己之路。
Part 2 人的命運為什麼會輪迴
定律二:我們天然就有一個精神胚胎
我們在自我實現的道路上,最容易遭遇的第一個挫折,多來自父母等重要的親人。父母最容易以愛的名義,將自己的意志強加在孩子的身上。當他們這樣做的時候,就壓制了孩子成為自己的努力。
父母們之所以喜歡這樣做,常常是因為抱有一個傳統的觀點——孩子是一張白紙。按照這個觀點,孩子被認為一開始什麼都沒有,就是純粹的空白,我們怎麼塑造怎麼教育,孩子就會成長為什麼樣子。
意大利教育學家蒙臺梭利反對這一看法,她認為,孩子絕不是一張白紙,相反,一開始就有一個精神胚胎,這個精神胚胎中藏有心靈成長的密碼。並且,只有孩子自己通過自己的行動、感受和思考才能解開這個密碼。因為,那些敏感期只有一個大概的規律,我們無法找到一個精確的時間表,也就無法主動地操控,而只能通過孩子的自發行為去發現,自己目前正處於什麼敏感期。
很多幼兒教育學家支持蒙臺梭利的這一說法,他們通過觀察發現,孩子6歲前有許多心靈發育的敏感期,譬如追求完美,熱愛音樂、數學等,都有一個敏感期。處於特定敏感期的孩子,會對某一件特定的事情有著匪夷所思的執著,他們會不厭其煩地自發地重複去做這些事。如果這些事在敏感期內得到了充分的操作和訓練,這個孩子的特定能力就會得到充分發展。如果錯過了這個敏感期,這一特定能力就會遭到難以逆轉的損害,以後要花極大的力氣才能部分彌補。
蒙臺梭利認為,這就是精神胚胎指引的結果。源自精神胚胎的聲音告訴孩子,他需要做什麼。從這一角度而言,孩子的每一個自發的行為,其實都反映了精神胚胎成長的需要,都有其獨特的價值。
按照這一觀點,羅傑斯的“成為自己”的“自己”並不純粹是一個人的生命體驗的總和。因為按照羅傑斯的這一觀點,自己一開始好像也是空的,而按照蒙臺梭利的觀點,我們一開始就不是空的,一開始我們就有一個無比重要的精神胚胎。
更關鍵的是,6歲前的經歷決定了精神胚胎的發育程度。彷彿是,精神胚胎在6歲前基本發育成型了。假若在6歲前,父母一直忙於用自己的意志塑造孩子,那麼,孩子的精神胚胎就沒有發育的機會。於是,這個孩子就會出現種種問題。
國內知名的幼兒教育專家孫瑞雪女士說,一個精神胚胎得到良好發育的孩子,會有極好的感受能力,他充分信任自己的感覺,對任何事情都要尋求自己的判斷和理解。最終,他將成為一個極具獨立判斷能力和豐富創造力的人。
定律二的破碎:精神胚胎被壓制
按照蒙臺梭利的觀點,孩子的自由探索非常重要,因為這是精神胚胎得以發育的唯一途徑。然而,因為不理解孩子的行為,大人很容易從自己的角度出發,強迫孩子接受自己的意志,控制並壓制孩子的選擇空間。由此,破碎很容易產生。
孫瑞雪稱,依照她的觀察,所謂的多動症,其實大多數是孩子的精神胚胎被嚴重壓制的結果。患有多動症的孩子,他的重要撫養者中一定是不斷有人對他說,你不能這樣做,也不能那樣做,你必須聽我的。於是,這個孩子的許多源自精神胚胎的自發行為都被打斷了,他錯過了一個又一個敏感期。但是,源自精神胚胎的那些需要還是要表達自己的聲音。假若100個敏感期的需要都被壓制了,那麼這100個需要都渴望表達,甚至是同一時間的表達。於是,一個多動症的孩子,給人的印象是,他好像在同一時間渴望做許多件事情,但因為渴望太多了,他也不知道做什麼好,於是什麼都要做一點。
大人是怎樣壓制孩子自發的需要的,這可以舉一個最簡單的例子。一個3歲左右的孩子,會拒絕接受一小塊大餅,他一定要一個完整的。對於這種行為,大人會說:這個孩子怎麼這麼不懂事,不知道節約。其實,孩子這樣做,是因為他正處於追求完美的敏感期。一整張餅,是完美的,會滿足他精神胚胎髮育的需要,而一塊餅,是破損的,會讓這個正追求完美的孩子感到不舒服。其實,他並不貪婪,假若你給他一塊雖小小的但完整的餅,他一樣會心滿意足。
所以,不要急著去評判孩子並塑造孩子,更不要急著把你的觀念強加在孩子頭上。譬如,節儉不節儉這樣的詞彙,是不適合用來衡量一個3歲的孩子的。你可以強行把一個3歲的孩子塑造成看似節儉的孩子,但這個孩子因而就失去了對完美的感受、渴望和追求。
定律三:關係勝於一切
情商比智商重要,這一點已成公論。那麼,情商是什麼?
其實,情商就是性格,就是人格,而人格就是我們的內在關係模式。從這一點而言,父母不必太忙於給孩子灌輸知識,因為他們與孩子的關係,實際上遠比這些知識重要。
假若父母能給孩子提供一個和諧的關係,那麼,孩子的精神胚胎就會在這個關係中,自由而安全地得到最大限度的成長。
所以,父母應切記,他們與孩子的關係,才是壓倒性的關鍵所在,至於他們想對孩子灌輸的知識,其實是配角,有時甚至還是反角。
新精神分析流派、現代客體關係心理學認為,我們每個人都有一個內在關係模式,這個關係模式決定了我們與其他人、與社會、與世界,乃至與自己的相處方式。
這個內在關係模式,用客體關係理論解釋起來會比較複雜,但可以簡單而形象地解釋為“內在的父母”和“內在的小孩”的關係。
這個內在關係模式也是在6歲前基本建立的,所謂“內在的小孩”,其實就是孩子自己一方角色的內化。所謂“內在的父母”,則是父母一方角色的內化。內在關係模式,基本也是童年時,孩子與父母等重要親人現實關係的內化。
給予孩子愛,也要給予自由
由此可以看到,父母與孩子童年時的關係模式無比重要。衡量這個關係模式的質量有兩點:愛和自由。
通過對定律一和定律二的探討,我們已經知道,自由對孩子而言非常重要。因為自由意味著孩子的精神胚胎可以充分地獲得發育,自由也意味著這個孩子的意志得到了尊重,他被允許並被鼓勵走向自我實現,自己為自己的人生作選擇。
這聽起來有點抽象,但做起來並不難,就是在孩子開始進行自我探索的時候,既不要常替他完成,更不要經常限制他。譬如,當一個還不會走路的小傢伙辛苦地爬向10米外的一個玩具時,大人不要因為覺得他很辛苦,就把那個玩具替他拿過來,更不要把他抱起來,帶他去拿一個大人認為的更好的玩具。
與給予孩子自由同等重要的是愛。
愛是什麼?按照羅傑斯的定義,愛是深深的理解和接受。那麼,相反,假若我們做不到對孩子的理解和接受,而急於將自己的意志強加在孩子身上,這就不是愛。
我們很容易急於給孩子建議和命令,這是因為,給建議和命令,遠比理解容易。實際上,無數父母感受到,理解孩子,太難太難了。譬如,有多少父母能理解一個3歲的孩子為什麼非得要一張完整的大餅?
理解了,才能做到接受。談到接受,羅傑斯認為,只有無條件地接受,才能令一個孩子感受到被愛。然而,無數父母對孩子的愛都是有條件的——“你必須做到什麼,我才愛你”。
當父母這樣做的時候,孩子就會把注意力從內部轉化到外部。原來,他是因為精神胚胎的召喚,才會爬10米遠去拿一個玩具的。但現在,他不去拿那個玩具,是因為他知道,那樣做會令父母不高興。這樣一來,這個孩子就會失去對事情本身的原動力,一切行為都以獲得父母的關注和認可為目標。於是,他現在很容易被父母控制,等長大了,就很容易被其他人控制。
內心和諧,才有愛的能力
這個關係的平衡性也非常重要。按照客體關係理論,關係的兩極——“內在的父母”和“內在的小孩”——同等重要,假若關係中一極過分強大,而另一極過分虛弱,那麼這個孩子一定會出現嚴重的心理問題。
若父母溺愛孩子,那麼這個內在關係中,“內在的父母”就會過於虛弱,而“內在的小孩”會過分強大。現實生活中,實施溺愛的父母是為了孩子而存在。內在關係中,“內在的父母”就會淪為“內在的小孩”實現自己慾望或目標的工具和對象。簡而言之,這個孩子的心中就只有自己,而沒有別人。
可想而知,正常人不會樂意和一個在溺愛中長大的人建立關係,因為這個人只知索取,而不知回報。即便他意識到這樣做不好而想改變,也很艱難,因為內在關係模式一旦建立,再想動大手術,是很艱難的。
因痴迷劉德華而聞名的楊麗娟就是這樣的例子。她的父母極度溺愛她,結果導致她的“內在的父母”一極非常虛弱,而“內在的小孩”一極非常強大。於是,她在父母和媒體面前,都像是一個只知索取的孩子。她甚至對父親的死,都缺乏正常人應有的哀傷。這不難理解,因為有她這樣的內在關係模式的人,嚴重缺乏愛的能力。
愛,是我們用得最多的字之一。但什麼是愛呢?愛就是自愛和愛別人。
按照客體關係的理論,會愛的人,得有一個平衡的內在關係模式。“內在的父母”愛“內在的小孩”,於是這個人就懂得了自愛。“內在的小孩”愛“內在的父母”,於是這個人就懂得了愛別人。
楊麗娟的內在關係嚴重失衡,只有“內在的父母”愛“內在的小孩”,而沒有“內在的小孩”尊重“內在的父母”,所以她也就沒有愛父母和愛別人的能力。
相應地,楊麗娟父親的內在關係模式可能恰恰相反,是“內在的父母”極其強大,而“內在的小孩”卻被嚴重忽視,總之也是嚴重失衡。於是,他成了一個能愛別人但不能自愛的人,這個邏輯發展到極點,就是他為了滿足女兒的不合理要求,而犧牲了自己的一切。他這種嚴重忽視自己的人格特徵,在其他細節上也可以得到體現,譬如他去最好的朋友家裡,也從不肯坐在沙發上,甚至連口水都不肯喝。
我們常講關係的互補性,其實,這種互補性常隱藏著很大的問題。因為,所謂的關係互補性,常常是兩個失衡的關係的相互彌補。譬如,楊麗娟和父親楊勤冀的關係就是互補的,楊勤冀的“內在的父母”過於強大,而楊麗娟的“內在的小孩”過於強大,這樣的兩個人在一起,他們的關係反而是比較和諧的。但是,他們兩個與正常人都無法相處,因為正常人既受不了楊麗娟的只知道索取,也受不了楊勤冀的從不肯索取。
孩子忍受不了分分合合
這個內在關係模式的穩定性也非常重要。一些父母,既能給孩子無條件的愛,又尊重孩子的獨立空間,他們本來就是優秀的父母。然而,因為一些現實的侷限,或一些錯誤的觀念,當孩子幼小時,他們不斷與孩子分分合合,最終令孩子內在關係模式極不穩定,而這個孩子也因此成為一個無法與別人建立穩定關係的人。
一位男士,他無法與別人建立良好的親密關係,既沒有知己朋友,又沒有戀人。他回憶自己的童年,似乎一直是與父母居住在一起的,且父母一直既愛他又從不過分干涉他的自由。
後來,在心理醫生面前,他說他腦子裡經常有一個畫面:他從一輛轎車中奔入另一輛轎車。這個畫面一出現,他就會忍不住地憂傷。
經過自由聯想,答案映現了出來。原來,他的父母事業都非常成功,並且他的親戚也多是成功人士。他出生後,父母誰都不能天天守護他,又不願意請保姆照料他,於是想了這樣一個辦法:誰有時間,誰就照顧他,當沒有時間時,就把他轉給另一個親戚。因為他們家族普遍有錢,大家都有轎車,所以他小時候經常被親戚從一輛轎車裡轉到另一輛轎車裡。親戚們對他普遍很好,但是,一個幼小的孩子是無法承受不斷地分分合合的,因為每一次離別給他帶來的都是傷痛。因為這些分分合合,他小時候其實不敢與別人建立親密關係,因為每次都是剛建立沒多久就又斷裂了,這對一個3歲前的孩子而言是難以忍受的傷痛。
有時,我們還會看到這樣的現象:生下孩子後,年輕的父母太忙了,於是把孩子交給老人帶,時間寬鬆了,再把孩子接來與自己團聚,忙了,就再送走。這樣會對孩子造成難以逆轉的傷害,總是經歷分分合合的孩子,長大後在對人的信任度上勢必會出現問題。
定律三的破碎:關係最容易傷人
我們最重要的生命訴求是成為自己,而最容易對這一根本性的生命訴求造成阻礙的,就是關係,尤其是童年時與父母等重要親人的關係。
通過上面的描述,我們看到,父母與孩子形成良好關係需要太多的因素:
第一,要有愛。沒有愛,一個孩子可能根本就無法長大,他甚至都不會產生活下去的願望。一些殘酷的研究發現,如果沒有皮膚的接觸,嬰兒的夭折率高得可怕,即便生存了下來,他們的智商和情商都會處於很低的水平。
第二,要有自由。沒有自由,一個孩子就會成為撫養者意志的延伸,他會覺得自己好像不是自己。
第三,關係要平衡。我們常喊“一切為了孩子”這樣的口號,其實這樣的口號是極其糟糕的。假若我們真這麼做,那麼所有孩子的內在關係模式都將是隻有自己沒有別人,他們都將喪失愛的能力。真正的好的關係模式是,父母自愛,同時愛孩子,於是也教給孩子自愛並愛別人。
第四,關係要穩定。愛情中,一個不穩定的關係會給一個成年人造成極大的傷害。童年時,這個傷害會更重。
這四個條件缺少任何一個,孩子都會受傷,他就難以在內心中建立起一個好的內在關係模式來,他的人格就會存在一些缺憾,他的心靈成長就會出現一些問題。
什麼是存在?
存在主義這個詞已廣為人知。
然而,什麼是存在?
作為一個人,體驗和感覺就證明著他的存在,就是他的存在。
所以,一個感覺豐沛的人,一個體驗豐沛的人,是存在過的。
要有豐沛的感覺和體驗,就要勇於投入生活的洪流,就要自己為自己的人生作選擇。這樣,你才能有豐沛的感覺和體驗,你才能體會到自己的存在。
相反,假若你一直是被人作選擇,你就沒有存在過。
所以,在《1984》中,掌握著主人公生死大權的奧勃良對被掌握者說:“你不存在!”
所以,一個總被父母安排一切的孩子說,他覺得好像自己沒有活著,他甚至走路時都感受不到自己的雙腳,於是經常摔跤。
存在與不存在,這並不是一個簡單的哲學命題,而是實實在在影響我們生活的人生命題。但很多時候,因為選擇了還要負責,這很沉重,所以我們主動不想存在。
譬如,儘管遇到了很簡單的問題,仍有很多讀者給我寫信說:請問我該怎麼辦?
我不能告訴你該怎麼辦。
假若我這麼做了,我既剝奪了你選擇的機會,也侵害了你的存在。
我為你作選擇時,我存在,但你不存在。
偶爾懶一下,讓別人替自己作選擇,這比較愜意。然而,一旦這成為一貫的模式,再想贏回自己的存在權,就很難了。
譬如,當納粹德國將所有人的選擇權交給希特勒後,這個國家在很長一段時間內,就只有希特勒存在,其他人都不存在。
這時,誰想顯示自己的存在,希特勒就會令你的肉體徹底不存在。
所以,要尊重自己的選擇,並因而努力承擔自己的責任,以爭取你的存在。
定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧
一個人怎樣對你,反映著他的內心。
你怎樣對一個人,反映著你的內心。
這叫投射。
一個人怎樣對你,可能是被你教會的。
你怎樣對一個人,可能是被他教會的。
這叫認同。
投射與認同,是人際關係中最重要的心理互動機制,是我們的內在關係模式相互影響的主要途徑。
所以,不必將關係中發生的事情簡單地歸到自己身上或他人身上。相反,我們應該多一隻心靈之眼,學會從內在關係的角度上審視自己和對方。
前面一節,講述了心靈成長的第三個定律,其中講道,我們所謂的人格是一個人的內在關係模式,即“內在的小孩”與“內在的父母”的關係。並且,這個內在關係模式基本在6歲前形成。
那麼,第四個定律就是,這個內在關係模式是我們與他人、社會乃至世界相處的基石。簡而言之就是,童年時,我們怎麼與父母相處,長大後,我們就怎麼與其他人相處。
不過,這個相處模式也有變數。某一時刻,在某個關係中,你會以“內在的父母”自居,而將“內在的小孩”投射到對方身上,而在另一時刻,你或許以“內在的小孩”自居,而將“內在的父母”投射到對方身上。並且,你在將自己內在關係模式向外投射的時候,關係的另一方,也在做同樣的事情。
這就是人際互動的主要方式。
這裡所說的互動,不只是我們與其他人的言語互動,還有來自潛意識的信息互動。相對於意識層面的言語互動,潛意識的信息互動更重要。
這也不只是我們與現實生活中遇到的人的互動,還包括我們通過書本、網絡和電視等媒介與其他人的互動。這也不只是我們與人的互動,還有我們與其他生靈乃至大自然的對話。
在這所有的互動中,內在關係模式都是基石。然而,這並不意味著,你的內在關係模式一直恆定不變。相反,與其他人、與社會和與自然的每一個互動都是機會,即促進你心靈改變的機會。當然,這也常常蘊含著風險,每一個互動都可能把你的心靈拉進黑暗。
如果只討論現實中的人際關係,可概括為一句話,即關係並非兩個人的事情,其實是兩個內在關係模式的互動。
要認識這樣的互動,我們就需要多一隻心靈之眼,能夠在必要的時候跳出來,並從一個近乎旁觀的視角審視一下你與他人的互動遊戲。
他為什麼喜歡羞辱同學
與人相處時,我們需意識到,我們面對著的那個人,並非一個簡單、單一的人。其實,我們面對的是一個關係,即這個人的內在關係模式。
並且,這個人與你相處時,一定會玩投射的遊戲。要麼,他會把他內在關係模式中的“內在的父母”投射給你;要麼,他會把他的“內在的小孩”投射給你。
這幾乎是必然的。
所以,我們應知道,一個人怎樣面對自己,其實反映著這個人的內心。他怎樣對待你,其實反映著他“內在的父母”與“內在的小孩”的相處模式。
有一天,在一家餐館吃飯,餐館的服務員和我聊天時講到,有兩個男孩常來這個餐館吃飯,男孩A一身名牌,顯然家境很好,男孩B有些寒酸,顯然家境一般。
不僅如此,男孩A還帥氣、高大,而且學習成績似乎更出色。總之,他似乎在各個方面都比B顯得出色一些。
女服務員說,也因此,A趾高氣揚,總是很無情地對待B,一會兒說,你怎麼能用手拿著比薩吃,簡直就是原始人嘛!一會兒又說,你怎麼這麼笨,吃飯的樣子真是難看。最後,該結賬了,A看似豪爽但其實很尖刻地說:“我知道你很窮,當然是我結賬了。”
“現在的孩子,怎麼這麼勢利!”女服務員感慨道。
“那是因為他們生活在勢利的家庭。”我對她解釋說。
可以推測,A的家庭缺乏平等觀念,他的父母和家人不僅瞧不起別人,他們在家中也會彼此製造壓力,要是誰在某一方面不夠“優秀”就會被瞧不起。這使得A的心中形成了“挑剔的內在的父母”常瞧不起“不夠優秀的內在的小孩”的關係模式。有了這樣的內在關係模式後,A就會把它帶到任何關係中,B只是被他選中的一個而已。
他先在家中習慣了被挑剔
A看似很在乎優秀不優秀,但是,他很喜歡與B這樣處處不如自己的人打交道,因為只有和這樣的人在一起,他才可以完美地把他的內在關係模式投射出去。因為這樣的內在關係模式,他內心會有許多衝突和不良情緒,必須宣洩出去,他才會感覺好一些。
同樣,還可以看出,B的內在關係模式也大有問題。女服務員說,儘管不斷遭受A的羞辱,但B一直笑嘻嘻的,好像沒有什麼不滿。這可以推測,B的內在關係模式,是贊同“優秀者”有資格羞辱“不優秀者”的。極有可能,B的父母或家人經常拿B和別的孩子作比較,並且會斥責甚至羞辱達不到他們理想要求的B。這導致B和A一樣,內心中也有一個“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。於是,當外在條件都勝自己一籌的A不斷羞辱自己時,有這樣內在關係模式的B認為這是合理的,自己該被羞辱。
此外,還可以更進一步推測,當A遭到比自己更優秀的人的羞辱時,他可能也會安之若素。至於B,他也會去羞辱不如自己的人。然而,假若B的內在關係模式是另外一回事,講究相互尊重和平等,那麼他就會不吃A那一套,會對A的羞辱加以還擊。
用心理學的術語講,A羞辱B,是投射,即將自己的內在關係模式強加在B的頭上。B接受了A的羞辱,是認同,更準確地說,這叫作投射性認同。但假若B不接受A的羞辱,這就叫作投射不認同。
投射與認同,這是人際關係中最重要的心理互動機制。
案例:投射與認同
我們常說,一個人怎麼對待別人,其實是這個人的內心反映。
這個道理,套用一個心理學術語,就是投射。
更細緻的解釋是,一個人的外部人際關係其實就是他的內在關係向外的展現。
譬如,假若一個人的內在關係模式是“挑剔的內在的父母”與“被挑剔的內在的小孩”。那麼,這個人現實的人際關係,要麼是他瞧不起別人,要麼是他甘於被別人瞧不起。
面對這樣的人,我們就要明白,他挑剔你,其實並非你的錯,而是他自己的問題。他是把自己內心的東西投射到你身上了。不過,接不接受他的投射,就是你的問題了。
在一個心理學論壇上,23歲的女孩阿娜寫道:“很多人都擺出一副長者的姿態來教訓我這個沒事找事、頑固不化、不懂事的小孩子。”
這些擺出長者姿態的人來教訓她,可以理解為,他們正在向她投射他們的一些東西。一般而言,他們投射給她的,就是他們的“被挑剔的內在的小孩”。
因為這些教訓,阿娜很容易受到影響。別說教訓了,甚至“一旦別人表示出一點不滿,我就有天塌下來的感覺”。也就是說,這些人對她的投射,都成功了,都嚴重影響到了她。按照心理學的說法,就是她認同了這些人投射給她的“被挑剔的內在的小孩”。
那些人向她投射,是他們的事,而她認同這些投射,就是她自己的事。
她為什麼這麼容易認同這些投射,這麼容易受到他們的影響呢?原來,她的父母一直就是這樣對她的,他們幾乎從來不誇獎她,而只是一味地挑剔她、指責她,甚至羞辱她。由此,她的內在關係模式就是“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。別人之所以那麼容易把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射到她的頭上,是因為她的內心中首先有了一個“被挑剔的內在的小孩”。
這種互動模式令阿娜非常痛苦,她渴望擺脫這種痛苦。那麼,她可以給自己的心靈多一雙眼睛,當別人再次動輒指責她時,她可以告訴自己,這些人其實是把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射過來了。這不是她的問題,而是他們的問題。
譬如,就在這個心理論壇上,一個經常以專家口吻訓斥別人的網友辱罵阿娜說:“沒出息的臭丫頭,要是你找我做心理諮詢,我會罵死你。”
在別人看來,這個網友顯然不是什麼諮詢師。如果真是,那麼也是一個應該被開除的心理諮詢師。然而,即便這麼明顯無理的話,也嚴重影響了阿娜,她怯生生地問這個網友:“為什麼?”
顯然,這個網友的投射獲得了成功。
其實,阿娜只要做一個簡單的工作,就可以擺脫這個網友的投射了。我對她說,這個網友的內在關係模式中,有一個“內在的中毒父母”和一個“內在的受傷小孩”。現在,她這樣訓斥阿娜,其實就是以“內在的中毒父母”自居,而將“內在的受傷小孩”投射給阿娜了。這個道理很簡單,阿娜明白這一點後,立即就可以笑對這個網友的無理攻擊了。
這就是投射不認同。你有投射的自由,而我有不認同的自由。這樣一來,我就不再為你的投射所影響。假若阿娜很生氣,並要求這個網友收回她的投射,那麼就仍然是在受她的影響,投射與認同的遊戲還是會進行下去。現在,阿娜的心靈好像多了一雙眼睛,可以跳出來,旁觀這個網友的獨自表演,於是投射就成了那個網友一個人的遊戲,她自然就玩不下去了。
自愛=“內在的父母”愛“內在的小孩”
心理諮詢中,心理醫生要通過縝密的工作,改變來訪者一些關鍵的、不良的投射與認同機制。
現實生活中,我們也通過與無數人的互動,逐漸改變自己的一些投射與認同的方式,同時也會逐漸獲得一些新的方式,而內在關係模式就會在這個過程中逐漸發生改變。
運氣好的話,我們會遇到一些溫暖的過客,他們的溫和、愛與寬容可能會起到很大的作用,令我們的內心發生改變。通過與他們的交往,我們甚至可能在相當程度上放棄了童年時建立的內在關係模式,他們不僅促進了我們的“內在的小孩”的成長,還會改變我們的“內在的父母”,最終令我們學會自愛。
運氣不好的話,我們會遇到很多殘酷的過客,他們的冰冷、恨與苛刻也會對我們造成很大影響,令我們的內在關係模式向糟糕的方向發展。
若想少受到那些殘酷的過客的不良影響,我們需養成一種意識:在關係中受傷的時候,適當從關係中跳出來一下,用那隻旁觀的心靈之眼審視一下,究竟發生了什麼。
若有了這樣一隻心靈之眼,你會發現,很多詞彙都需要重構。
譬如自愛,在以前的文章中,我已講到,所謂的自愛,如果從內在關係模式去看,其實就是“內在的父母”愛“內在的小孩”。
同樣,我們可以此類推,自信,其實就是“內在的父母”讚賞“內在的小孩”,而自立,就是“內在的父母”尊重“內在的小孩”的獨立空間……
這就可以得出一個結論,我們與自己的關係,也是無比重要的關係。很多人會說,接受自己,愛自己。但是,假若“內在的父母”與“內在的小孩”之間衝突性很強的話,這是並不容易做到的。所以,過於挑剔的父母,很難讓自己的孩子學會自愛。
當然,做不到也是因為,我們常以為,自愛與自信是自己的事,只要自己努力去嘗試就可以逐漸做到,而很少從關係的角度去審視這一點。
我們不僅要從內在關係的角度上看自己,也要學會從內在關係的角度上去看別人。假若我們學會這一點,我們就會明白,這世界上到處是假自信、假自愛和假自尊。
因為,有太多看似自信自愛的人,會給周圍的人帶來極大的痛苦,這其實暴露出了一個秘密,他們的強大的自我是偽裝的,他們必須要把自己的強大建立在別人的弱小之上。他們的內在關係模式中,有一極——通常是“內在的父母”——過於強大,而另一極——通常是“內在的小孩”——過於弱小,這種非常不和諧的內在關係模式給他們帶來很大的衝突,令他們很不舒服。於是,他們會儘可能地向“內在的父母”認同,而將“內在的小孩”儘可能地投射到別人身上。由此,這些貌似強大的人,對周圍人而言,其實是地獄。
心理醫生切忌陷入投射認同的陷阱
意識到對方的投射,但是不認同,這一點在心理諮詢中也非常重要。所有的來訪者,都勢必會在心理諮詢室中大玩投射遊戲,並很渴望心理醫生按照他們所期望的那樣作出認同。
譬如,來訪者經常會顯得非常可憐,好像沒有一點力氣,這時很多心理醫生會忍不住特別可憐他們,不自覺地為他們做很多事。看起來,心理醫生是幫助了來訪者,但其實對來訪者有害無益。
因為,這是一個投射與認同的遊戲。來訪者的“可憐”是一種心理防禦,他用這樣的方式來逃避自己內心的一些問題或成長的責任。這時,假若心理醫生選擇了認同,並幫他完成一些他渴望的事情,那就相當於剝奪了他一次心靈成長的機會。
心理醫生最好的做法是多一隻心靈之眼,能在必要時跳出諮詢關係,從旁觀的角度審視一下諮詢室裡究竟發生了什麼。他須意識到來訪者的投射但不認同,不去按照來訪者的渴望去“幫”他。相反,可以把它拿出來與來訪者討論,把來訪者本來處於潛意識層面的投射遊戲給意識化。這樣一來,來訪者就可以清晰地認識到自己的問題,而好的改變也由此開始發生。
不過,很多時候,即便多了一隻心靈之眼,心理醫生仍然會忍不住去幫來訪者做一些事情,滿足來訪者一些稍顯過分的渴求。這也沒關係,等意識到這一點之後,心理醫生仍然可以把這一互動關係拿出來和來訪者討論,讓自己和來訪者明白,究竟發生了什麼。
我們有無數已經習以為常的投射與認同的遊戲,大多數這樣的遊戲沒有什麼問題,但勢必有很多遊戲存有問題。並且,心理問題越重的人,他的病態的投射與認同就越多。精神分析流派的心理醫生要做的一個重要工作,就是通過投射但不認同,幫助來訪者斬斷這些有問題的互動方式,並由此幫助他們改變自己有問題的內在關係模式。
不過,在斬斷有問題的互動方式時,心理醫生切忌使用冷酷無情的方式。假若一個心理醫生冷冰冰地告訴來訪者,他經常是在裝可憐,好用這種方式來獲得心理醫生的同情。那麼,這次諮詢是不會起到好的治療效果的。
更不能把問題投射給病人
最糟糕的心理醫生是不自覺地進入了來訪者那些富有攻擊性的投射認同遊戲,並認同他們糟糕的“內在的父母”,而對來訪者的缺點大加挑剔。譬如,假若前面那位網友真是心理醫生,並在諮詢中扮演起阿娜苛刻的媽媽,對問題叢生的阿娜進行大肆抨擊,那麼對阿娜這樣的女孩可能是摧毀性的,因為她真的會認為這是自己的問題,並且不懂得逃避。
同樣糟糕的心理醫生,是把自己糟糕的內在關係模式帶進心理諮詢室。很多心理醫生自己的內在關係模式有問題,這沒什麼,因為每個人的內在關係模式都勢必有不同程度的問題。關鍵是,他要意識到自己的內在關係模式的問題,並且能在相當的程度上控制自己不在諮詢室中把這個關係模式強烈地投射到來訪者身上,並誘惑來訪者認同。
譬如,一個心理醫生,他童年缺乏母愛,目前的生活中缺乏異性的愛,這導致他有一個“內在的飢渴的小男孩”。到了諮詢室中,他有時會忍不住地想擁抱一些吸引他的異性來訪者。這種渴望不是問題,關鍵是,他首先要意識到,這是自己的問題,然後控制住它,並找自己的同行或督導老師傾訴並尋求解決,但他絕不能在諮詢室中尋求解決,譬如主動去擁抱異性來訪者。這樣一來,即便沒有進一步更糟糕的事情發生,他也是在向來訪者索取,這就完全違反了心理諮詢的職業設置——來訪者付錢給心理醫生,而心理醫生付出自己的職業勞動,譬如理解和接受、愛和心理分析……
喜歡嘲笑弱者的強者一定是假強者
最經典的例子是希特勒。小時候,他的父親常把他打得死去活來,並且一邊暴打他一邊嘲笑他弱小、意志不堅強。這樣一來,希特勒的內在關係模式非常可怕,一極是“暴虐的強大的老爸”,另一極是“受虐的弱小的小孩”。最終,希特勒意識上徹底認同了“暴虐的強大的老爸”,並將“受虐的弱小的小孩”壓抑到潛意識中。然而,“受虐的弱小的小孩”並未消失,相反可能對他的影響更大,它會時時跳出來,告訴希特勒,他曾經多麼弱小、多麼沒用。希特勒不能容忍這個“受虐的弱小的小孩”影響自己,於是他將它先是投射到周圍的人,接著投射到其他群體——如猶太人身上,最終將它投射到整個歐洲。
在與其他人、群體和國家的關係中,希特勒表現得無比堅定、無比強大,同時拼命地攻擊各種各樣的“弱小者”。看上去,他好像是百分百的強人。然而,我們用我們的心靈之眼,從內在的關係這個角度審視一下就會知道,這其實只不過是他內心的病態的關係模式向外展現的結果而已,他以“暴虐的強大的老爸”自居,而將“受虐的弱小的小孩”投射到了其他人、群體和國家之上。然而,這遠不能表明他強大,相反暴露了他有無比脆弱、無比自卑的一面。
希特勒是一個極端,然而,類似他這樣的人在我們的生活中比比皆是。假若你遇到一個貌似強大的人,但你和他相處非常不舒服,他總是有意無意地用盡一切辦法,顯示他的堅強並令你感覺自己很渺小,那麼,你可以推斷,這個人和希特勒有類似之處,他正將他的“內在的弱小的小孩”投射到你的身上。
我曾在論壇上與一個私企老闆論戰,他白手起家,歷經難以想象的磨難,才有了今天的成功。這些磨難,令他心如鐵石,對剛畢業的大學生和下崗工人大肆攻擊。他的邏輯是,這些人如此脆弱,所以活該掙不到錢,也活該被強者瞧不起。
他的傳奇般的磨難,令網上許多人對他心生崇拜,並贊同了他這種邏輯。但我知道,他之所以攻擊那些弱者,其實是他特別懼怕自己會變成那樣。他的人生經歷告訴他,如果他變成了那樣的弱者,沒有誰——其實是沒有親人,尤其是最重要的親人——會同情他,所以他絕對不能陷入那種境地。於是,他絕對排斥自己柔弱的一面,這最終變成,他絕對排斥所有的弱者。
然而,非常有趣的是,這個私企老闆招的大學畢業生,卻多是無能之輩,常犯一些低級錯誤,最終被他嘲弄,然而他又很少開除他們。
這是一個非常有趣的事情。他既然心如鐵石,為什麼不招一些同樣心如鐵石的員工,或者,起碼心如鐵石地把那些常犯低級錯誤的大學畢業生開除呢?
在我看來,這是因為,他和這些大學畢業生建立關係,正是為了將自己“內在的脆弱的小孩”投射到他們頭上去。只有在這樣的關係中,他才能很好地以“內在的堅強的父親”自居,而將自己膽怯、柔弱的一面投射到員工身上去。
每一個人際關係中都充滿隱秘的投射
美國人本主義心理學家馬斯洛描繪說,自我實現者的一個人格特徵是,一方面疾惡如仇,另一方面對人性的脆弱又無比包容。這,才是真正的堅強,才是真正的強大。
我們應切記一點,真正的強者絕對不是那些從不怕疼而且總是無情地嘲笑別人柔弱的人。真正的強者,應該是一方面堅強,另一方面又非常溫和、非常富有包容性的。
我們的一生,可以說就是不斷與別人玩投射與認同的遊戲的一生。在這個過程中,我們影響並改變別人,也被別人影響並改變。有時候,這個過程進行得如此隱秘,以致我們很難發覺。
一次,我遇到一個女子,她很漂亮,旁邊一個小女孩稱讚她說:“姐姐,你好漂亮啊!”
這個女子溫柔地撫摸了一下小女孩的頭髮,用很好聽的聲音對她說:“小妹妹,你也很漂亮啊!”
她說得看似很真誠,但接下來,她不經意但又極自然地補充了一句:“小妹妹,你臉上這裡有一個雀斑啊!”
這句話令小女孩很受傷,她一聲不吭地走開了。
這句不經意的話表明,這個女子的內在關係模式有一些問題。在與這個小女孩的關係中,她要在相貌上保持一個優勢。那麼,大致可以推測,在她的內在關係上,她與一個重要的女性親人——譬如姐姐或妹妹,也有可能是媽媽——存在著嚴重的競爭關係,這令她無法坦然欣賞其他女子的優點,而總要有意無意地去打壓對方。
假若不留意這個細節,這個女子看上去是很可人的,她不僅漂亮,而且非常會說話,能力也非常強。然而,儘管她看上去會很用心地對待你,但你總感覺她有一些說不出的東西會時不時刺痛你一下,這些說不出的東西,應該正是來自被她壓抑的“內在的自卑的小女孩”。
我當時想,她指出小女孩臉上的雀斑,並非有意的,而更可能是源自“內在的自卑的小女孩”的投射。
那個小女孩被這個投射給擊中了,她認同了這個投射,於是很受傷。如果她能多一隻心靈之眼,審視一下這個女子的內在關係,她會明白,這個投射首先反映的是這個女子內心的問題。如果明白了這一點,那麼想必她能在相當的程度上避免自己受傷,而且還可能對她生出一些同情,知道她是因為自己內心不夠和諧才忍不住這樣做的。
多一隻心靈之眼,可以讓我們在適當的時候從一個傷害性的關係中脫身而出。同樣,我們在認識自己時,也應多一隻心靈之眼,學會經常審視自己的內在關係,從這個角度上理解我們對其他人的態度。
譬如,這個女子,假若她能有這樣一隻心靈之眼,能審視一下她自己的內在關係,她就能懂得,自己忍不住指出那個小女孩臉上的雀斑,其實反映的是自己心靈深處的“雀斑”。
定律五:幸與不幸,是你主動實現的
“讀完《愛是一種選擇》,我感覺好像看到了一條陽光大道,鋪在自己面前,只要勇敢地走下去,就可以抵達幸福和快樂的彼岸。但同時,這種美好的願景,卻隱隱讓我產生了一絲恐懼:假若我的主要問題‘拖累症’得到緩解後,那將是一個什麼樣的人生?”
“這太難想象了,有種我不再是我的感覺。”
“現在,因為拖累症,我的確有點痛苦,但這種痛苦我習慣了,並不至於忍受不了。那條陽光大道是有點誘人,但我真的在想,就這樣好了,不變好了,拖累症固然累人,但我還能夠忍受。”
這是一個朋友的來信。她是一個敏感而感性的女孩,《愛是一種選擇》這本書極大地觸動了她的內心,讓她明白了自己的一個主要問題——拖累症。這本書還提供瞭解決這一問題的詳盡的方法,於是她好像看到了一條陽光大道,看到了通向幸福快樂人生的可能性。然而,這種可能性卻讓她產生了恐懼心理,她抗拒這本書給她的啟示,她本能上想停留在原地,寧願忍受,也不想改變。
為什麼?
她的來信中也給出了答案——“這種痛苦我習慣了”。
積習難改,她也並不例外。不過,在我看來,所謂積習難改,並不僅僅是因為惰性,更深層的原因是控制感。習慣意味著,我們看見開頭,就可以隱隱看到結尾。不管結尾是好是壞,只要能預見到就好。
其實,我們最懼怕的,並非痛苦,而是無法預測的痛苦。假若痛苦能被我們預見到,那麼,從心理上而言,這種預料中的痛苦就遠沒有那麼可怕了。甚至,為了證實自己的預見能力,我們常常會主動推動事情向自己預料的方向發展。
這就是所謂的“自我實現的預言”。如果你預見到了幸福和快樂,你就會把事情向幸福和快樂的方向推動;如果你預見到了不幸和悲哀,你就會把事情向不幸和悲哀的方向推動。
所以說,儘管我們很容易歸罪於人,但其實我們人生的結局,在相當程度上是我們主動推動的結果。
一天,臨近傍晚,我獨自走在廣州的濱江路上。這是快樂的一天,有幾件事很中自己心意。因這種愉悅的心情,一切景色看上去都那麼宜人。
突然,我看到一條貨船從珠江上緩緩滑過,貨船的尾部,拖著一條長長的油汙帶,在落日的餘暉中,顯得非常刺眼。看到這幅景象,我不由悲從中來,腦子裡蹦出了一句話:這是一個無可救藥的世界。
這句話從腦子裡蹦出後,我嚇了一大跳:僅僅一條船帶來的汙染,居然就可以令我很自然地下這麼大的一個無比悲觀的結論。
那一段時間,正在思考自動思維的事。所謂自動思維,即指我們遇到一件事情後腦子裡蹦出的第一個句子。這樣的句子,處於意識和潛意識之間,如果細細地追下去,就可以揪出潛意識中的一些隱秘。
我這句話,自然是一個自動思維,而它,也的確反映了我的潛意識中有太多悲觀消極的成分。因為積攢了太多這些悲觀的東西,我的心中其實早有一個消極的自我實現的預言。因為這樣一個預言,令我更容易關注消極和悲觀的東西。
譬如,就在此時此刻,我有很多信息可以關注,而這一天又有不少可以令我快樂的信息。然而,固然我注意到了那些陽光的信息,但並未引起我很深的共鳴。相反,那條貨船留下的一條油汙帶,卻引起了我如此強烈的共鳴,並下了那麼大的一個結論。
之所以如此,是因為那些快樂的信息,不符合我潛意識中那個悲觀的自我實現的預言,而那條油汙帶,則符合了我這個預言。
反省的時候,我清晰地察覺到:當下那樣一個大結論時,我一方面感到很悲哀,另一方面隱隱有一絲輕微的得意。
這種得意彷彿在說:看,我多聰明,我多有智慧,我早預料到世界就是這樣運轉的,瞧,現在不就證實了我的預見能力嗎?
從理性上講,由一條油汙帶推出“這是一個無可救藥的世界”,自然不成立。然而,我們的心靈,恰恰就是非理性的,我們都是通過自己過去有限的人生經驗——尤其是童年時的人生經驗——推出一些大結論,並將這些大結論延伸到我們生活中的各個角落。
更為關鍵的是,我們會固守這些大結論,如果我們發現,事情的發展偏離了這個大結論的方向,那麼我們會努力將事情重新拉回到自己這個方向上來。
這些大結論,也就是“自我實現的預言”。
是,如果我們內心中的“自我實現的預言”是積極樂觀的,那麼我們就會在遭遇打擊和挫折時,努力將事情拉向積極樂觀的方向。相反,如果我們內心中的“自我實現的預言”是悲觀消極的,我們就很可能會在遇到陽光和快樂時,有意無意地將事情拉向悲觀消極的方向。由此,人生很容易成為一種強迫性的重複。童年擁有幸福和快樂,以後就會不斷地重複幸福和快樂;童年遭遇了不幸和悲傷,以後就會不斷地重複不幸和悲傷。
更重要的是,我們必須認識到,在這種強迫性重複中,我們並非被動參與,相反,我們是主動推動了它的發展。
這就是我所寫的心靈成長的第五個定律。
主動傷害自己,就不怕被傷害了
童年幸福,長大後就不斷重複幸福,這一點容易理解。然而,為何童年痛苦,長大後就不斷重複痛苦呢?
我的理解是,我們主動製造的痛苦,比突如其來的痛苦,疼的程度更低一些,於是更容易承受。
16歲的姜,是一個漂亮的高一女生。然而,她夏天不敢穿短袖上衣。原來,她的胳膊上留下了很多傷痕,穿短袖上衣會暴露它們。
這些傷痕是怎樣來的呢?是她自己用鉛筆刀割的。特別傷心的時候,特別麻木的時候,甚至特別開心的時候,她都會有一種強烈的衝動,忍不住想割自己的胳膊,尤其是手腕處。
她並非想自殺,她只是想把自己弄疼一些。她說:“肉體上的疼,比心理上的痛苦更容易忍受。”所以,她會在特別傷心的時候,譬如和男友鬧矛盾時,選擇割傷自己的手腕,這樣一來,肉體上的疼痛就替代了心理上的痛苦,變得更容易忍受了。麻木時,她也會割傷自己,是因為肉體上的疼痛,彷彿可以刺激她,令她感覺到自己還是活著的。
這兩種情形都比較容易理解。然而,為什麼特別快樂的時候,她也會去割傷自己呢?
譬如,最近一次割傷自己,是因為她發現,高中的班主任對她特別好,就像一個溫暖的媽媽一樣。這種發現,令她有點受寵若驚,然後,她就產生了一種強烈的衝動,於是割傷了自己的胳膊。看到鮮血流出來,切實地感受到了傷口處的疼痛,她覺得放鬆了一些,也好受多了。
在諮詢室中,心理醫生對姜做了一些讓其放鬆的工作後,讓姜重新細細講述這次事情的經過,更重要的是講述她內心的一些對話、一些體驗。
她講道,當發現班主任特別喜歡她時,她受寵若驚,一方面是難以置信的欣喜,另一方面卻是一種隱隱的惶恐。
“什麼樣的惶恐?”心理醫生問她。
“我……我擔心她一轉身就對我不好,就不要我了。”姜回答說。說完這句話,她的眼淚流了下來。
這就是她在特別快樂時,也想自傷的答案。她所說的快樂,都是被一些重要的人的愛與認可所帶來的快樂,譬如與男友、老師或知己。她無比渴望被人愛,但一旦真得到了愛,她立即就會擔心被拋棄。並且,她知道被拋棄的感覺是多麼可怕,而最可怕的就是突然襲擊式的被拋棄,對方不說理由,忽然就變臉了,就遠離了她。
這種不可預見的被拋棄,帶來的痛苦太大了。為了減少這種心理疼痛,她會先弄疼自己。這樣一來,等被拋棄的事情再次發生時,她的難過程度就會相對輕很多。
這裡面隱含著這樣一個邏輯:我先弄疼自己,就是告訴自己,我知道別人的愛與認可,是不可靠的,而拋棄早晚會到來。
這是經典的悲劇性的自我實現的預言。
姜之所以形成這麼糟糕的自我實現的預言,與她的生命歷程息息相關。她只有幾個月大時,就被送到鄉下的爺爺奶奶家,當父母想念她時,就把她接回城裡住一段時間,忙了,就再把她送回鄉下。
她7歲時,因為要上學,於是又回到城裡和父母住在一起。有3年時間,她與父母關係都很糟糕,她渴望父母能多給她一些愛,但父母覺得,她已是大孩子了,要有大孩子的樣,要懂事要聽話。
不過,慢慢地,她和父母的關係有了改善,尤其是和父親的關係。到了10歲時,她已開始感受到溫暖的父愛,自己心裡的一塊堅冰正在慢慢融化。但就在這一年,她的父親遭遇車禍而意外身亡。
10歲前的一系列不幸,令姜懼怕起快樂和幸福來,因為她發現,她的每一次幸福和快樂之後,都會伴隨著一個不幸和痛苦。這個發現,最終在她內心深處紮根,並發展成一個非常悲觀的自我實現的預言。
其實,在很小的時候,姜就學會了先製造痛苦,以防禦不期而至的被拋棄的痛苦。譬如,當知道父母將到鄉下看她時,她會很渴望,然而,一旦真見到了父母,她會冷落他們,拒絕與他們親近。儘管這種疏遠,令她也感到痛苦,但畢竟自己製造的痛苦,比先與父母親近然後再被父母“拋棄”,要好承受多了。
拯救小哥哥未果,於是愛上柔弱男子
不僅如此,姜對父母屢屢“拋棄”自己,有著強烈的憤怒。然而,她不敢表達,父母也不容許女兒表達。他們整個家族都不能接受晚輩對長輩表達不滿,他們也認為,他們是出於為女兒好,才將她送到鄉下去的。但是,對姜而言,她的被拋棄感是無比痛苦的,這種痛苦是切實的,她因此產生的憤怒也是真實的。
被拋棄所帶來的痛苦,她可以通過先製造痛苦來減輕受傷感。但憤怒,她怎麼表達呢?
割傷自己,就是她的表達方式。
此前,我屢屢講到,我們常說的自愛,其實是“內在的父母”愛“內在的小孩”。那麼,所謂的自虐,其實常是“內在的小孩”攻擊“內在的父母”,或“內在的父母”懲罰“內在的小孩”。
那麼,當被拋棄時,姜割傷自己的手腕,就是“內在的小孩”在攻擊“內在的父母”。她不能通過合理的方式向大人表達憤怒,於是隻能通過扭曲的自虐的方式來表達憤怒。她不能對現實的父母表達不滿,只好對“內在的父母”表達不滿。
姜的自我實現的預言,是自暴自棄式的預言。當最快樂的時候,她自暴自棄式的預言,會使她做出一些自傷或傷人的行為,將事情向壞的方向推動。畢竟,自己製造的痛苦,比起被別人拋棄的痛苦,感覺上要好承受多了。
還有未被實現的願望所造就的預言,這也是極其普遍的預言。我們過去——尤其是童年——產生過許多重大的願望,但因為我們人小力微,這些願望常常無法實現。於是,它們深埋心底,成了我們的一種夙願。與自暴自棄式的預言不同,未被實現的願望所造就的預言,常看上去非常美好,但實質上同樣危險。
譬如,法國著名小說家瑪格麗特·杜拉斯在她的自傳體小說《情人》中就不經意地描繪出了這種預言。
《情人》,顧名思義,頗像一部愛情小說,但實質上,這部小說至少有一半的篇幅描繪了杜拉斯的家庭悲劇:她的爸爸自殺,她的媽媽艱難度日,她的大哥哥孔武有力、性格霸道且受盡媽媽寵愛,於是一直肆意凌辱她的小哥哥。她想拯救小哥哥,她常想殺死大哥哥,有時也仇恨媽媽……
但是,和無數家庭一樣,瑪格麗特·杜拉斯作為家中最小的孩子,她能發揮的影響很小,她救不了她的小哥哥。
由此,她的這個重大的願望就被壓抑下去了,並最終在她的中國情人身上得以體現。儘管與中國情人相愛時,她還是未成年人,但在這個關係中,她像媽媽一樣,而中國情人就像一個柔弱的男孩。
在小說中,她細緻入微地描繪,她多麼愛中國情人的柔弱。
杜拉斯的小哥哥27歲時死掉了,當時,她感到切膚之痛,這種痛苦,和她剛分娩後的孩子死去帶給她的痛苦一樣。痛苦的另一面,是她對小哥哥的無比的愛,而這種愛,讀上去和她對柔弱的中國情人的愛非常相像。她寫道:
我比任何人都看得清楚。所以,我已經有了這樣的認識,這本來也很簡單,即我小哥哥的身體也就是我的身體,這樣,我也就應該死了。我是死了。我的小哥哥已經把我和他聚合在一起,所以我是死了。
在家中,瑪格麗特·杜拉斯和柔弱的小哥哥站在一起,愛他,用強硬的姿態與暴虐的大哥哥和偏心的媽媽抗爭。她試圖拯救小哥哥,但她失敗了。
這種失敗,這種未被實現的願望最終糾纏了杜拉斯一生。她先是在未成年時愛上和小哥哥一樣柔弱的中國情人,後來又在她60多歲的時候,與一個同樣柔弱的20多歲的男人相愛。
拖累症
拖累症指的是這樣一種心態:看到別人的痛苦,就忍不住想幫對方,而且是沒有原則地幫助對方。
看上去,拖累症屬於美好的範疇,其實遠不是那麼簡單。
美國心理學家斯科特·派克在他的著作《少有人走的路》中寫道:“我們不能剝奪另一個人從痛苦中受益的權利。”
這句話的意思是,一個人勢必會從受挫中成長,如果他能做到這一點,那麼他的個人能力就能得以發展。由此,假若我們替這個人揹負他的痛苦,幫他化解一切難題,那麼,這個人就無法成長。
拖累症,恰恰就違反了派克所說的這個原則。
患有拖累症的人,看到別人的苦難,就彷彿那是自己的苦難一樣,於是先會拋出一大堆建議,如果對方不主動改變,那麼他會撲上去,用盡力量幫對方解決他的問題。
然而,這樣一來,他就剝奪了對方“從痛苦中受益的權利”。假若對方是意志比較強大的人,那麼就會討厭拖累症患者,於是敬而遠之。假若對方是有依賴習慣的人,那麼就會和拖累症患者黏到一起。由此,他們逐漸沉溺到這樣一種關係模式——你忘我地幫助一個人,而那個人會嚴重依賴你。
極端情況下,拖累症者還隱含著這樣一種邏輯:人們註定是忘恩負義的,而我是永遠的聖人。
於是,我們會看到這樣的事情:一個人會無原則地幫助所有來求助的人,譬如拿幾千元給一個素不相識的女孩買MP4,然而,等他陷入困境時,他幫助過的這些人,卻沒有一個來關愛他。
斯科特·派克還有一句話,可作為拖累症者的座右銘——真愛非常可貴,必須只給值得的人。
自我實現的預言=內在關係的對話
我想,或許,瑪格麗特·杜拉斯的心中有這樣一個預言:我相信我可以拯救這些柔弱的男子。
我不清楚她是否在60多歲時拯救了20多歲的情人,但起碼,她沒能在童年時拯救小哥哥,也沒能在她尚是少女時拯救中國情人。即便是作為罕見的文學天才,她與他們,也只能是相遇而已。他們可以相互陪伴,相互撫慰彼此的痛苦,卻不能我改變你,或你拯救我。
現實生活中,我也常見到類似的情形。一個女子,她非常優秀,但最優秀的男人對她卻沒有吸引力,她喜歡的都是同一類男子——他們外在條件優秀但自我評價卻極低。
她說,她一定能改變他們,讓他們相信,他們有多優秀。這是她的一個重大的自我實現的預言,而她也努力地試圖拯救過兩名類似的男子,但一次都未獲得成功。
拖累症患者也有類似的心理。他們有時想拯救朋友,有時想拯救愛人,有時想拯救孩子,有時則想拯救素不相識的陌生人。但是,假若能深入地瞭解自己,他們童年時不是想拯救自己,就是想改變父母、兄弟姐妹等親人。這兩者是合而為一的,童年時想改變親人,其實就是想讓親人多愛自己。
但是,任何人,只有自己願意努力改變自己時,性格的改變才有可能。假若一個人不願意主動去改變,那麼任何人想改變他的努力恐怕只有失敗,而沒有成功的可能。
這樣說來,杜拉斯其實也是一個拖累症患者。對於所有這樣的拖累症患者,《愛是一種選擇》這本書都是一劑良藥。
不過,從前面導語中我們已經看到,對於改變,我們本能上是牴觸的。《愛是一種選擇》讓我那位朋友彷彿看到了一條陽光大道,但她那時寧願沉溺在不幸和痛苦中,也不願意走上這條陽光大道,因為它是未知的。
並且“自我實現的預言”這個詞不能細緻地描繪出它的本來含義。這個詞很容易令人以為,能否有一個好的內在的預言,是一個人自己說了算。但實際上,這個所謂的“自我預言”,常是一個人內在關係的對話。這個內在關係的核心,是“內在的父母”與“內在的小孩”。
由瑪格麗特·杜拉斯的例子中,我們也可以看到,在這個沒有父親的家庭中,杜拉斯的小哥哥內化到杜拉斯的心靈深處,成了她以後選擇戀人的重要原型。
其實,每一個重要的親人,都會內化到我們心靈深處,我們童年時與每一個重要親人的關係模式,都可能會成為我們內在關係模式的重要組成部分,並在我們目前的現實關係中得以體現。
由此,所謂的“自我實現的預言”,其實就是我們童年時與重要親人的關係中所形成的一些結論性的東西。
假若一個人屢屢遭受重要親人拋棄,他就可能形成自暴自棄的預言。相反,假若一個人得到了大多數重要親人的愛與認可,他就可能形成陽光燦爛的預言,等長大後,會堅信自己在任何情況下都可以贏得別人的愛與認可。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中,我講到,我們的一生,就是不斷與別人進行投射與認同的遊戲的一生。你把自己的內在關係模式投射給別人,別人也不斷地將他們的內在關係模式投射給你。誰的內在預言更堅定,誰就更可能成功地將自己的東西投射給對方,並讓對方認同自己。
譬如,我一個朋友說,她心裡一直有一個信念:大家都會喜歡她。因為這樣的一個信念,她會很自如地和每一個人交往,不僅在普通場合,她靠這個信念結交了許多朋友。在商務場合,她一樣能和每一個人平等相處,不會因為對方地位很高而覺得自己低人一等,也不會因為對方地位低而自己趾高氣揚。於是,她在相當程度上跨越了商務場合的送禮、請客等煩人的潛規則的障礙,用一顆最簡單的心獲得了成功。
她為什麼能有這樣一個信念,這樣一個積極自信的自我實現的預言?我問過她這個問題,她想了一會兒說,那是因為她從小就獲得了幾乎所有家人和重要親人的愛。
很多人在社交中特別敏感、特別自卑,很容易在乎別人的反應,這是因為他們內心中總有一個消極的預言——我是不受歡迎的。這種消極預言的形成,常常是因為他們在自己家中不受關注,或者他們的家庭整體上都對社會交往有強烈的牴觸和自卑。
自我實現的預言有相當的穩定性。在相當程度上,它可以和內在關係模式畫上一個等號,它們都是童年時在我們與重要親人的互動中形成的,改變起來並不容易。
同時,我們也必須看到,自我實現的預言的重要性,恰恰意味著,我們是自己命運的主動參與者,我們主要是被自己內在的東西所決定的,而不是被外在的所謂命運給強加的。
並且,儘管它有相當的穩定性,但也是可以改變的,這就是我準備寫的心靈成長的第六個定律——答案,在你自己心中。
定律六:答案,在你自己心中
命運不是發生在我們身上的事,而是我們自身的一個組成部分,命運是我們如何運用洞悉力和愛的規律對事件作出反應。
——德國哲學家席勒
“我覺得你的理論有種‘循環論’的味道,我們不論怎樣都不能擺脫重複童年的命運嗎?”
一個讀者在我的博客(blog.sina.com.cn/wuzii)上留言說。
這種觀點並不特殊,很多讀者,包括我一些朋友,也對我說過類似感覺,他們喜歡我文章中細緻的心理分析,覺得這些分析好像令他們的心更透徹,但同時卻覺得其中的理論是一種宿命論,令人無助。
假若只看分析,我的文章的確像“循環論”,但這不是邏輯上的循環論,而是命運上的循環,也即輪迴。這種“循環論”在《心靈成長的六個定律》中有很明確的展現。
《定律三:關係勝於一切》寫道,性格決定命運,而性格即心理學所說的人格,所謂人格,是一個人的內在關係模式,即“內在的父母”與“內在的小孩”的關係模式,它在6歲時定型。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中則寫道,這個內在關係模式在童年定型後,以後的人生就是不斷地將這個內在關係模式投射到我們外部的人際關係的過程。
《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》則顯示,很多人的不幸看似是別人造成的,其實是他們自己主動參與的,苦難的童年讓他們有了一個消極的自我實現的預言——我註定會受苦。有了這個預言,他們會在潛意識力量的牽引下,不自覺地去實現它。
因此,我常說,童年受過的苦,長大了還要再受一次。
並且,只受一次還是理想狀況,更可能的情形是,我們一生都在不斷地重複同一種苦難,也即不斷地陷入被同一個心理模式所左右的輪迴。
看上去,這種輪迴令人悲觀。
然而,這種輪迴中,已經有了一個可以樂觀的基礎——所謂的命運,起碼有相當重要的一部分,不在別處,就在你心中,就是你的內在關係模式。
由此,如果你改變了你的內在關係模式,也就在相當程度上改變了你的命運。
這就是我要寫的心靈成長的六個定律中的最後一個定律——答案,在你自己心中。
我們習慣在別處尋找答案
每個人都渴望幸福,然而,似乎常有這樣的事情發生:你不僅渴望,還付出了艱辛的努力,但要麼是所託非人,要麼是外來力量出其不意地摧毀了你的生活。
這時,你會感嘆命運,說這不是你的力量所能決定的,而是命。所謂命,其實也就是所謂的外來力量。
但問題是,這些外來力量,常常是我們自己請來的。你不僅請它參與你的生活,還將你的幸福寄託在它身上。
最常見的外來力量,就是“別人”。
我收到的讀者來信中,大多數有同樣的邏輯:請幫我分析一下他(她)的心理;請問我怎樣可以改變他(她);為什麼他(她)這樣對我;我究竟還有沒有希望得到他(她)……
總之,這些信有一個最基本的共同點:焦點放到了別人身上。
這種邏輯無處不在。前不久,我去佛山做一個講座,最後留了半個小時讓聽眾提問。有十幾個聽眾提問,但所有問題全是關於別人的,要麼問我該怎麼幫有學習問題的孩子,要麼是問我該怎麼對待有問題的配偶,還有人提問該怎麼幫助有問題的朋友,但沒有一個人說,我有一個苦惱,請問該怎麼辦。
這些問題給我的感覺是,就好像提問者在說,我的生活很痛苦,但不是我造成的,而是我有問題的孩子、有問題的配偶所造成的。
一旦持有這樣的邏輯,你就必然會陷入命運的輪迴之中。
前面我提到,童年的苦,長大了還要再受一次,這就是命運的輪迴。我們之所以陷入這個輪迴中,原因很簡單——我們渴望改變別人。童年時,你想改變父母,長大了,你選擇像父母的戀人或配偶,再去努力改變他們。
但是,父母不會因為你的渴望而改變,像父母的戀人或配偶也不會因為你的渴望而改變。
於是,你童年受過的苦,長大後按照同樣的模式再受一次。
一個40多歲的女子,已是第三次結婚。她的前兩次婚姻都堪稱不幸,兩任丈夫都有嚴重的暴力傾向,常把她打得鼻青臉腫。熟悉她的朋友和同事都為她鳴不平,因為她不僅漂亮溫柔,而且非常能幹。當她第三次結婚時,她的朋友們認為,她的不幸可以結束了,因為第三任丈夫苦戀她多年,終於如願以償和她走到了一起,還發誓說會一直疼她,絕對不會讓她再受苦。
然而,結婚剛過兩個星期,他們就發生了爭執。她給幾個朋友打電話,哭著求他們過來,因為她又捱打了。那個自稱會愛她一輩子、再也不讓她受苦的男人,居然這麼快就違背了自己的誓言。難道男人都是這麼不可靠,難道她的命就是這麼不好……
幾個朋友立即趕到了她家,發現她正坐在電話旁嗚嗚地哭,而她丈夫則蹲在旁邊,邊流淚邊求她原諒,並對紛紛譴責自己的朋友們說,自己絕對不是有意打她,只是當時突然失控了,一拳打在她臉上。但把她打倒後,自己又心疼,又惶恐,惶恐自己怎麼也變成了壞男人。
趕來的朋友中有一位女子是心理醫生,她沒加入譴責他的隊伍,而是耐心地問,到底發生了什麼,請講一下整個事件的細節,越詳細越好。
當兩人把事情經過講出來後,趕來的朋友都驚訝地停止了對她丈夫的譴責。
原來,因一件很小的事,他們發生爭吵。爭吵到最激烈的時候,妻子質問丈夫,你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?
丈夫說,怎麼會,我不會打你的,我承諾過的,而且我從不打女人。
妻子說,你就是想打我。我早看出來了,你和他一樣,你和他們(她的前兩任老公)一樣,你們男人都一樣。你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人……
她這番話重複了很多次,突然,他失控了,揮起了拳頭,等醒過神來,就發現她已躺在地上。
如果只看表面現象,這個男子絕對錯誤,因為他是暴徒。但是,這個過程一梳理出來,趕來的朋友立即明白,這個女子,真的是在討打。當然,不是意識層面上的討打,而是潛意識層面上的討打。
為什麼討打?一個重要的原因是,這個女子在追求“我永遠正確”這樣的心理,一旦丈夫施暴,從道義上,他就是絕對的錯誤,而她是絕對的正確,人們一定會同情她,站到她這一邊。這樣一來,他們關係中的所有問題,她都可以說,不是我不好,而是他粗暴。
簡單而言,這是用受苦來尋求道德上的制高點。當然,這並非這個女子意識層面的有意追求,而是潛意識層面的無意追求。她媽媽先用這個辦法在家中取得了道德制高點,而她則把這個辦法轉移到了自己家中。
於是,她的命運相對於她媽媽的命運是一個輪迴,她第三次的婚姻相對於前兩次婚姻也是一個輪迴。
然而,這正如我在《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》一文中所說,這個命運的輪迴,是這個女子主動實現的。當第三任丈夫不想參與她的輪迴時,她主動將他帶進了這個輪迴,從而把一個從不打女人的男人變成了一個暴力男。
不過,她並非只是在渴望捱打。後來,在對那個學心理學的朋友講述自己的心理時,她說,用言語刺激丈夫時,她知道自己的想法——我就是要去碰觸你的底線,看看你是不是和其他男人一樣。如果是,她會在捱打的那一刻有一種帶著怨恨的愜意——我早就知道你們男人就是這樣子。但如果不是,她認為自己就得救了,終於有一個男人會是她生命中的例外了。
只是,她會一次次地刺激丈夫,一次次地逾越丈夫所能承受的一個又一個底線。最終的結果是,她的生命中不會有例外,一切的確都如她所料——男人都一個樣,沒有一個是好東西。
這個故事,用我講的第五個定律——幸與不幸,是你主動實現的——可以給出經典的詮釋。再次舉這樣一個例子,是想特別強調,許多成年人的人生悲劇的根本原因,並不在別人身上,而在你自己心中。
這是一個很簡單的道理,但可惜的是,只有少數人持有這樣的觀點,多數人自覺或不自覺地都在別人身上尋找答案。
許多女士不幸嫁給了酒鬼或賭鬼,她們整日為此焦慮,無比渴望丈夫發生改變。然而,許多心理醫生髮現,一旦她們的丈夫經過心理治療,酗酒或賭博的情況大大緩解後,這些女士會無比焦慮,她們會做一些微妙的事情,阻止丈夫徹底變得健康。原來,這些女士自我價值感的一個重要來源,就是建立在不斷指責並幫助有問題的丈夫上,一旦丈夫真的沒有問題了,她們的指責和幫助就都失去了意義,她們因此手足無措,不知道該怎麼做。
其實答案很簡單,她們最需要做的,是把焦點從丈夫的身上轉移到自己的身上來,是反省她們自己的內在關係模式,這經常是“有問題的爸爸(或其他重要的男性親人)”和“渴望改變爸爸(或其他重要的男性親人)的小女孩”。假若這個內在關係模式不發生改變,那麼這些女士的命運就不會發生改變,她們看似渴望丈夫變成一個健康的好人,但其實只是在渴望這個改變過程而已。丈夫不能徹底變好,丈夫應該永遠都有比較重大的問題,這樣她才能將自己的內在關係模式完美地投射到她與丈夫的外在關係上。
怪罪父母是逃避成長責任
受苦,是產生心理問題的一個重要原因,大多數心理問題,如果深入到其內核看,都有一個共同點:愛的缺失。
然而,受苦只是心理問題的一個必要條件,而不是充分條件。有心理問題的人,幾乎必然受過苦,但受苦並不必然導致心理問題。
因為,在受苦的原因和受苦的結果之間,還有一個重要條件:你如何看待自己受過苦這個人生真相。
假若你承認自己的確受過苦,不去扭曲這個人生真相,那麼,你就自然而然地會得到解脫。因受苦太多,你也許會有些憂傷,但你不會出現嚴重的心理問題。
相反,如果你不承認受苦這個事實,問題就會產生。
無數讀者在給我寫信時,會問到一個問題:既然你說,心理問題的原因可回溯到童年,回溯到與父母的關係上,那麼請問,我怎樣才能改變父母?還有少數讀者,在明白這一點後,對父母產生了很大的憤怒甚至仇恨情緒,極少數開始不斷斥責父母,甚至出現了對父母的暴力行為。
暴力行為自然是錯誤的,這一點毋庸置疑。我的文章,除了分析童年對我們心理問題的影響外,也一直在強調一個觀點:可以歸因於童年,歸因於我們與父母的關係上,但不要怪罪父母。因為,怪罪是一種逃避,是將已成年的自己的成長責任放到了父母身上。自己不願意承擔自我成長的責任,而只是一味地怪罪父母或其他親人,這就是一種沉溺性的情緒發洩,沒有益處。
渴望改變父母,和怪罪父母一樣,都是沒有認識到真正的問題在哪裡。我們童年時與父母等重要親人的關係模式,是我們人格的基礎,也在相當程度上決定著我們的命運。然而,我們長大後,與父母的現實關係的重要性,就不如我們的內在關係模式了。
改變別人的努力,大多數情況下都會失敗。改變父母的努力,一樣會有這個結果。並且,即便理想的狀況發生,父母的確因你而改變,他們反省自己對我們的教養方式的問題,甚至還向我們道歉。這時,我們會產生深深的感動,並流下激動的眼淚。
但是,過後我們會發現,問題依舊存在。因為,雖然我們與父母的外在關係改變了,但我們的內在關係模式——“內在的父母”與“內在的小孩”的關係仍然沒有發生重要變化,你的性格還是老樣子,那也意味著你的命運一樣不會發生改變。
譬如,前面提到的那位女士。小時候,她爸爸常打她媽媽,這種關係模式最終紮根於她的內心,於是她將它複製在自己的三次婚姻中。那麼,設想,她的父母改變了,不再發生戰爭了,甚至非常和諧了,她的婚姻關係模式,會發生巨大的變化嗎?
顯然不會!父母糟糕的關係模式,是她的糟糕的內在關係模式的原因。但她的內在關係模式一旦形成,就具備了獨立性,就不再會隨著父母關係的變化而自動發生根本性改變。
成年後,我們必須有這個意識,不要再將焦點放到自己與父母的關係上,不要認為這個外在的關係改變了,自己就得救了。要想得救,我們必須把焦點放到自己的內在關係模式上。
內心不改變,還會走在老路上
父母不是我們心靈成長的答案,我們自己的外在條件也不是。
一位50多歲的男子,在廣東和香港都有公司,兩個兒子都在國外留學,他的外在條件夠優秀了,但他的自我評價仍然很低。他特別愛養狗,但之所以喜歡上養狗,是因為第一次遛狗時,他一路上贏得了許多關注的目光,以前從不打招呼的鄰居跟他打起了招呼,從不注意他的美女開始對他微笑。這種感覺太好了,以後他一發而不可收地喜歡上了養狗,現在家裡已有多條狗了。
一位50餘歲的女士,也是成功人士,她對金錢有一種痴迷。儘管她已不再需要掙錢了,因為她的事業和積蓄足夠她和家人過很富足的生活了,但她停不下來,因為一旦停下,她的心就會有空空如也的感覺。這種感覺很不好,而要逃避這種感覺,她發現最有效的方式就是拼命工作拼命掙錢,錢不斷累積時,她會有一種安全感。
這兩個例子表明,很多時候,追求成功的心理機制是一種循環。我們不斷地按照一個固定的模式奮勇前進,但其實只是為了逃避內心的一些受傷感。這個辦法看似有效,因為我們奮勇前進的時候,受傷感的確似乎沒有了,而成功帶來的富足、榮耀和羨慕,也令我們非常享受。
然而,一旦陷入這個循環,我們會發現,我們不能停下來。一旦停下來,一種莫名的受傷感就會襲來,而那些所有外在的榮耀似乎都沒有一點力量,可以抵擋這種感受的襲擊。
於是,我們寧願每天都像高速旋轉的陀螺一樣,一天只睡五六個小時,甚至三四個小時,其他所有時間都在拼命忙碌。但這忙碌,只是為了不去面對內心那個無法逃避的受傷感。
許多人失眠,也是因為同一原因。當像陀螺一樣高速旋轉時,我們繃得非常緊,內心的東西就被忽略被壓制了,但一旦處於放鬆狀態,內心的這些東西就會冒出來,我們就會難受。於是,為了不難受,我們就不放鬆,但不放鬆,就不可能有很好的睡眠。這也是一個惡性循環,於是你會發現,你越努力,越優秀,失眠就越嚴重。最終,你只好求助於藥物,而這也逐漸成為一個惡性循環——你對藥物的依賴越來越嚴重,你需要的藥物劑量也越來越大。
對此,印度哲人克里希那穆提有很好的描述:“先是有孤獨,然後又有逃避這份孤獨的執著活動,接著這份執著就變得非常重要,它操縱了你整個人,使你無法看清真相。”
好好反省一下,看看你外在的優秀究竟有沒有帶給你良好的心態。如果沒有,那麼你一定是將外在條件當成了逃避內在自卑的工具了。如果意識到自己有這個問題,那麼請試著對內在自卑做工作,而這個內在的自卑,一定發生在內在關係模式中,一定是因為“內在的小孩”對獲得愛與認可沒有信心。
心靈成長的六個定律:生命的意義在於選擇
一切自由、一切真理和一切意義都依賴於個人作出並予以實施的選擇。
——奧地利心理學家維克多·弗蘭克
我們生命的根本動力是成為自己;
我們天然就有一個精神胚胎;
童年的關係模式會成為我們內在關係模式,也即人格;
我們不斷將內在關係模式投射到外部的人際關係上;
幸與不幸,是我們在內在關係模式的引導下主動完成的;
答案,在你自己心中。
這是我在《心靈成長的六個定律》中提出的六個定律。這六個定律可以概括成一句話:
我們的根本動力是成為自己,但這個過程是在關係中完成的。
自我覺察——自己選擇自己的人生
相對於“成為自己”而言,我似乎更看重“關係”,心靈成長的前五個定律,不管怎麼強調“成為自我”,但大部分篇幅還是放在了關係上。我似乎不斷在強調,要理解關係,要接受關係的實質,要放下對關係另一方的執著,放下埋藏在潛意識深處的改造別人的夢想……
我為什麼不把重點放在“成為自己”上,反而把“關係”當成了重點呢?
這有兩個原因:第一,我知道我該如何成為自己,但我不知道你該如何成為自己,這隻能由你自己去探索;第二,束縛我們走向成為自己的最大障礙,就是圍繞在關係上的迷霧。假若破除了這些迷霧,理解了關係的實質,懂得放下對別人的執著後,對成為自己的渴望自動會浮現出來。
《心靈成長的六個定律》,甚至我的大多數文章,都是在做第二個工作——破除圍繞在關係上的迷霧。
關於我們的心理行為模式,可以概括為一個簡單的公式:
B
A——C
A,即Affair(事件);B,即Belief(信念);C,即Consequence(結果)。看起來,事件直接導致我們的行為結果,但其實,這中間由我們的信念做了大量的加工工作。
B可以視為信念,也可以視為一個人格系統,一種對話,即內在關係模式中,“內在的父母”與“內在的小孩”的對話。不管你怎樣理解,都不是特別重要,特別重要的是,如果我們想令自己的人生具有真正的價值,我們必須對B進行深度瞭解。
假若對B沒有絲毫瞭解,那B對我們而言就完全是一個“黑匣子”,而我們的心理行為就是純粹的自動反應。一個事件直接激起我們的一個特定反應,我們或許感覺很爽,但我們對這個過程沒有絲毫的控制能力。
假若對B有了深度瞭解,那我們的心理行為就有了自主選擇的色彩。深度的瞭解一旦發生,B一定會發生劇烈的變化,即便暫時沒發生變化,它也不再是一個“黑匣子”。那麼當一個事件發生後,我們不會再像以前那樣,自動出現一個特定反應,而是會加以控制、進行分析,然後再主動選擇更合理的反應。
從內在關係模式的角度看,如果你對B沒有深度瞭解,那麼你基本上就是一個純粹的原生家庭 1 的產物,你徹徹底底地陷在家族命運輪迴的鏈條上,一個完全瞭解你的內在關係模式的人,可以輕鬆對你的人生作出一個準確的預言。
這也就是說,你的一生是白活的,你不過是一個家族的自動產物。
但是,一旦你對B有了深度的瞭解,你就可以在相當程度上跳出家族命運輪迴的鏈條。這樣一來,你的人生將不再只是別人生命的延續,而有了你自己的意義。
未經省察的人生沒有價值,蘇格拉底如是說。我想,這位古希臘先哲的話可以從上述的角度來理解,即你必須省察你的生活,然後再根據你的瞭解,對你自己的人生作出選擇。
很多人會告訴你,活著是為了什麼。並且,為了幫助你達到這個目的,他們還發明瞭許多辦法。
然而,每當聽到這樣的教導時,我忍不住會想,假若我按照這些辦法做,那我的人生,究竟是我的,還是他們的呢?因為同樣的道理,我在文章中更重視描述和分析,而不願意提供辦法,我是本能上不樂意這樣做。
印度哲人克里希那穆提說,唯一重要的是點亮你自己心中的光,而要達到這一點,你要做的就是自我覺察。
自我覺察,如果用心理學的術語來解釋,就是將潛意識的內容意識化。一旦你習以為常的價值觀、信念和教條背後藏著的潛意識的“黑匣子”的內容被自我覺察的光照亮,那些以前控制著你的一些非理性的東西就可以消失了。
對此,德國哲學家尼采也說過一句著名的話:“知道‘為什麼’而活的人幾乎能克服一切‘怎麼辦’的問題。”
親密關係是決定人生是否和諧的第一關
對於絕大多數人而言,最需要知道“為什麼”的,是親密關係的奧秘。假若我們的親密關係一塌糊塗,那麼我們的生命質量也會一塌糊塗,而不管你在其他方面多麼卓越多麼富有。
我認為,我們的一生有四個重要的關係:
1)自己與自己的關係,即孤獨;
2)自己與最值得珍惜的人的關係,即親密關係;
3)自己與社會的關係,譬如友誼與事業;
4)自己與世界的關係。
我們若想擁有一個和諧的人生,那意味著我們在這四個關係上都要做到和諧。其中,親密關係是第一關,假若這一關過不了,根本沒和諧可談,那麼其他三個關係也一樣是談不上和諧的。
我之所以認為親密關係是第一關,這是由親密關係的特質所決定的。所謂親密關係,不外乎兩種:親子關係、婚戀關係。如果你原生家庭的親子關係基本上是和諧的,那麼這個關係最終會內化到你的潛意識深處,成為你人格的基石,這也意味著你的內心是和諧的。一旦有了一個基本和諧的內心,在一定程度上達到容忍孤獨甚至享受孤獨就不是太難的事情了。
相反,如果你的內在關係模式是充滿衝突的,那麼你的婚戀關係也勢必會充滿衝突。並且,這個內在關係模式一樣會延伸到你與社會的關係,以及你與世界的關係上,令你習慣在社會和世界中製造衝突。希特勒與父親的關係充滿了激烈的衝突,這個充滿衝突的關係模式最終延伸到希特勒生命的每一角落。
作為親密關係的兩個組成部分,原生家庭的親子關係會種下因,而長大後的婚戀關係會收穫果。
因為這個因果關係的關聯如此強烈,我們可藉助婚戀關係來反省自己在原生家庭的親子關係,其實也就是自己的內在關係,也即人格。
在《定律六:答案,在你自己心中》中,有這樣一個例子:一位40多歲的女士,兩次婚姻都堪稱悲慘,因為兩任丈夫都很暴力,她在第三次婚姻中,丈夫愛她並承諾絕不使用暴力。但結婚兩週後就打了她,其實真正的原因在這位女士身上,她在吵架時不斷地對丈夫說:“你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人!”
這個故事首先是個人命運的輪迴,這位女士在三次婚姻中都被打。這也是家族命運的輪迴,這位女士對第三任丈夫說:“你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?”這句話顯示,她的原生家庭的關係——爸爸打媽媽——被她原封不動地移植到自己的家庭關係裡了。
她這麼做,一定是有一些很重要的理由。在這些重要的理由被覺察前,它們無疑就是一個“黑匣子”,它們操縱了她,令她在婚姻中一直處於自動反應的支配之下。但一旦她認清了這個“黑匣子”,她的內心就會發生劇變,她的心理行為模式會從自動反應發展到自主行為。
這個“黑匣子”裡究竟有什麼內容呢?答案可能有許多種。
一種可能的情形是,這位女士的媽媽在捱打後,可能和女兒一樣,叫來一些親朋好友,讓他們指責自己的丈夫。她還可能會經常向女兒傾訴,讓女兒同情自己。
更可能的情形是,這位女士在替媽媽爭取公平。在她的原生家庭裡,當媽媽被爸爸暴打之後,可能會不吭一聲,但女兒忍不住想來替媽媽爭取公平,她對爸爸充滿了憤怒,並渴望替媽媽對爸爸進行報復。只是,如果爸爸太暴力的話,女兒未必敢把憤怒表達給父親,她可能會將這個憤怒壓抑在心中,以後再尋求機會把它表達出來,而最容易找到的機會,就是她自己的家庭。第三次婚姻中,暗含著這樣的一個邏輯——她把丈夫變成和父親一樣的暴徒,然後她可能就會拋棄他,和他離婚,離婚就是她的報復方式。
當然,這一切並非她的有意追求,而是潛意識層面的內容。她對潛意識層面的內容越不瞭解,她被這個“黑匣子”控制的程度就越深,而命運的輪迴也就越無從打破。但如果她清晰地瞭解了這些深層的心理機制,她就會懂得,她對丈夫的行為是多麼不合理,她也就可以放下這些行為了。
也許,這並不是一個能立即達到的結果,它需要一些時間。但起碼,她可以控制住自己,當丈夫又產生類似的衝動後,她可以對自己說一句:“停!你又在玩一個遊戲了。”哪怕僅僅做到這一點,她在婚姻上也已是部分擺脫了命運的輪迴,而有了自我選擇的空間。
從自己入手是改善關係的唯一有效途徑
我們每個人都應該去省察一下自己關於親密關係的信念和教條。那一切被我們當作金科玉律的東西,真的就是正確的嗎?有太多時候,那些看起來無比光鮮的金科玉律,其實不過是一個你根本不瞭解的黑匣子罷了。
譬如,一個女孩說,她一定要找一個有男人味的男友。這個男人味,到底是什麼意思?許多和她有同樣渴望的女孩,最後找的男友或丈夫,其實就是一個施虐狂。有這樣夢想的女孩,常常是剛傷痕累累地離開了一個暴力男友,接著又迷上了一個有“男人味”的男子,結果最後又是傷痕累累。她們也覺得自己有些不對勁,但她們會說,我就是對溫和的好男人沒感覺。
感覺的確是最重要的,只是,感覺其實只是一個信息,如果你仔細聆聽這個感覺,你會發現藏在這個感覺背後的真相。那個真相才是最重要的。但我們經常牴觸這個會令自己難過的真相,我們更願意放縱自己的感覺。那麼,你的生命就是沒有意義的,你不過是其他人生命的一個自動反應結果而已,你看似活過,但你其實不曾存在過。
我還發現一個規律,童年越不幸的人,越容易產生一見鍾情式的愛情,越容易在乎感覺。由此,我特別想強調,如果你的童年很不幸,一旦有了一見鍾情,那麼這幾乎意味著危險的來臨。假若你渴望過健康的生活,渴望自己的心靈有所成長,渴望自己的一生是自主選擇的結果,那麼請不要立即投入到這種迷戀式的愛情的懷抱中去。你要停下來,試著不去執著於那個人,那麼你一定會產生強烈的情緒。這時,你好好去聆聽一下,你的這些情緒是什麼,這裡面藏著什麼信息。如果你聽到了,你就可以解脫了。
停下來,聆聽,而且什麼都不做,這是一個很好的瞭解自己的辦法。很多時候,我們都是處於自動反應的支配下,譬如,一坐在電腦桌前,你就會有點急不可待地想打開電腦。那麼,試著就是不打開電腦。這時一定會有情緒產生,去體會這個情緒,順著這個情緒往下想,看看最後究竟能看到什麼,那個最後看到的東西,一定是很重要的答案。一旦找到這樣的答案,你對電腦或網絡的執著就可以放下了。
一個女子,一次看體育比賽,看到一個運動員撞在另一個運動員的臉上,撞得另一個運動員頭破血流,這個女子忍不住哈哈大笑,結果被丈夫說冷血。她也覺得自己太冷血了,於是開始譴責自己。我建議她去體會去聆聽自己的內心,展開一下自由聯想,從那個撞擊的畫面自由想象下去,看看會想到什麼。她這樣做了,最後腦中出現的畫面是,她的爸爸一拳打在媽媽的臉上,而那時她覺得很爽。
原來,她的媽媽是特別喜歡嘮叨的人,而她的爸爸是很沉默的人,儘管很討厭妻子的嘮叨,爸爸卻不會還嘴,更不會使用暴力。但這個女兒為爸爸感到痛苦,於是渴望爸爸揍媽媽。然而,這種渴望似乎大逆不道,她自己也無法接受,只好把它壓抑到潛意識中。但是任何自然產生的情感都是壓抑不了的,它總要找機會表達出來,她在看體育比賽時的冷血就是表達了這種被壓抑的情感。
我們的一切心理都是圍繞著關係展開的,它先在原生家庭的關係中產生,而後又在其他關係中展現。只是,關係勢必意味著別人的參與,這就給我們製造了一個巨大的難題——這個關係中的事情,到底該我負責,還是該對方負責,若想改變一個關係,是該從我入手,還是從對方入手。
答案自然是,我們該從自己入手,這甚至是唯一有效的途徑。
但問題是,童年時,一個關係中的事情,的確不該孩子負責,孩子如果想從自己入手,一般也沒有什麼太大的效果。
這就給我們的人生製造了巨大的矛盾,我們多在童年時學會了把改變關係的責任放到別人身上,長大後又照搬了這個做法,但這是無效的。
這是我們人生中最重要的迷霧,我們必須把圍繞在這一點上的迷霧撥開,才能走向不可預測卻精彩絕倫的成為自己之路。
內向是對內曏者的保護?外向是對外向者的嘉獎?
內向是對內曏者的保護?外向是對外向者的嘉獎?
我是內向性格,從來不去要求別人,也很難拒絕別人。長大後,我覺得還是朋友少些感覺更自在,因為即使擁有那些關係,我也是處於被利用的一方,而基本不會去利用別人。為了自我平衡,所以我選擇了減少交友,減少親戚往來,感覺這樣更加舒服。
我家外向的人很多,我覺得他們的煩惱之一就是人情債務,今天你送我幾百元,明天我再還你幾百元,感覺這麼折騰有什麼意思,在我看來不拖不欠最好。
而且也許是我自己不要求,也許是在成長過程中得到的本來也不多,所以我對向我進行索取的人有一種本能的排斥,譬如那些親戚。也一直不想要小孩,感覺也是一種來自他人的索取,而我基本只是奉獻,所以感覺沒有樂趣和嚮往。
我一直是個孤獨的人。從大二開始,我想改變這個性格,併為此付出了很多努力。
到了大三下半年,這個努力收到成效,交往的朋友多了起來,差不多每天都能接到5個以上的電話,看樓的大爺經常氣喘吁吁地爬上4樓找我,大喊:“武志紅,有你的電話!”
那時交往的女孩也多了起來,結果甚至被人稱為“花花公子”。
並且,性格似乎也變了,以前鄭重認真的我,彷彿一夜之間變得特別愛開玩笑。原來只能在某幾個人面前比較幽默,那時突然變得對所有人都很幽默。
不過,這種狀況只持續了不到半年,我又恢復了老樣子。免不了要回憶並反省這半年是怎麼回事,一直以為的答案是:變成那樣子,就不是我自己了,我還是做自己比較舒服。
2006年,在上海學精神分析期間,找一個心理老師給我做治療,突然領悟到一點:內向是對我這個內曏者的保護。
詳細說來,是我發現自己有一個特點:被索取時不懂得拒絕,該索取時卻說不出口,並且根本就不想索取。
這樣一來,每多建立一個關係,對我而言,整體上意味著損失。那麼,為了自我保護,我最好少建立一些關係。
也就是說,我大二之前那麼多年的內向,其實是對我自己的保護,但我沒有認識到這一點,而僅僅認為內向是一個糟糕的東西,是一個必須改變的東西,於是我去追求外向。這個追求的確成功了,但我只是多掌握了一些社交技巧,並沒有懂得如何在付出與索取之間保持一種平衡,結果,朋友是多了許多倍,但付出也多了許多倍,這令我很累,於是我又恢復了老樣子。
明白了這一點後,我再審視自己過去32年的人生,發現其實每一個人生階段,都有許許多多人想與我接近,因為我一直是那種願意聆聽、陪伴並理解對方的人。但是,我自己總是缺乏與太多人交往的渴求,我總能有意無意地找到一些理由,讓與許多人的聯繫逐漸淡下來,最終斷掉。
譬如,大三那一年,我認識的那麼多人,現在幾乎都沒有聯繫了。
對外向者,我們為什麼甘願付出?
內向是對內曏者的保護。當我形成這個初步結論後,審視了一下身邊認識的人,發現的確有許多內曏者,看上去非常富有愛心,非常樂於助人,大家很樂意和他們交往。但他們卻一直陷於孤獨中。
我一個朋友說,她的爸爸為人非常友善,許多人喜歡他,但他卻整天在家裡待著不出門。她很焦慮,渴望他能多交往一些朋友,那樣老年會更幸福。她威逼利誘,用盡了各種方法,爸爸還是一如既往地保持著孤獨。
相反,她的媽媽有些霸道,喜歡對人頤指氣使,該索取的時候毫不猶豫,但她的朋友很多,每天都有許多活動。
如果說,內向是對她內向的爸爸的保護,那麼,外向就是對她外向的媽媽的嘉獎。
我這個朋友也有點喜歡對人頤指氣使,所以她和她媽媽一樣,朋友也不少。聽了我這番觀點,我另一個朋友說,對她來說,的確如此,她有一個明確的意識:如果一個關係中,一旦她的付出多於收穫,她就會結束這個關係,不過,這種事很少發生。
的確如此,她的朋友多得不得了,無論她去哪裡,都會有朋友或同事接她送她好好招待她,並且大家多是真心喜歡她。
為什麼,面對外向者,我們甘願被索取?
這個問題的答案,其實也是內曏者為什麼會內向的答案,但這個問題,回答起來有點複雜。
只付出不索取,這是某些人變成內曏者的一個常見原因,除此以外,內向的形成還有其他許多種可能。譬如,美國人本主義心理學家羅傑斯就是一個極端內曏者,他的第一個朋友是他的太太,而在認識太太前的二十多年時間中,他居然一個朋友都沒有。
為什麼會這樣?羅傑斯說,這是因為他的父母自視太高,一直對他說,外面的那些孩子多是壞孩子,不要和他們攪到一起。
這句話藏著兩個意思:你待在家中就是好孩子;你交朋友就是壞孩子。每個孩子都渴望成為父母眼中的好孩子,所以羅傑斯主動陷入了孤獨。
追求“好”而遠離“壞”,或者說,追求“善”而遠離“惡”,是我們每個人內心深處的渴望。
關鍵問題在於,什麼是“好”,什麼又是“壞”。對於年輕的羅傑斯,孤獨是好,不孤獨是壞,但對於其他人,最初的關於“好”與“壞”的認識是怎麼形成的呢?
愛內向的父母,自己變成外向者
在這個問題上,我贊同作為新精神分析學派的客體關係理論的解釋:所謂的好與壞,或善與惡,首先是在關係中產生並在關係中展現的。最簡單的說法是,如果你某些時候被人接受,你就會感覺,這時候的你是好的;如果你某些時候不被人接受,你就會感覺,這時候的你是壞的。
為什麼習慣索取的外向者受歡迎?這個解釋可以回答。因為,外向者主動和你交往,而且看起來喜歡和你交往,這證明瞭你是“好”的。極其外向的人,極其有感染力,所謂的感染力,我想就是一個信息的傳遞——“我喜歡你們,所以你們是好的”。
所以,一個悖論是,越孤獨的人,可能越喜歡那種習慣索取的外向者。越孤獨,一個人的自我價值感越低,但外向者強有力地敲開了他的保護殼,這種強有力的努力,會讓內曏者感受到,他是有價值的,他是好的。
一個有趣的現象是,許多家庭有這樣一個結構——父母中一個內向一個外向,而孩子則像父母中的某個人。這種像,未必是認同,甚至恰恰是相反,內向的孩子更愛外向的父母,外向的孩子更愛內向的父母。彷彿是,外向的父母越喜歡一個孩子,這個孩子越容易成為內曏者;內向的父母越喜歡一個孩子,這個孩子越容易成為外向者。
這很容易理解,因為外向的父母會向孩子索取,孩子要保留這份愛,就會變成外向父母所需要的習慣付出的內曏者;內向的父母會向孩子奉獻,孩子要保留這份愛,就會變成內向父母所需要的習慣索取的外向者。
有人愛我,我就是好的;沒人愛我,我就是壞的
我前面提到的那位把“收穫多於付出”當成人際交往哲學的朋友,她的父親非常內向。對於這樣的父親,要想和他交往——即要獲得他的愛,索取應該勝於付出,甚至必須要強有力地索取,才能打開他厚厚的殼,從而和他建立深厚的關係。看起來,小時候是她主動在向爸爸索取,其實這是爸爸的渴望,他渴望有人能知道,他多麼需要關係,多麼需要走出孤獨。
同理,一個很內向的朋友,她與媽媽的關係更緊密,媽媽習慣在生活上照料她的一切,但從情感上向她索取。這位媽媽極其外向,於是對女兒的情感索取也相當厲害。媽媽這麼需要她,這種需要是她的自我價值感的一個重要來源,她為了延續這種自我價值感,於是發展成了一個情感上習慣付出的內曏者。
外向者讓我們覺得自己更有價值,於是我們更喜歡外向者。然而,為什麼我們中的許多人是內曏者呢?
這一點,從一個內向的成年人的現實關係中是很難找到答案的,這要回溯到他的童年去。
客體關係理論認為,一個孩子3歲前的人際關係——主要是和媽媽的關係模式,決定了這個孩子的人格。這個孩子最初的關於“好”與“壞”的觀念,就是從這個關係中發展出來的。套用我前面用過的句式,就是,如果媽媽某些時候對他好,這個孩子就會認為這些時候的自己是“好我”;如果媽媽某些時候對他不好,這個孩子就會認為那些時候的自己是“壞我”。
並且,如果媽媽對他好的時候居多,那麼,這個孩子就會認為,自己整體上是“好我”,至於那些“壞我”,他也能接受其存在。相反,假若媽媽對他不好的時候居多,那麼,這個孩子的真實感覺就會很糟糕,他覺得自己“壞我”太多了,他不能接受這種感受,於是,他會使用一些自我保護方式,把“壞我”壓抑到潛意識中去。最常用的方式是將“壞我”投射到別人的頭上。
我認為,對於一個孩子而言,與媽媽的關係固然重要,與父親和其他重要親人的關係也不能忽視。並且,這些關係都有類似作用,如果親人在某些情況下給予了愛與認可,孩子就會覺得這些情況下的自己是“好我”;如果親人在某些情況下拒絕了給予愛與認可,甚至主動傷害孩子,孩子就會覺得這些情況下的自己是“壞我”。
那麼,假若在與親人的關係中,一個孩子最初是通過奉獻來獲得親人的愛與認可的,那麼他就會認為,“奉獻的我”是“好我”,並從此以後會一直追求對別人奉獻。
同時,如果他在嘗試索取時,親人與他疏遠了,甚至批評他懲罰他,那麼他就會認為,“索取的我”是“壞我”,從此以後會不習慣索取,甚至徹底抵制索取,以此保證自己獲得更多的愛與認可。
外向的索取者常藏著很深的內疚
譬如楊麗娟的父親楊勤冀,他是一種極端的情感付出者,這可以在他和女兒的關係中看到。同時,他也是一個極端的拒絕索取者,當他去最好的朋友家做客時,他總是蹲在地下,不肯坐在座位上,並且從不肯喝朋友遞來的哪怕一杯白開水。我推測,他和女兒的關係模式,其實也是他和妻子、他和母親等重要女性的關係模式,即他主要付出,而她們主要索取。他這樣做,是因為他在追求“好我”的感覺,他懼怕一旦索取,那就是“壞我”,而那意味著被懲罰,譬如在童年時得不到媽媽的愛。
當然,這只是內曏者之所以內向的一個常見原因。內向的形成,還有許多種原因,例如羅傑斯,他的“好我”是待在家裡,而“壞我”是和小夥伴們“攪在一起”。
我的“好我”是孤獨,是奉獻,而我不習慣索取,也是因為我潛意識深處將索取時的我視為“壞我”,這也有我自己特殊的原因。
任何一個關係中,都要保持付出與索取的平衡。所以,一個主要習慣付出的人,勢必要和一個習慣索取的人在一起,關係才能平衡。反過來也一樣,一個習慣索取的人,更傾向於和習慣付出的人建立密切的關係。
並且,付出者一定會有情感上的價值感,而索取者一定會有內疚。於是,內曏者容易清高,而外向者則容易成為被譴責的靶子。
這是很容易被忽視的一點。經常,當我和極其外向的人聊得深入之後,都會發現他們內心深處有一個非常封閉的地方。這個地方的封閉程度,和他們的外向程度成正比。
這個地方,封閉著什麼呢?答案是,更深層次的“壞我”。
不必拒絕付出,但要學會索取
外向者首先是在家中形成的外向,他們學會了向父母某一方進行索取。但這種索取,其實也是在滿足內向的父母的需求。內向的父母,儘管習慣孤獨,但一樣渴望關係,尤其渴望與所愛的孩子建立深度關係。既然他們習慣了付出,那麼他們所愛的孩子只好學會索取,如此一來這個關係才能保持平衡。
然而,索取總會導致內疚,索取太多,內疚就會很重。不管一個關係多麼親密,索取都會導致內疚,如果這個內疚無法處理——即索取者無法給予付出方回報,那麼也會讓一個人形成“壞我”。
一般意義上的“壞我”,與關係的另一方是否給自己愛與認可有關,而這個意義上的“壞我”,更加本質一些。
也因為這個原因,其實人們更樂意付出,而並不樂意索取。假若是一個有價值的人向我們索取,我們會更加樂意付出。因此,美國政客馬修斯才在他著名的厚黑學著作《硬球》中說,一個優秀的政客必須學會索取,而且是理直氣壯地索取。
假若我們想建立真正和諧的關係,我們就要學會在需要付出的時候給予豐沛的付出,在需要索取的時候進行坦然的索取。
假若你是一個只懂得付出的內曏者,那你需要知道,你的確是委屈的,因為你的付出多於索取。但你也是在害人,因為你的付出,其實會給別人帶來更深層次的傷害。
假若你是一個只懂得索取的外向者,那你需要知道,你的確是受歡迎的,的確有許多人需要你用索取敲開他們厚厚的盔甲。同時,你也需要去審視一下,你的內心深處是否有著一個無比隱秘的地方,那個地方,鎖著深深的內疚。
有一次,我從香港出差回來,因為丟了手機的SIM卡,許多人找了我兩天卻一直找不到,於是,重新補辦SIM卡後不久,無數信息從手機中湧出來,其中有好幾件事情是找我幫忙。結果,在必須寫週六心理專欄的最焦慮時刻,我為別人的事情忙了大半天。晚上,我做了一個夢。
我夢見自己在鍥而不捨地尋找有《三國志5》(一種電子遊戲)的光盤,我找到了十幾種曾玩過的電子遊戲的光盤,但就是找不到《三國志5》,我很焦慮,並在焦慮中醒來。
醒來的那一剎那,聯繫到內向與外向、付出與索取的話題,我立即明白,和以前一樣,我又想通過沉溺於電子遊戲的方式,來逃避別人對我的索取了。
明白了這一點,我知道,《三國志5》的光盤並不需要找到,我不需要重新沉溺到電子遊戲中以逃避付出,也不需要拒絕別人對我的索取,前天那些事,是必須要做的。我真正需要的,不是拒絕,而是索取。
這正是海靈格在他的著作《誰在我家》中所揭示的道理,付出與接受,是關係發展的兩個要素,豐沛的付出和坦然的接受,會推動一個關係發展。我們既不能只付出,也不能只接受,否則,一個關係要麼會陷入病態中,要麼就會進行不下去。
聖人不死,大盜不止
東莞恆緣心理諮詢中心的諮詢師何曉東在為他的公司做Logo時,專門研究了恆的繁體字——“恆”。
恆,最常用於“永恆”一詞。但何曉東認為,恆的繁體字“恆”,從字形上看,左半側是“心”,右半側隱含的意思是“兩個人的戰爭”。他認為,古人發明這個字,想說明的是“心中不停歇的爭鬥即為永恆”。
客體關係理論認為,每個人的一生中,最核心的爭鬥即是善與惡,或好與壞的爭鬥。每個人勢必是視自己一部分“我”為善、為好,而將另一部分“我”視為惡,視為壞。每個人都想行“善”,並以好人自居,即便那些最兇殘的江洋大盜或連環殺手,也認為自己是好人。
最近,我看過美國一部講述隱匿在美國監獄中的一個最可怕的地下組織——長老會的書,一個一度最兇殘的成員後來開始懺悔,他說自己終於真正意識到,很可能他真的錯了,他真的幹了壞事,他應該為此承擔責任,並反省自己。
製造美國俄克拉何馬州政府爆炸案並導致一百多人死亡的麥克維稱,他之所以製造這起爆炸案,是為了拯救美國。顯然,他也是以好人自居的。
我相信他們是真誠的。
歷史上最可怕的兇殘事件,其製造者幾乎都是以好人自居的。這些兇殘事件的製造者越以好人自居,他們乾的事情就可能越可怕。
按照客體關係理論,他們越以好人自居,對內心的惡就越沒法接受,他們只能將這些惡投射到外界,投射到其他人身上。於是,一個越以好人自居的人,就越想打打殺殺,他首先想消滅自己內心的惡,這個願望投射出來,表現為他特別想消滅其他的“惡人”。因為他認為自己太正確了,所以他在設定“惡”的標準時,特別苛刻,很容易將太多人視為“惡人”,並在消滅“惡人”時尤其理直氣壯,尤其可怕。
由此,莊子稱:“聖人不死,大盜不止。”
所謂聖人,是最少缺點,最少惡的人,甚至乾脆被自己或擁護者美化成沒有缺點沒有惡的人。要達到這一點,就必須有襯託者,大盜因此而生。
一個人如果認為自己沒有一點缺點,那不是因為他沒有缺點,而是因為他不能接受自己“惡”的地方。於是,他只能將他內心中的“惡”投射到別人身上。於是,他勢必對周圍的人無比挑剔。於是,一個認為自己永遠正確的人,他勢必會認為周圍的人到處都是缺點。
這樣的人,心理學稱之為“偏執狂”。所謂偏執,即不從自己身上找原因,而把焦點集中在別人身上。他不會認為自己有問題,他認為問題都在別人身上。
當然,話也說回來,一個人不能容忍善與惡在自己心中並存,並因而不能容忍別人指摘自己,根本原因在於他童年得到的愛太少。得到的愛越少,他越認為自己“壞”,他看似是不能容忍自己的“壞”,其實是不能容忍自己得到的愛太少。相反,一個人得到的愛越多,他就越容易寬容,首先是對自己寬容,既接受自己的優點,也接受自己的缺點,他看似是對自己有信心,其實是對自己得到愛有信心。
所以,我們如想追求永恆,需記住,永恆不是絕對的善。相反,永恆是容忍善與惡在自己心中的爭鬥。
不含誘惑的深情
如何拒絕你?沒有敵意的堅決。
如何深愛你?不含誘惑的深情。
美國著名的心理學家科胡特,創造了這兩個充滿詩意的句子。
沒有敵意的堅決,即我不答應你時,我堅決,但毫無敵意,不會說你錯了。
不含誘惑的深情,即我愛就愛了,沒有條件,也不會誘惑你,弄出是你需求我的境況。
敵意與誘惑,都是讓對方後退或前進,而躲避了自己。
不含誘惑的深情
一群興高采烈的人在聽一個小丑打諢,正在捧腹大笑時,會在小丑的眼睛裡看到淒涼的眼神;小丑的嘴唇在微笑,他的笑話越來越滑稽,因為在他逗人發笑的時候更加感到自己無法忍受的孤獨。
一次坐飛機時,在飛機雜誌上看到了這樣一段文字,英國小說家毛姆所寫,被觸動了。
早就有毛姆文字中那種對人性的理解,但毛姆的文字更有感覺,而我的文字則相對乾澀卻好懂一些。我的理解是,在關係中,若我們不是自在隨心地呈現自己,而是玩策略,勾引別人注意自己,那麼,淒涼與孤獨就會襲擊我們。
任何時候,通過玩策略而獲得別人的關注,都會伴隨著羞恥感與孤獨。
不玩策略,該怎麼辦?科胡特給出的答案是,不含誘惑的深情。我愛你,向你坦承我的心,直接地對你好,沒有條件,沒有防衛,也沒有對你如何迴應我的預期。同時,對你的迴應,我的心又保持敞開。
即,我在和你的關係中,我尊重你,並且,我向你敞開。
文學作品中,一旦有對不含誘惑的深情的表達,都會很觸動人。
金庸小說《笑傲江湖》中,任我行、向問天與任盈盈被困在少林寺,要通過三局兩勝的比武來決定他們的命運。若贏了,獲得自由;若輸了,要被關在少林寺一生。造化弄人,本來躲在少林寺的令狐沖要代表任我行一方,與師傅嶽不群對壘。
性格不羈但極重情義的令狐沖,與亦師亦父的嶽不群對戰時,心神不寧,只守不攻,且守也守得魂不守舍,策略派大師任我行看在眼裡,急在心上,暗示女兒任盈盈,要她站到令狐沖對面去。
任盈盈明白父親的意思,但沒照做,因她想,若令狐沖愛她,自然會考慮到她的處境,若是要她做了暗示,令狐沖才去為她考慮,那就沒意思了。
任盈盈要的,與給的,都是不含誘惑的深情。
美國科幻小說家阿西莫夫,在他的系列小說《基地》中,也有一個類似的故事。騾,醜陋,但具備超能力,能控制其他人的心,就像有一個量表一樣,能精準地調控其他人的情緒、情感與思想。憑藉這一超能力,騾統一了宇宙。
然而,騾卻一直沒有用他的超能力對付一位女子。他想得到這女子的愛,若使用超能力,這輕而易舉,但他不願這麼做,並覺得,如果真這麼做了,他的心就徹底絕望了。
他懷念他們初次相遇時的情形。那時,騾偽裝成受害者,在一個海灘上慌張而無助地奔跑,後面有要捉拿他的人,而這位女子保護了他。
並且,這位女子,是騾遇到的無數人中,唯一一個沒有被他的醜陋所嚇到的人,她看待他,就像看待一個普通人。或者準確說,是將他視為一個人而給予了尊重與呵護。
唯獨她,給了他無條件的愛,也即不含誘惑的深情。其他人,則是在剛看到他時,都被他的醜陋嚇到而遠離他、鄙視他、抗拒他。但是,當他對他們使用了超能力後,他們都瘋狂地崇拜他、愛戴他。
如果說,任我行是玩策略的大師,那麼,騾就是玩策略的神。但說到底,那樣做的他們,都不過是作者筆下的超級小丑而已。真得到崇拜與愛戴時,他們內心的荒涼也會達到頂峰。
所以,騾期待著那女子繼續給他不含誘惑的深情,不再只是尊重與呵護,更是愛情。
說到底,就算統治了全宇宙又能如何?成為世界的絕對掌控者,這並不能療愈騾的自卑。所有的自卑,都是因愛的匱乏。所以,騾知道,要療愈他的心,關鍵還是一份無條件的愛。
電影中,當殺手們只是冷酷的殺手時,他們無所不能,但一旦愛上了一個女人,死亡就容易降臨了。如電影《這個殺手不太冷》。
但頂級殺手們,還是一個又一個地被愛擊中,他們都知道,這是救贖。
特別是,騾品嚐過不含誘惑的深情,他不能破壞掉這份感覺。結果是,他也有了超級殺手們的宿命,因這樣一個失控的環節,而沒有做到徹底統一宇宙。
盈盈的心,也是金庸的心。
騾的渴望,也是阿西莫夫的渴望。阿西莫夫有恐高症,懼怕坐飛機,一輩子都在寫全宇宙的故事,但其實在現實生活中,他喜歡幽暗狹窄的地方。從心理學的角度看,他也是被父母的有條件之愛,鎖在了一個很小的現實世界,而馳騁全宇宙的想象,則是他的一種自我救贖。
或許,我們每個人都持有任盈盈與騾的邏輯,我們知道,如果我要你怎樣愛我,你才怎樣愛我,那麼,這種愛在得到的那一刻,一種失落就會侵襲我們。
所以,我們要的愛,都是發自對方的本心,他們不是因為我們對他們施加了什麼影響才對我們如何,而是他們自己想這樣愛我們。
是不是本心,特別重要。
除了不含誘惑的深情,科胡特還創造了另一個詩意的表達——沒有敵意的堅決。不含誘惑的深情,講的是如何去愛,去接近對方;沒有敵意的堅決,講的則是如何拒絕,如何將對方推遠一些。
沒有敵意的堅決,即我有一個堅定的、與你不同的立場,我拒絕你,不按照你的來,但是,我對你完全沒有敵意。
以前,還不知道這個句子時,我有一個不夠詩意的表達——溫和而堅定。我堅定地守住我的立場,絕不動搖,但我情緒溫和。
要做到沒有敵意的堅決,需要一個健全的自我。通常,當別人攻擊我們,或向我們索求我們不願意給的東西時,我們會不高興。但是,若拒絕別人,自己又會有愧疚。這時,我們會怪罪對方,你為什麼攻擊我,你為什麼向我提要求。於是,我們會憤怒,將對方擋回去,而且還要在言語上讓對方知道,你錯了。
如此一來,憤怒保護了自己不被侵犯的疆界,而“我對你錯”的遊戲,又捍衛了自己的自戀。
我的一位朋友,婚姻出了大問題,鬧到了要離婚的地步。其中,她特別受不了的是,丈夫會打電話攻擊她,一打就是三四個小時,目的是要她承認,在某某事情上,他是對的,而她是錯的。
她辯不過他,但她會耐心等待,等這個話題進行完了,丈夫有了我對你錯的成就感後,她會再拋出另一個話題,說在那個事情上你錯了。然後,他們繼續爭辯下去。
關係中,我們忍不住想統一思想,統一對錯,即達成看法上的一致,好像這樣關係才能維繫。但實際上,我們是兩個人,看法上不可能一致,有各種各樣的衝突也在所難免。這時,不必非得與對方鬧,你可以很清晰地告訴對方,我有這樣一個立場,在這一點上我很堅定,但這並不意味著,你是錯的,我也尊重你的立場。
沒有敵意的堅決,與不含誘惑的深情,都有清晰的自我。我拒絕你,但不是因為你錯了;我愛你,也並不是因為你做了什麼,更不是要你回報什麼,我就是愛你。
要做到這兩點,關鍵都是:本真、自然,先接納了真實的自己,而後能面對別人的真實。
做心理醫生已多年,每週都有15個小時以上的時間聆聽別人的故事,而且多是悲慘的故事。所以,總有人問起,別人向你傾倒那麼多垃圾,你怎麼辦?
其實,這根本不是垃圾,相反是如珍珠般珍貴的禮物。特別是,當我與來訪者構建了足夠信任的關係後,來訪者向我敞開心扉,原原本本、不帶修飾地講述他們的故事時,我常覺得是在聽天籟之音。
甚至,當來訪者的感受全然地流動時,我的心也懂得了他的感受,也跟隨著一起流動。那一刻,會有戀愛的感覺。
我想,這也是任盈盈會愛上令狐沖的原因吧。他們剛見面時,任盈盈蒙面,而屬下又尊稱她為“婆婆”,所以令狐沖將她視為可敬的尊長,向她毫無保留地講了自己對小師妹嶽靈珊的愛與痛。
令狐沖對小師妹用情很深,這打動了任盈盈。但我想,同樣難得的是一份毫無保留的袒露。他就是要傾訴,除此之外無任何其他目的,無策略、無誘惑。結果,毫無防衛的他,卻讓任盈盈動了真情。
本心與本真,是最可貴、最值得珍惜的。這樣一個簡單的道理,大多數人卻忘記了。
非常普遍的是,我們不認為真實的自己是值得愛的。我們認為,必須成為更有力量、更優秀、更會討好、更會奉獻……的某類人,才會獲得愛。
也即,我們認為,必須擁有某些滿足其他人的條件,才會從這些人身上誘惑出一份愛與認可來。
所以,玩策略、缺乏深情的誘惑,反而成了常態。
最極端的,是不含深情的誘惑,譬如一夜情。
最常見的,則是發生在父母與孩子間的有條件的愛。做父母的,若不懂得自己的本心與本真是最珍貴的,那麼,他們也做不到看見並尊重孩子的本來面目。他們若以為,自己擁有什麼條件才能被愛,那麼,他們也很容易給予孩子有條件的愛。
與戀人間不同,父母對孩子使用有條件的愛,是極容易成功的,因孩子天然渴望得到父母的愛。假若父母對孩子行使誘惑,譬如用鼓勵與誇獎的方式,向孩子傳遞信息說,如果你達到什麼樣的條件,我就會承認你,那麼,孩子會配合父母的策略,而朝向父母所希望的方向發展。
但是,這樣一來,孩子就遠離了自己的本心與本真。
孩子若對父母使用誘惑,他們勢必會有一種羞恥感。一位來訪者說,當我想盡辦法吸引父母的注意時,我覺得我就是個傻子。要命的是,他發現,最初在和父母相處中形成的這種模式,也延伸到了他生命中的每一個地方。他通過裝小孩、裝不懂、裝好人等方式討好、逗樂身邊所有人,當有人吃他這一套時,他一方面感到高興,但同時會生出悲哀感。完全如毛姆所描繪的那樣,眼神越來越淒涼,而心中也湧起一份孤獨感。
感到羞恥是因為你知道,這些都是假的。你的策略,是假的;對方的高興與認可,也是假的。
感到羞恥,也是因你知道,你背叛了自己的心。
圍繞著父母如何管孩子,圍繞著社會關係如何處理,圍繞著戀愛與婚姻,會有各種各樣的方法,教你如何使用策略,以成功地誘惑到別人的關注。
但是,除非你能證明,你能憑自己的本心與本真,與別人相處相愛,否則,你總覺得生命中有一個巨大的缺憾。
不僅如此,實際上,自在隨心地活著,一樣也可以收穫成功,甚至是更成功,遠遠超越使用各種策略所能獲得的。
經典的例子是喬布斯,他在斯坦福大學的演講已廣為流傳,演講中他一再強調的就是一句話——聽從你的心。
現實中,他也是這樣做的。因他的原則,蘋果公司的產品追求完美。並且很有意思的是,喬布斯從不考慮消費者是怎麼回事。他首先考慮的,是蘋果的產品能否讓他自己滿意。
從客戶的角度看問題,是消費心理學的關鍵所在。但在我看來,那些深通此道的公司,最後都淪為對客戶的訛詐。
我有朋友去過喬布斯的辦公室,知道他有一個200多平方米的房間,很空,最重要的就是那一個打禪墊。挑選產品前,喬布斯會先打坐,心靜下來後,他才讓人把各種樣品擺在他面前,而他就是憑感覺,決定哪個要哪個不要。
聽到這個故事,我想,我對蘋果筆記本和手機的完美感與忠誠感,就是這樣來的吧。
跟隨自己的本心,這是所有的超一流人物的共同之處。他們改變世界,不是因為迎合了世界,而是世界跟隨了他們。
誰製造了亂世佳人的宿命
一切彷彿是註定的。
幾年前有次重看電影《亂世佳人》,心中再次升起這句話。
電影結尾,白瑞德離開了斯佳麗,要返回老家去尋找“美好的事物”,斯佳麗衝出去想找回白瑞德。
然而,等她衝到了院子裡,有那麼一刻,她呆住了,因為此時的情景,曾一次次出現在她的夢裡。在那個夢裡,她對白瑞德說:“我在迷霧中尋找什麼,可誰也找不到。”
優秀的小說,總是容易讀到宿命論的味道。然而,假若有命,命由誰定?
1993年的暑假,我剛讀大一,本來很怵英文的我花了整整一個暑假讀英文版的《亂世佳人》,很多地方似懂非懂,但還是被吸引,於是暑假結束後又在北京大學圖書館讀了中文版的《亂世佳人》。
那時,還不懂得這部小說中隱含著的自傳的味道,對作者瑪格麗特·米切爾在小說中製造的宿命論頗有點瞧不起,甚至不自覺地將這部小說列入了二流小說之列。
但16年後再看電影《亂世佳人》,理解力已完全不同,寥寥幾個細節,已然明白,這的確像是命中註定,問題只是,命是什麼。
電影一開始,斯佳麗的父親騎著馬在莊園中飛奔,宿命已開始。
那一瞬間,我似乎全然明白了這個著名的故事中的一切道理。斯佳麗的父親是頗有點粗魯但頑強的愛爾蘭人。那麼,白瑞德呢,不也正是桀驁不馴而又堅強的男人?再看看艾什利,他恰恰相反,是溫文爾雅的英國紳士一般的男子。
由此,立即便可以明白,斯佳麗為什麼迷戀艾什利。因為,艾什利和她的爸爸是完全相反的男子。
套用我的理論,可以說,因為對自己的父親有不滿的地方,所以斯佳麗頭腦中發展出了一個“理想父親”的原型,而這也是她長大後的“理想男人”的原型所在。父親是粗魯的,而她理想中的白馬王子就是儒雅的。
斯佳麗最終明白,她並不愛艾什利,她發現艾什利是一個柔弱的男子,缺乏生命力。這時她也明白,她愛的還是白瑞德,這個總是諷刺她、戲弄她而又將她照顧得無微不至同時又具有剽悍的生命力的男人。
不過,在我看來,“她不愛艾什利”,這只是問題的一方面,只怕無論如何醒悟,像艾什利這樣的男人,仍然會對斯佳麗有一種特殊的吸引力,因為靠近這樣的男子,會讓她覺得,她的生命似乎圓滿了。
但更進一步講,她並不能真正和艾什利生活在一起。因為,其實她從來沒有學會和這樣的男子相處,她學會的,就是如何和白瑞德,也即父親這樣的男人相處。她可以和他們一樣粗魯無禮,一樣殘忍無情,但又在這種前提之下找到相互欣賞和共處的方法。
然而,到底該如何和艾什利相處呢?斯佳麗並不知道,她其實也從來沒有看清楚過艾什利的真實存在。艾什利的太太梅蘭妮,一開始就知道艾什利真實的樣子,並尊重和愛他的真實,但斯佳麗不同,她是喜歡他的溫文爾雅,但她是否喜歡他沒有生命力呢?她是否能接受,艾什利其實根本無法依靠呢?
所以,儘管斯佳麗迷戀艾什利,但假若真和他生活在一起的話,她會很快失望並不能忍受。那時,她才會懷念像父親那樣的男人的好。
與此相反的是,儘管她意識上一直討厭白瑞德,但他們其實是天作之合,他們都知道如何刺激對方,如何挑逗彼此,同時又如何相處,這種相處中有著許許多多的默契,這種默契不需要再學習,因為她早已在和父親的相處中學到了。當然,相當一部分的學習要歸功於她的黑人奶媽瑪格麗特。
類似的故事,我在我的周圍也屢屢發現,很多人憧憬某類異性,但當對方真要接受自己時,他們卻開始莫名其妙地退縮,而最終選擇了一個自己貌似不喜歡的異性。接下來,他們和配偶在婚姻中不斷戰爭,同時也不斷思念那夢中情人的美好。但這永遠是水中月、鏡中花,他們並不敢真正接近,那會令幻想破滅。
這不只是斯佳麗的宿命,這也是故事中白瑞德、艾什利和梅蘭妮的宿命。
斯佳麗迷戀艾什利,是因為艾什利與自己的父親正好相反。這個道理也可以用在梅蘭妮對斯佳麗的喜愛上——她之所以那麼喜愛斯佳麗,是因為斯佳麗和她完全相反。是的,斯佳麗有些殘忍,有些為所欲為,而她卻無比善良,極其善解人意。
但是,在似乎完全美好的梅蘭妮心中,是否藏著一個渴望,一個想做斯佳麗那樣為所欲為又無拘無束的女子的渴望呢?
人性是矛盾的,這導致我們有時候看上去在某一方面很極端,例如梅蘭妮的善良就達到了一種極致。但人性又是渴望圓融和平衡的,若只有某一個極致,一個人就會失去平衡,所以在這一方面達到極致的人,會和在相反的那一方面達到極致的人莫名其妙地糾纏在一起。所以,梅蘭妮會喜歡斯佳麗,這可以從她第一次見到斯佳麗時就找到答案,當時她由衷讚歎說:“斯佳麗,我多麼喜歡你的活力。”
艾什利也一樣,他和他生命中最愛的女人都是儒雅而柔弱的,那麼,斯佳麗又如何不對他構成致命的誘惑呢?但他是那麼善良,而他又是那麼離不開梅蘭妮,所以他最多隻能是和斯佳麗有一吻。
那一吻產生後,梅蘭妮對斯佳麗似乎沒有任何嫉恨。表面上,她說,她相信艾什利和斯佳麗,深層中,是不是她對斯佳麗也有一種渴望?
同樣,我們會看到,白瑞德對梅蘭妮無比敬重,稱梅蘭妮是他遇見的“唯一真正的好人”。這樣一個“唯一真正的好人”,會平衡他和斯佳麗為所欲為的世界。
其實,可以推測,白瑞德的媽媽,要麼像斯佳麗,要麼像梅蘭妮,而且像斯佳麗的可能性更大一些。看起來,他的宿命,是他成年後和斯佳麗的糾纏,但這種宿命,首先是他和他的媽媽的命運的糾纏。
並且,白瑞德和斯佳麗的命運,從他們第一次相遇就可以看到,這將是一個悲劇。
這是由他們的互動方式所決定的。白瑞德很會刺激斯佳麗,他說:“我知道你是什麼樣的女人,你別玩遊戲了,你和我一樣自私,我們是一夥的。”然而,他又說,“我願意寵愛你這樣的女人。”
這都是真的,電影和小說中我們看到,白瑞德甘願為斯佳麗付出一切。
但這都只是他內心的一部分。他內心中藏著的另一個問題是,像你這樣的女人,假若我為你付出了一切,你能不能真正愛上我呢?
這是一個沒有達成的願望。他首先在媽媽那裡玩過,假若他的媽媽像斯佳麗一樣自私任性、為所欲為而且有點殘忍,那麼這個願望不可能會實現。
未能達成的願望是一個詛咒,他對此不甘心,所以,長大後,他要找一個像媽媽那樣的女子,再玩一回類似的遊戲,希望這次能實現這個未達成的願望。
這次,從根本上講,他是達成了的,因為最後斯佳麗終於明白,她愛的不是艾什利而是白瑞德。
但是,無論梅蘭妮如何澄清,白瑞德都不相信,他還是相信斯佳麗更愛艾什利多一些。
這是一個自我實現的預言,或許白瑞德在艾什利這種男人面前是自卑的。他原來的家庭中,有這樣一個男人嗎?譬如父親或兄弟?在與這個男人競爭媽媽的愛時,他成功了還是失敗了?
假若是失敗的,那麼在白瑞德看來,這是宿命的重演。
其實,這也是他的追求。當他從歐洲回來,見到斯佳麗的第一句話,就充滿嘲諷,結果,令本來想向他表達滿腔愛意的斯佳麗立即變成了一隻刺蝟,他們又一次開始相互傷害,玩起了這種他們不需要學習就會的遊戲。
最後,完美的梅蘭妮死了,儘管虛弱,但她卻是能平衡這四個人的中堅力量,沒有了她,這個錯綜複雜的關係立即崩潰了。
所以,白瑞德才說,他要離開斯佳麗回到家鄉,去尋找美好。梅蘭妮是一個美好,那麼,他家鄉的美好又是誰?他的尋找將要遭遇的,會不會和斯佳麗一樣是一團迷霧?
《亂世佳人》的小說和電影都感動了無數人,已經成為傳奇,那是不是因為,我們都生活在這種宿命中?我們看不破自己人生的那團迷霧。
其實,《亂世佳人》也是作者瑪格麗特·米切爾的自傳。小時候,她是如梅蘭妮一般善解人意的女子,成年後,她變成了斯佳麗。她的第一任丈夫是艾什利一樣的男子,而第二任丈夫則像白瑞德,並且名字也叫瑞德。
並且,她預言自己會死於車禍,而後來果真死於車禍。但車禍到底是偶然發生的,還是她所追求的呢?
假若瑪格麗特·米切爾有卡夫卡的風格,相信她的小說就不只是靠故事打動人,而是會多很多哲學式的思考,宿命論也會濃厚得多。
這種哲學式的思考,我常常看到,其實不過是對自己人生的一種拔高,或者說是一種逃避。
一個男子對我說,他有一種很深的信仰,覺得一切都是註定的,無論他怎麼掙扎,結局都不會改變。
聽起來很哲學,很宿命,而假若辯論起來,也極有說服力。但我知道,根本在於,他的父母控制慾望極強,一切都幫他安排好了,他只能接受而不能反抗。
再劫麵包店——未被實現的願望的詛咒
日本小說家村上春樹在他的短篇小說《再劫麵包店》中寫了這樣一個莫名其妙的故事:
一天夜裡,剛結婚不久的小兩口突然醒來,兩人都餓得不得了,把家裡所剩無幾的食物掃蕩一空之後,那種飢餓感仍然無比兇猛。
這不是一種正常的餓,妻子說:“我從來沒有這麼餓過。”
這時,“我”不由自主地回了一句話:“我曾經去搶劫過麵包店。”
“搶劫麵包店是怎麼一回事?”妻子揪住這句話問了下去。
原來,年輕時,“我”曾和一個最好的哥們去搶劫過麵包店,不是為了錢,只是為了麵包。
搶劫很順利,麵包店老闆沒有反抗的意思。不過,作為交換,他想請兩位年輕人陪他一起聽一下瓦格納的音樂。兩個年輕人猶豫了一下,但還是答應了。畢竟,這樣一來,就不是“搶劫”麵包,而是“交換”了。
於是,在陪著老闆聽了瓦格納的音樂後,兩個年輕人“如願以償”地拿著麵包走了。
然而,“我”和夥伴非常震驚,連續幾天討論,是搶劫好,還是交換麵包更好。兩人理性上認為,交換非常好——畢竟不犯法。但是,從直覺上,“我”感受到一些重要但不清楚的心理活動發生了,“我”隱隱覺得還是不應該和店老闆交換,相反該用槍威脅他,直接將麵包搶走就是。
這不僅是“我”的感覺,也是夥伴的感覺。後來,兩人莫名其妙地再也不聯繫了。
對妻子講述這件事時,“我”說:“可是我們一直覺得這其中存在著一個很大的錯誤,而且這個錯誤莫名其妙地在我們的生活中,留下了一道非常黑暗的陰影,毫無疑問我們是被詛咒了!”
“不僅你被詛咒了,我覺得自己也被詛咒了。”妻子說。
她認為,這就是這次莫名其妙而又兇猛無比的飢餓感的源頭。要化解這種飢餓感,要化解這個詛咒,就必須去完成這個沒有完成的願望——真真正正地再去搶劫一家麵包店。
最終,新婚的兩口子開著車,拿著妻子早就準備好的面具和槍,紮紮實實去搶了一次麵包店——一家麥當勞。
我是在2000年第一次讀的這個短篇小說,當時覺得莫名其妙,村上春樹到底在說什麼啊?真是一篇怪誕的小說。
但是,前不久,在和幾個心理醫生朋友閒聊時,忽然間彷彿徹底明白了村上春樹這個短篇小說的寓意:未被實現的願望,具有多麼強大的力量!腦子裡蹦出這樣一句話後,感覺上,記憶中藏著的許多恍恍惚惚的事情都在剎那間得到了無比清晰的解釋。
譬如,美國男子蓋茨比是一個億萬富翁,他再次遇到前女友戴西。戴西因渴望紙醉金迷的生活,早已嫁給一個紈絝子弟湯姆。湯姆的家境已沒落,但戴西仍渾身上下散發著對物質生活的渴求。不過,蓋茨比對她仍痴迷不減,繼續狂熱地追求戴西,並用巨資資助她的家庭。然而,戴西也仍和以前一樣不在乎蓋茨比,不僅和丈夫一起利用他,甚至還參與策劃了一起車禍,害了蓋茨比的性命。
這是沒有結果的初戀留下的詛咒。對蓋茨比而言,沒有在戴西身上實現的願望,猶如一個魔咒,他似乎只有實現了這個願望,這個魔咒才能解除。這是美國作家菲茨傑拉德在他的小說《了不起的蓋茨比》中所描繪的一個悲劇。
現實生活中,也有許多例子顯示,不曾完結的初戀是最常見的魔咒之一,令許多人為之付出巨大的精力。
2006年6月,一家媒體報道了這樣一件事。一名80歲的老人馬德峰在長達47年的時間裡,一直在尋找初戀女友,最終通過這家報社得以圓夢,知道了初戀女友的下落。
這種未能實現的願望,為什麼會有如此巨大的能量?
對此,可以用完形心理學給予解釋。完形心理學是源自德國的一個心理學流派,其核心概念就是完形,大概意思是,我們會追求一個完整的心理圖形。一個有始有終的初戀,不管結果是走向婚姻的殿堂還是分手,只要有明確的結果,就是一個完整的心理圖形。然而,假若初戀無果而終,就是一個沒有完成的心理圖形。那麼,我們會做很多努力,渴望完成它。
馬德峰老人和初戀女友因為組織的反對而不能結婚,這不是自己意志的結果,並且,分手後,兩人失去了聯繫。這兩個原因加在一起,導致馬德峰在這一件事上的心理圖形有很大的不完整感,這是令他在後來的47年間不斷尋找初戀女友的重要動力。
馬德峰老人的這種心態其實並不罕見,有報道稱,山東青島一家機構甚至專門推出了一項特別服務——“代孤獨老人尋找初戀情人”。
她現在為5年前活,5年前為10年前而活
完形的概念固然不錯,但相對而言,我更樂意從“意志”這個詞彙來分析這些事情。
此前,在《定律一:成為自己》中,我寫道,心靈成長的第一定律是“成為自己”,也即自己為自己的人生作選擇,自己為自己的人生負責。換一句話來說,“成為自己”其實就是“意志的勝利”,即我們渴望自己的意志能得以展現並獲得勝利。
我們的意志無處不在,並且很容易受到阻礙,於是,我們也很容易有許多願望不能實現,也由此很容易受到“未被實現的願望”的詛咒。
一個讀者給我寫了一封長信,講述她的人生多麼苦難重重。她的信很長,大概的脈絡是,10年前,她愛一個男子A,但父母給她介紹了一個男人B,並且逼她嫁給B。她一直是乖乖女,於是答應了。
然而,對A沒有實現的情感就成了一個魔咒。5年後,她遇到了A,情感大爆發,瘋狂地和A陷到了一起。但A已不是5年前的A,他已結婚生子,雖然和她纏綿在一起,但並不想瓦解自己的家庭。她有很強的道德感,沒有責怪A,沒有強行拆散A的家庭,離開了A的生活。
但又過了5年後,她陷入了深深的苦惱,她恨A為什麼不和她在一起,也恨自己,她抱怨自己為何當時沒有對A大發脾氣,為什麼表現得那麼好。
讀完這封長信,給我的感覺是,她似乎一直生活在過去中,她的行為似乎一直是過去數年前被壓抑的願望的展現。她不尊重自己此時此地的感受、此時此地的願望,相反卻壓抑它們。她以為,這些感受和願望可以輕易被否認、輕易被壓制。然而,過了數年後,這些未被實現的願望成了無比強大的力量,就如魔咒一般詛咒了她,令她不能自拔。於是,現在她為5年前的願望而活著,5年前又為10年前的願望而活著。總之,她一直不能生活在此時此地。
讀這封長信的時候,我一度感到非常難受,覺得她信中充滿抱怨,宛如祥林嫂一般。然而,略一沉思,我很快明白,這是一個極其普遍的現象。其實,我們每個人都有無數願望被壓制,我們現在所表達的,常常是過去被嚴重壓制了的願望。
最常見的現象是,小時候,我們所產生的但不能實現的諸多願望,都會在長大後表達出來。哪怕這些願望看上去再不合理,它們也仍然有著無比強大的力量,儘管我們理性上意識到了它們無比不合理,卻難以擺脫它們的控制,就像中了魔一樣。
譬如,許多女子喜歡有暴力傾向的男人,認為那樣才有男人味,她們對通常意義的好男子是沒有什麼興趣的。
如果仔細聊下去,就會發現,這些女子通常都有一個暴戾的老爸,捱過老爸的訓斥、暴打,受過嚴格的管教。在她們的心底,一方面對老爸有憤怒,但另一方面又有過強烈的渴望,渴望通過自己的努力,改變老爸的暴力傾向,讓他能對自己好一些。
然而,童年的這個願望,和幾乎所有試圖改造父母或其他重要親人的願望一樣,99%會失敗。於是,這個沒有被實現的願望深埋在心底,彷彿成了一個魔咒,到了成年時發揮起巨大的作用,令她們會莫名其妙地痴迷那些暴力的男子。儘管遭受了許多折磨,但仍執迷不悟。
我自己也不例外。小時候,因為一些原因,我很少玩耍。這個行為,看上去是我主動選擇的結果。但是,少年沒有不貪玩的,這是孩子們的自然願望,也是一個必經的心理階段。童年時,我這個願望未被實現,結果它被壓到心底,成了我的一個魔咒,到成年後反而劇烈地爆發出來。讀研究生期間,我曾長時間嚴重地迷上電腦遊戲,有兩個遊戲打到可說是“全球無敵手”,甚至工作以後,也仍然會偶爾消失一段時間,瘋狂地打電子遊戲。
這是一種願望的彌補。童年時所失去的,成年後又追了回來。
現在,常有報道說,某名校的大學生,因沉溺於網絡而掛了許多門課。為什麼會這樣呢?一些詳盡的報道本身就給出了答案:這些沉溺網絡的大學生,從小到大一直在親人的嚴格管制下刻苦學習,普遍缺乏玩耍的機會。由此,他們對網絡的沉溺,其實常常也是對被壓制的願望的彌補性表達。
重讀《再劫麵包店》後,“搶劫麵包店”就成了我和心理醫生朋友們調侃時的一個口頭禪,因為確實發現,“中了魔一樣去實現未被實現的願望”,能夠解釋無數的現象。
前面提到的,都是一些很重要的願望。但也有很多時候,我們會被一個未能實現的很小很小的願望所詛咒,而去幹一些傻事,犯重大的錯誤。
村上春樹在他的長篇小說《挪威的森林》中細緻地描繪了這一現象:女主人公綠子渴望男主人公渡邊陪她過夜,渡邊怕違反學校紀律不敢這樣做,於是,綠子對他說,如果他不願意陪她,她就會坐在地上哭,哪個男人第一個過來和她搭訕,她就和這個男人睡覺去。
渡邊只是違逆了她一個小小的願望,但她卻想為這個未能實現的願望去犯一個重大的錯誤。這是意志的驕縱,也是意志的較量,渡邊愛綠子,最後讓了步,冒著被學校發現他違反紀律的危險,陪了綠子一夜。
戀人和政客一樣,常玩意志的引誘遊戲
在戀愛中,還有意志的引誘。所謂意志的引誘,即一方用各種方式,讓對方主動為自己做一些事情。這樣一來,對方投入了自己的意志,他就渴望看到這個意志的結果,於是很容易陷入到這份情感中。由此,所謂的情場高手,不會一味地付出,相反他們會想盡辦法引誘對方多付出。因為他們知道,一旦對方有了一點意志的投入,他們就會渴望見到自己意志的結果。這時,他們就會大有文章可做。
古羅馬詩人奧維德在他的名著《愛經》中描繪過這種技巧,他奉勸戀愛中的男子說,你可以慷慨許諾,讓對方以為她可以得到很多,並先給予了你回報。但是,你只給出許諾的一小部分,總之要低於她的“回報”。這時,因為她投入了她的意志,並且看到她的意志沒有得到相應的回報,但同時她多少又相信你的許諾是真心的,於是她會加大自己投入的力度,以換取你兌現承諾。然而,這樣一來,雙方的投入進一步失衡,她的心裡進一步有更多的不甘,於是她繼續加大投入力度,這最終成了她的一個惡性循環,她的投入越來越多,但總不能獲得意志的勝利。於是她越來越不甘心。
不僅男子會玩這樣的遊戲,女性一樣也會玩這樣的遊戲。在我收到的許許多多讀者來信中,都可以看到,這些苦惱的人不知不覺中陷入了對方精心鋪設的陷阱。表面上,他們要求的是不甘心,是要求對方兌現曾經的承諾,實際上,他們所渴求的是意志的勝利。
也正是因為這一點,才有許多人在愛情中有意無意地製造迷局,儘管已無比渴望和對方到一起了,但仍然刻意矜持,刻意保持著距離,因為他們知道,“得不到的才是最好的”,這的確是一個真理。
這種意志的勾引,並不僅僅限於愛情,在其他領域也很常見。
有一個笑話說,兩個乞丐打賭,乞丐A對乞丐B說,他能贏得路過的一個貴婦人的親吻,乞丐B不信,於是立下賭注。最終,乞丐A贏了,他用的辦法很簡單,就是先求那個貴婦人幫他一個小忙,然後再幫一個大一點的忙……這樣一點一點地升級,最後,他順利地求得了貴婦人的一個吻。
乞丐A對貴婦人所玩的,也是意志的勾引遊戲。當貴婦人答應了他最開始的微不足道的忙時,她就對這個乞丐投入了意志。由此,她也開始看到自己的意志有一個結果,而乞丐A藉此逐漸升級自己的要求,最終得逞。
這也是政客們常玩的遊戲。美國政客克里斯·馬修斯在著作《硬球》中寫道,讓選民記住自己的絕招並不是幫助選民,而是求選民“幫我一個忙”。馬修斯寫道,人性是以自我為中心的,如果一個人感覺,他欠了你的,他會傾向於忘記你。相反,如果你欠了他的,那麼他會一直記住你。
這同樣是意志的勾引遊戲。在選舉中,這一點極其重要,一旦一個選民對一個候選人投注了自己的意志,不管這個意志多麼輕,他仍會渴望見到自己意志的勝利,於是接下來會繼續支持這個候選人,直到看到他勝利。從這一角度而言,這個候選人的勝利,被這個選民當作了自己意志的勝利。
警惕“願望的接力”
《再劫麵包店》中,本來“我”的意志是搶劫麵包,如果成功了,就是“我”的意志的勝利。然而,麵包店的老闆用瓦格納的音樂做個交換,就將“我”的意志給抹去了,變成了他的意志。意志的較量可能是人際關係中最普遍的現象。並且,關係越親密,這種較量可能越常見。於是,最親密的關係不僅最可能是溫暖的港灣,也最可能是相互的地獄。
在家庭中,我們最容易見到意志的強加,上一代人沒實現的願望,強加到了下一代人的身上。這可以被稱為“願望的接力”。但是,與接力賽不同的是,下一代人的生命意志被嚴重壓制了。
美國心理學家弗蘭克曾對我講過這樣一個真實的故事:
美國男子斯科特,從最好的法律院校以最優異的成績畢業。但拿到學位的當天,他乘飛機去了西班牙,從此再也沒有回過家。父親夢想他做律師,但他以極端的方式羞辱父親——在西班牙一個島上以販賣毒品為生。
這種羞辱,其實是斯科特試圖對父親的意志說“不”。原來,斯科特根本不想學法律,是父親逼他學的,父親將自己的意志強加在了斯科特的頭上。不過,父親為什麼這麼做呢?原來,他不過是通過兒子在完成自己未被實現的願望。成為一名律師,是斯科特父親的夢想,但遭到了斯科特祖父的強烈反對,斯科特祖父強行要求斯科特父親接手了家族的生意。於是,斯科特父親的意志失敗了,願望被壓制了,最終,他試圖通過兒子來實現自己未被實現的願望。
小時候,斯科特不能對抗父親的意志。但長大後,他有了自己的力量,開始肆意表達自己的意志。父親想讓他成為律師,結果他成了一個犯罪分子。父親不讓他養小動物、小植物,因為父親認為這是“娘娘腔的愛好”,而他現在在家裡陽臺上種滿了植物,還養著7只寵物龜,他還在打造一艘船,夢想環遊世界。
許多家長不明白,自己從來都是教導孩子做一個守規矩的好人,但為什麼孩子最後變成了一個“壞蛋”。那麼,斯科特這樣的故事就是答案。
在我的博客上,一個網友表達了同樣的心理,她寫道:“小時候,老媽總是不給我吃甜筒,長大後,我吃雪糕就獨愛甜筒,不明所以地執著,也是這個道理吧?”
所謂的兒童多動症,也可以從這一點上找到部分原因。我所瞭解的一些兒童多動症的案例,他們無一例外都在家中受到了太多的限制,這個不能做,那個也不能做,一切都要聽大人的。結果,他們的意志受到了極大限制,他們內心中有無數未被實現的願望。也就是說,他們遭受了無數大大小小的詛咒。他們的多動症,其實只是在表達這無數被壓制的願望而已。
解決之道:承認失去,學會悲傷
我們渴望成為自己,這是最大的生命動力。同時,我們又渴望關係,這幾乎是同等重要的生命動力。
然而,關係,尤其是親密關係,一方面給了我們極大的幸福和快樂,另一方面也是關係雙方意志的較量,從而會給我們留下許多未被實現的願望。
那麼,我們該怎麼辦,難道只能聽憑這些魔咒詛咒嗎?譬如,小時候沒有玩耍過,大了就必須得放肆一回?以前沒有得到一個戀人,以後必須想盡一切辦法得到他(她)?第一次搶劫麵包店沒有成功,被老闆“戲耍”了,就必須再劫麵包店?
當然不是,其實還有一個簡單直接的化解辦法——接受失去、學會悲傷。所謂接受失去,就是直面事實,承認有一些東西的確已經失去了,這是不可逆轉的事實。當這樣做時,我們勢必會悲傷。所接受的失去越大,所承受的悲傷就越重。
以前,我在《感謝自己的不完美》一書中提到過一點:悲傷,是完結的力量,是幫助我們告別悲劇的幾乎唯一途徑。
學會悲傷,也許是最重要的人生智慧之一。只有學會悲傷、懂得放棄,我們才會從無數大大小小的魔咒中解脫出來。
悲傷,是精神分析學派的心理醫生做心理治療時的一個核心工作,敏銳的心理醫生隨時會發現,來訪者的許多問題,都是因為沒有接受失去並學會悲傷。
譬如,假若我在讀大學時接受了心理治療,那麼,我就會在心理醫生的幫助下說出這樣的話:“是的,童年時做小大人,沒怎麼玩過,這是一件很不快樂的事,是令我非常非常難過的事情。以前,我不願意承認這一點。現在,我承認它是個事實,是個不可逆轉的事實,承認在這一點上,我的童年的確並不快樂。”
理性地說這句話是沒有意義的,但假若我說這句話時,帶著強烈的悲傷,甚至淚如雨下,那麼,隨著這個悲傷的表達,我也就做了一個結束工作,即結束了我心中的那個魔咒——“不行!我一定要好好玩耍!我一定要把失去的給彌補過來!”
如果蓋茨比接受了已經失去戴西的事實,併為此深深悲傷,他就可以不必再次沉溺於對戴西的迷戀了。
如果斯科特接受了事實,併為此深深悲傷,他就可以不必一輩子生活在對父親的叛逆中。
如果你曾有相對悲慘的往事,那麼,請承認它併為它悲傷。這幾乎是告別悲慘往事的唯一途徑。
相反,假若你心有不甘,拒絕承認自己的不幸,拒絕承認失敗或失去,拒絕悲傷,甚至還強裝笑臉,那麼,不管你看似多麼成功和快樂,你其實仍是在繼續遭受它的詛咒。
警惕愛情的七個教條
發自內心的感覺,是我們判斷事物的唯一可靠的憑仗。
然而,如果沒有學會尊重並信任自己的感覺,我們就會容易信任一些貌似正確的信條。
一旦我們過於依賴這些信條,它們就會成為僵硬的教條。
並且,很多這種信條,本身就是片面的,甚至錯誤的。
愛情是生命中最重要的事情,而愛情也是最難把握的,這時的感覺似乎過於紛繁複雜,於是我們容易不信任自己的感覺,而去信賴一些教條,這是非常危險的。
警惕愛情的七個教條
(一)一個人越愛我,會對我越好
這是關於愛情的最普遍的教條之一,也是危害性最大的教條。
對於一個內心充滿愛的人而言,這個信條正確。但對於一個內心充滿恨的人而言,這個信條錯誤。
之所以如此,是由我們的內在關係模式所決定的。
假若一個人的“內在的父母”與“內在的小孩”的關係基本是和諧的,是相愛的。那麼,這個人越愛你,就會對你越好。
但假若一個人的“內在的父母”與“內在的小孩”的關係是病態的,是相互對立甚至仇恨的。那麼,這個人越愛你,就會對你越糟糕。
我們所有重要的外部關係,都是我們的內在關係模式投射的結果。並且,一個外部關係越重要,我們內在關係模式投射的程度就越厲害。所以,一個內心恨越多的人,他越愛一個人,他就越是那個人的地獄。
幾乎每隔一段時間,我們都可以在新浪網的社會新聞中看到男人殺死自己愛人的新聞,便是這個道理。
又如,多數連環殺手選擇的攻擊對象是有共同點的,譬如一個連環兇殺案的受害者都是紅上衣和長頭髮的女子。那麼,可以說,這一類型的女子,便是這個連環殺手的夢中情人,是他所愛的對象。但他越愛她們,他就越想攻擊她們,因為他的“內在的小孩”與“內在的媽媽”的關係充滿暴力和仇恨。
當然,多數人的內在關係模式中既有愛又有恨,既有和諧的一面也有對立的一面。於是,多數人的愛情勢必會愛恨交織。如果你渴望自己的愛情基本是溫暖的、和諧的,且最好還有一個幸福美好的結果,那麼,一個簡單的前提條件是,你和愛人的內在關係模式都基本是溫暖和諧的。
如果你渴望自己的愛情是轟轟烈烈的,愛到極致,恨也到極致。那麼,這個渴望本身就說明,你的內心是分裂的,是衝突的,而你也勢必會去尋找那種內心嚴重分裂的人。
在自由戀愛時代,只要愛人不是你被迫選擇的,那麼愛情中的幸與不幸其實都是你主動選擇的。
所以,只要是自由戀愛,就應該試著不譴責對方,試著從自己身上找答案,然後主動選擇,並承擔選擇的責任。
無論是誰,其內心一定是有分裂的一面的,並且這一面一定會在愛情中展示出來。你如此,愛人也如此。愛情既是兩人美好一面的淋漓盡致的展示,也是兩人分裂一面的淋漓盡致的展示。如果兩人都樂意承擔各自的責任,那麼兩人的內心都會得到很大的修復,愛情就起到了極大的治療效果。
我們一定要看到愛情的這一面,否則很容易對愛情失望。
最後,我再次強調,儘可能地遠離內在關係模式很糟糕的人,除非這個人有自省的能力。
(二)越忘我的愛越珍貴
我們都渴望愛,但又不敢相信愛,非要看到對方給出愛的證明,我們才敢相信。
這種心理,女性尤甚。
那麼,對方什麼樣的方式才算是最可靠的愛的證明呢?
很多人內心中的答案是——最好是忘我的愛。假若對方越忘我地愛我,甚至不惜踐踏自己的尊嚴,可以為了我的一丁點利益,而捨棄他的一切,包括財富和生命……
假若你有這個自覺或不自覺的答案,那麼等待著你的,便是地獄。
因為,一個人在追求你的期間越忘我,在關係確立後就越容易“忘你”。這種巨大的轉變,會令很多人愕然。尤其是女子,她會認為,戀人追求自己期間之所以那麼忘我,原來僅僅是抱著一個目的——得到她的身體,而一旦得到了,他自私的本性就出來了。
這樣的說法,會令男人看起來極其居心叵測,極其險惡。
居心叵測的男人肯定有,而且數量也不是少數。不過,據我瞭解,多數那種先忘我而後“忘你”的男人,是真誠的。追求期間,他們是真誠的忘我,關係確立了,他們是真誠的“忘你”。
因為,忘我和“忘你”,是一個硬幣的兩面,是一體的。
我們為什麼會痴愛一個人?其中一個重要原因就是,我們將對方看成了“理想自我”。一個人的“現實自我”和“理想自我”的差距越大,他就越容易產生迷戀性的痴愛。
然而,一個人越迷戀愛人,他就越看不見愛人的真實存在,他看見的,其實是他投射到愛人身上的“理想自我”。
也即,他愛的並非你,而是他自己。
假若沒得到愛人,這個幻象就會永遠不破滅,於是這個人就會永遠愛得忘我。一旦得到了愛人,他就會發現愛人並不是他的“理想自我”,於是,他投射到愛人身上的“理想自我”就被他拿回了。愛人從他的“理想自我”變成了他自己,於是,忘我就變成了“忘你”。
這是婚姻是愛情的墳墓的一個關鍵原因。
當然,這個遊戲是雙方共同完成的。一個心態健康的女子,看到一個忘我地痴迷於她的男子,儘管意識上可能會為他感動,但本能上會覺得不舒服,覺得有些東西不對勁,並因而遠離這個男子。但一個內心缺乏自愛的女子,她過於警惕,難以相信一個男子的愛,必須要看到那個男子忘我的愛,才能放下警惕,才以為這個男子愛自己。於是,被追求期間,她享受男人忘我的愛,關係確立後,她忍受男人“忘你”的折磨。
其實,只要用心去感覺,她將會發現,這個男子戀愛期間的“忘我”本身就是有問題的,他看似在“忘我”地愛,但其實根本就不瞭解她,根本就沒看到她的真實存在,他愛的只是他投射到她身上的幻想而已。
這個道理,用到女子身上也是一樣的。戀愛期間極其“忘我”的女子,一樣容易是愛人的地獄。
(三)年齡越大,越懂得關愛
這句話建立在一個前提之上——人們都是愛學習、愛自省的。
然而,很可惜的是,相比之下,另一句俗話更準確——“江山易改,本性難易”。
也就是說,一個懂得愛的人,會一直懂得愛;但一個不懂得愛的人,會一直不懂得愛。愛的能力,和年齡關係不大。
如果用內在關係模式的概念來解釋,就很容易理解了。懂得愛的人,即“內在的父母”與“內在的小孩”相愛的人。不懂得愛的人,即“內在的父母”與“內在的小孩”不相愛甚至相對立的人。
戀愛,其實是將我們在童年與父母等家人形成的內在關係模式淋漓盡致地投射到成年後與愛人的外部關係上來。於是,童年與家人關係和諧的人,戀愛時的關係較容易達到和諧,童年與家人關係衝突太激烈的人,戀愛時的關係較容易產生衝突。
這種投射是相當恆定的,與年齡關係不是很大。
一個內心較和諧的人,會願意自省。於是,對這樣的人而言,他的確是隨著年齡的增長,越來越懂得愛。
然而,一個內心衝突太激烈的人,會拒絕自省。對他而言,他的年齡越增長,遭遇的愛的挫折越多,內心越自卑,越牴觸反省,愛的能力反而可能越差。
(四)對朋友越好,對我會更好
看過一些所謂戀愛手冊,很多手冊都提到,要看一個人,可以借鑑他與朋友或同事的關係。假若他與他們相處融洽,那麼他就會與你相處融洽。
我一度以為這個說法是正確的。
然而,瞭解了無數愛情故事後,我發現,無論對男人,還是對女人,這一點的借鑑意義其實有限。
因為,不管一個人看起來多麼在乎他與朋友或同事的關係,這種關係所產生的情感深度,仍然遠不如情侶關係。於是,一個人在處理與朋友和同事的這類關係時,可以較好地運用理性,會控制自己的情緒。
但是,在深度的情侶關係中,沒有誰願意控制自己。
所以,我們常看到這樣的現象:許多人對配偶和孩子冷漠,對外人親熱。
這種現象看起來匪夷所思,但其實很好理解。因為對外人,他可以控制自己的情緒,在這種情感深度不強的關係中展示自己好的一面,但對親人,他不願意也沒法控制自己的情緒,於是就展示了自己真實的一面。
於是,一些內在關係模式很糟糕,但同時又特別有心計的人,會出現極其可怕的分裂:在外面簡直像個聖人,在家裡卻是一個不折不扣的暴君。
那麼,該怎麼辦?該怎麼去判斷這個人?
其實很簡單,就根據你自己的感覺。如果這個人以前談過戀愛,有過深度的親密關係,試著去了解一下他在這個親密關係中的真相。
判斷一個人內在關係模式的最好辦法是看他的親密關係。如果這個人對外人很糟糕,但和親人——尤其是配偶的關係平等而和諧,可以說,這個人的內心是比較健康的,他對外人的糟糕態度,可能是理性學習的結果,改起來比較容易。如果這個人對外人很好,但和親人的關係充滿衝突甚至仇恨,可以說,這個人的內心是比較有問題的,並且這一點改起來相當不容易。
(五)他說我不行,那一定是他行
男權社會要求男人行,男權社會的女性也渴望男人很行。
儘管,現代社會不再那麼男權主義了,即便有些女性自己很行,不需要男人太行才能生存了,但“男人相對行,女人相對不行”這種觀念仍然深藏在我們的潛意識深處,可以說是目前每一個主流文化的集體無意識。
男人讓女人相信自己行的方式有兩種:一、展示自己的優點;二、否定女人的優點。
假若一個男人的內在關係模式是“我行,你也行”,那麼,他會傾向於使用第一種方式,而較少使用第二種方式。
假若一個男人的內在關係模式是“我行,你不行”,那麼,他會傾向於使用第二種方式,而較少使用第一種方式。
假若一個男人的“我行,你不行”的程度非常嚴重,那麼他會將第二種方式當作常態方式,頻繁否定自己所愛的女人。
有趣的是,在戀愛期間,很多女人因頻繁被戀人否定而自信心受到很大打擊後,她們的想法居然是“既然你總是說我不行,那你一定行了,既然如此,我就靠你了”。
但最後,她們發現,這個男人會幾十年如一日地否定自己,這時,她們有了憤怒,有了窒息感。並且,這個男人自己的能力也不怎麼樣,甚至很糟糕。
女人有時也會頻頻使用否定戀人的方式,但她們即便使用,一開始也是比較隱蔽的。相比之下,男人彷彿獲得了否定女人的資格似的。甚至,一些女強人對我說,假若她們的自信沒被男人嚴重摧毀,她們對戀人會缺乏感覺,會覺得他們不足以讓自己依靠。
所以,這也是一種雙重奏。漫長的男權社會製造了這種集體無意識:女人就是不行,男人就是行。於是,在一個男人面前,如果女人產生不了“我不行”的感覺,似乎愛就難以產生。
男人多少都懂得這一點。於是,男人普遍習慣於否定女人,也習慣偽裝得很行。並且,自己內心越自卑,就越偽裝得“我很行”。他越偽裝,就越對所有會喚起他自卑的信心敏感,於是就越要打壓自己所愛的女人的自信。
然而,說“你不行”和“我行”並沒有必然聯繫。
(六)受過傷,會更懂得珍惜
很多男人發展新的感情時,常做的一件事是訴苦。他們將自己以前的感情描繪得那麼糟糕,將自己的前女友或前太太描繪得那麼可怕,於是作為傾訴對象的女子的母性被觸發了。
並且,一些女子愛上這些男人時會想,他們既然受過傷了,那麼會更懂得愛更懂得珍惜我了。
有時,女人也會向男人訴苦,而一些男人的保護慾望就被激發了。
然而,作為傾訴對象的人忘記了一點,傾訴者是自由戀愛,以前的戀人是他們的自由選擇,他們應該為自己的選擇負有至少一半的責任。
我們常講,人應該吃一塹長一智,但這只是願望,事實是,具有這種寶貴素質的人總是少數,而多數人的人生總是在同一個地方摔跤,而且連摔跤的姿勢都一模一樣。
所以,假若追求你的人,以前的感情生活一團糟,那麼,他和你的前景更大的可能性也是一團糟,而不是突然變得更好。
除非這個人有這樣一個素質:他在向你傾訴時,很少描黑對方,而主要是在反省自己的責任。不過,假若一個人具備這種素質,你會較少聽見他訴苦。
有時候,你會發現,自己和他以前的戀人迥然不同,似乎你有足夠的證據顯示,你與他,會和她與他是完全不同的。
從你所扮演的角色看,從他所扮演的角色看,似乎的確如此。但從整個關係的角度看,這次感情和上次感情,其實是一回事。
一個女子,是女強人,她操心前夫的一切,而她的容貌、收入和其他一切外在條件也都比前夫好。但最後,這個“沒良心的”還是離她而去。他寧願過著流浪漢一般的生活,也不願意再回到她身邊過錦衣玉食的生活。
這個女子大受打擊,覺得自己很委屈,以前那麼辛苦,但男人不買賬。早知如此,何必當初。於是,她改變了擇偶標準,以前她傾向於選擇柔弱的男子,那樣才能激發她的保護欲。現在,她想找一個可以依靠的男強人。
她身邊的男強人不少,而她的條件也不錯,找到一個可以依靠的男強人應該不是什麼難事。對她而言,看起來,事情完全不一樣了。以前,她操心一切。未來,她的伴侶操心一切。
但是,從關係的整體上看,這仍然是一回事,以前的關係是控制與被控制的關係,以後的關係仍然是控制與被控制的關係。以前,她做控制者,她的前夫感覺到窒息,於是逃走了。未來,她做被控制者,就有機會去體會她的前夫所感受過的窒息感了,那時,她將和前夫一樣產生逃跑的衝動。
這種非此即彼的輪迴,和簡單重複的輪迴,是一回事,都源自我們簡單地將自己的內在關係模式投射到外部關係上了。
譬如這個女子,她的問題首先源自她的內在關係模式中的控制與被控制的程度太深了。於是,她的愛情中的控制與被控制的程度一樣會太深。她有時以控制者自居,有時又以被控制者自居。但不管是做控制者,還是做被控制者,她都渴望自己的親密關係,有一個人操縱一切,而另一個總是服從。這種關係勢必會出問題,控制方勢必會覺得累,而被控制方勢必會感到窒息。
假若她不改變自己的內在關係模式,那麼她的愛情就會是一次又一次的輪迴。
許多人拒絕反省,拒絕改變自己,而只是夢想著找到一個“正確先生”或“正確女士”,但結果不過是在收穫一次又一次的輪迴而已。
(七)有付出,一定會有回報
這種信念,放到事業上,基本成立,但放到感情上,基本不成立。因為我們常會看到這樣的愛情:越付出,越沒有回報。
在一個徵婚網站上,我看到一個女子動人的個人說明,意思是,她會付出百分百的愛,而且不計較男子怎麼做。我相信她說的是真的,因為她的臉上都寫著那種為了愛不顧一切的神情。
我給她寫了一封信,建議她不必這麼百分百地付出,而且最好多少要計較一下男子對她的做法。
她最好這麼做,否則一定會陷入不幸。
這種想法,看似非常偉大,但其實是一種很深的自戀。有這種想法的人,其實沒有看到對方的真實存在,她是自顧自地付出。她的付出是她自己的需要,未必是戀人的需要。
真愛是一定要看到對方的真實存在,從而一定要看到對方的真實需要。要做到這一點,我們就得理解對方,能夠放下自己,站在對方的角度,設身處地地為對方考慮。
然而,理解很難,而付出則相對容易多了,尤其是對於習慣了在自己原生家庭中付出的人,付出是他們的需要,是他們價值感的重要來源,是他們的強迫性習慣,想讓他們不付出,反而成了難題。
並且,在感情中一味付出且對戀人沒有絲毫要求,這種做法有時還隱含著這樣的信息——我既然已經做得這麼完美,表示我可以問心無愧了,那麼我們的關係中再有什麼問題,都不是我的責任,而是你的責任了。
顯然,這種行為透露著這樣的信息:我是好人,而你是壞蛋。
這是一味付出者的潛意識深處的信息,因為這一點,這種絕對的“好人”,勢必會找一個明顯的“壞蛋”。例如,一個女子找了個酒鬼,她痛不欲生,求他去做心理治療,他成功地戒酒了。隨後,他們莫名其妙地離婚了,而她隨即又找了一個酒鬼男人,這樣她就又可以玩這種歸咎的遊戲——“我做得這麼好,而你這麼糟糕,你還有什麼好指責我的?”
所以,在愛情中習慣扮演絕對付出者的人,該好好反省一下,自己究竟在追求什麼。
愛情是人生中的頭號難題,是最大的快樂源泉,也是最大的痛苦源泉,所以圍繞著愛情的危險教條非常多。我只寫了七種比較常見的。不過,大家也不能將我的看法絕對化,否則它們也成了新的教條了。
我瞭解的所有愛情悲劇,都可以看到兩個信息:第一,危險的信號很早就被當事人感覺到了,但當事人沒有尊重自己的感覺;第二,每一個自由戀愛導致的悲劇,都是自己的特定心理所主動推動的,不管你看上去多麼無辜,做得多麼完美,你的愛情悲劇,至少有你一半的原因。
所以,一定要尊重自己的感覺,它比這些教條更真實更可靠。
此外,一定要多從自己身上找原因,多反省自己,而不是總玩歸咎對方的遊戲。
自省能力是最重要的人格特質,如果有人讓我就該找什麼樣的戀人這一點提建議,那麼我要提的第一條建議是,一定要找一個有自省能力的人。如果一個人缺乏自省,拒絕自省,那麼,他那些看似美好的做法中,一定藏著危險的潛意識陷阱。
學校和家庭不該是“養雞場”
一度,高校對大學生的嚴格管理成為熱點新聞。
在青島海濱學院(民辦大學),有21名大學生被開除,原因是“摟抱”“偎依”“坐得很近”“牽手”等“不同程度的身體接觸”。
在長三角,浙江大學、南京大學等高校發佈規定,禁止新生自備電腦,以防止他們沉迷於網絡而不能自拔。
因這兩起新聞,有評論說,我們的大學校園越來越像“養雞場”,“不成熟的小雞們”被圈養起來,以幫助缺乏自控能力的大學生們“健康成長”。
“養雞場”的邏輯是,“小雞”們自己獨立走路的話,會走歪,所以得由大人給他們劃定一個活動範圍和一個成長路線。
這個邏輯,在我們這個國家無處不在,並集中體現在學校和家庭中。如果說這些大學是超大型“養雞場”,那麼,我們無數管理過分嚴格的中學、小學就是中小型“養雞場”,而無數持有這個邏輯的家庭,則是迷你型“養雞場”。
然而,無論“養雞場”掌控者的目的看似多麼好,這個邏輯最終都會導向一個惡果:“培養”出無數缺乏獨立意志和獨立人格的“好孩子”,以及無數叛逆成性的“壞孩子”。
“壞孩子”會令人頭疼,而“好孩子”則會令人失望,因為他們勢必會有一個致命的缺點——缺乏創造力。
因為,創造力的源頭是自由意志,是一個人對自己的感覺和判斷的信任與尊重。如果老有人替他做主,老有人安排他的人生,那其實就是在說,你的感覺是錯的,你的判斷是不可靠的,一旦一個人失去了對自己感覺和判斷的尊重,就不可能擁有豐沛的創造力。
我們國家提倡自主和創新,這可以放到每個人的身上來。一個人首先要有自主,然後才有創新。
如果我們國家變成了無數“養雞場”的大集合,那我們未來將面對的就是無數沒有自主能力的青年,創新也無從談起。
曾經有段時間,我做了十多場講座,地點有企業、高校、機關和心理諮詢機構。講座的主題學術一點說,就是“從內在關係的角度看人格”;通俗一點講,就是“從關係的角度看性格”;如果加點噱頭,那就是“性格如何決定命運”。
概括而言,這個講座主要是兩句話:童年時與重要親人的關係決定了我們的性格,所謂性格主要就是“內在的親人”與“內在的自己”的內在關係模式;我們後來的一生就是不斷將這個內在關係模式投射到外部人際關係上的過程,於是我們會把所有重要的外部人際關係都變成童年時的關係模式。
於是,人生就像是一個輪迴,我們不斷重複一些幸福或苦難,這些幸福或苦難主要是通過人際關係實現的,這就是所謂的性格決定命運。
講座中有一節的題目是“成為自己”。每講到這一節,我都會請現場的聽眾思考一個最簡單的問題:“什麼是關係?”
答案很簡單,關係就是一個人與另一個人的互動。關係至關重要,我整個講座的著眼點就是關係。
然而,究竟有多少家長懂得“關係”這個詞的真諦呢?
許多家長說,他們看了我的文章後,做了很深刻的反省,發現自己和孩子的關係的確存在問題。
於是,他們會想,如果改變了自己,這個關係就會改變了,而孩子也會隨之發生改變。
這個反思很好。但是,這個反思常隱藏著這樣一個邏輯——家長是這個關係中的決定者,他們怎麼做,孩子就會有什麼結果。
當持有這個邏輯時,家長必然是將自己當成了孩子的塑造者。他會想當然地以為,孩子是一張白紙,他怎麼在這張白紙上書寫,孩子就會發展成什麼樣子。
這種塑造論,在我們這個國家非常流行,不僅在家中,而且在教育界也佔據著主流地位。
然而,一旦持有這個潛在的邏輯,作為家長,你就徹底忽略了你與孩子的關係的真諦。
這個真諦就是,關係的雙方,即孩子與家長,都是獨立的人,他們在這個關係中佔據著同樣的分量。
可以說,在親子關係中,孩子的精神分量,與家長一樣重。
並且,在孩子的成長過程中,孩子比家長更重要。他的主動探索,比家長的安排和指導更重要。一個孩子必須通過自己的獨立探索,才能成為自己,才會擁有強大的獨立意志和高度的創造力。
只有尊重這一點,一個家庭或一所學校才不會變成“養雞場”。
管教太多是在扼殺孩子的生命
這並非我個人的囈語,而是人本主義心理學和存在主義哲學的最核心概念——我們活著的終極目的,是成為自己。
成為自己,是美國人本主義心理學家羅傑斯的概念。換成馬斯洛的說法,就是自我實現。他們兩個是人本主義心理學的旗手和靈魂,他們都認為,這是一個人生命的終極訴求。
如果換成存在主義哲學的術語,就是選擇與自由。法國哲學家薩特稱,自由最重要,而自由即選擇,我為我的人生作選擇,就是自由。
按照這些觀點,孩子只有自己為自己的人生作選擇時,他才是自由的,才能成為自己,走向自我實現。
相反,假若父母對孩子的干涉太多,頻頻將自己的意志強加在孩子身上,並認定自己的想法是正確的,而強迫孩子遵從自己的意志,這些看似有著良好意圖的做法,其實是在扼殺孩子的精神生命。
很多被管教太嚴的孩子,都有窒息感。國內一個心理學家曾讓一個被管得太嚴的孩子用畫畫來表達自己的感受,結果那孩子畫的是“一雙手扼住了自己的咽喉”。這是孩子的真實感受——他的精神生命正在被管教者掐死。
這並不只是比喻或形容,而是實實在在的“被掐死”。最近幾年,中學生和大學生自殺的事件越來越多,我認為最主要的原因是,家長們的控制慾越來越強。他們安排孩子的一切,嚴重剝奪了孩子們的自由,最終令孩子們的精神生命越來越弱,孩子們看似活著,卻覺得好像沒有活著。
被管教太嚴的孩子,也許會成為一個特別焦慮、特別渴望成功從而特別努力的優秀人才。然而,他一定不會有卓越的創造力。
因為,創造力一定來自“內在的小孩”,如果“內在的父母”太強大,“內在的小孩”被嚴重壓抑,創造力不可能強。
這一點可以用意大利幼兒教育專家蒙臺梭利的理論來解釋。她認為,孩子一出生時就有一個精神胚胎,而不是一張白紙,更不是一個空瓶子。這個精神胚胎會指引這個孩子自發地探索,這個探索越自由,這個孩子的感覺就越豐富,而感覺才是智力、情商和創造力最豐沛的源泉。
孩子瞭解自己,還是大人瞭解孩子?
自由成長才能令孩子有豐沛的創造力
持“塑造論”的“養雞場”的大人們把自己的意志強加在孩子身上時,最常說的一個觀點是,孩子不知道怎麼做好,所以他們應該替孩子做主。就是說,這些大人總以為,他們瞭解孩子,勝於孩子自己對自己的瞭解。
這個最流行的觀點,也是一個最荒謬的觀點。
3歲左右的孩子,有時會做這樣的事:他要吃大餅,你撕一小塊給他,他不幹,把這一小塊扔在地上,哇哇大哭,你把剩下的一大塊給他,他也不幹,只有一個完整的大餅才能讓他破涕為笑。
溫和的家長,或許會覺得很好笑,儘管順應孩子的需要,給了他一張完整的大餅,但還是覺得孩子太奢侈。嚴厲的家長,則不會給孩子一張完整的大餅,相反會斥責孩子,甚至乾脆揍他一頓,用暴力讓孩子學會“正確”的節儉。
然而,在這樣的例子中,自以為正確的大人們知道自己在幹什麼嗎?
他們以為,自己是在塑造孩子的節約習慣,但他們可知道,孩子這樣做,是因為正處於追求完美的敏感期?一個完整的大餅是完美的,被撕開了就不再完美,孩子因而哇哇大哭,這哭是因為他對完美的追求遭到了破壞。
大人們會認為,一張大餅遠遠超出了孩子的胃口需要。然而,究竟是胃口的需要重要呢,還是能形成完美感更重要呢?
其實,對於一個3歲左右的孩子而言,他根本沒有奢侈與節約的概念。譬如,當他要餅乾時,你給他一個小小的但完整的餅乾,他也會像得到一張大餅一樣心滿意足。這種滿足感不是源自貪婪,而是源自完美感得到滿足。
“餅乾碎了”是一個很流行的笑話,用來嘲笑一個人脆弱的承受能力。當持塑造論的大人們自以為是地嘲笑孩子甚至暴打“奢侈”的孩子時,有多少人真正懂得“餅乾碎了”背後的真諦呢?
不要以為自己比孩子更懂他自己,哪怕對一個幼兒而言,也是他更懂自己,而不是你更懂他。
在蒙臺梭利看來,孩子每一個自發行為都是精神胚胎髮育的需要。這時,大人們只要保護孩子、陪伴孩子就可以了,不必替孩子去做主。在一個家庭裡,假若大人們都這樣做,那麼這個孩子的精神胚胎就會出人意料地茁壯成長,大人們根本想象不到一個這樣長大的孩子最終會變成什麼人。
塑造論的核心邏輯——“你不知道你,我們比你更瞭解你”——會滲透到無數家庭的很多瑣細的生活細節中。
“啃老”的種子常是父母種下的
譬如,一個孩子摔倒了,摔疼了,他哇哇大哭,照料他的大人跑上來說:“不疼,不疼,好孩子不哭。”
當這樣說時,大人就是在把自己的意志強加在孩子頭上。疼不疼,是孩子自己知道,還是大人知道?疼的感覺本來是大自然給一個人的饋贈,可以令他自動地懂得保護自己,從摔疼這一事件中吸取經驗教訓,但大人卻試圖讓他忽略甚至歪曲這一感覺。
再如,孩子吃飽了,不想再吃了,但大人用各種方法誘惑孩子繼續吃,於是孩子最終吃成小胖子,大人看著孩子胖胖的覺得很開心,但胖是孩子的需要,還是大人的需要?吃少了,會覺得餓;吃夠了,會覺得飽;吃多了,會覺得撐。這三種感覺會自動調節孩子的食量,但許多大人會自以為是地給孩子設定食量,於是許多孩子飲食失調。
又如,冬天來了,孩子自己加了件衣服準備出門,媽媽說:“天冷,再加一件吧。”孩子說:“我不冷。”媽媽則說:“我都冷,你怎麼會不冷?!”
以上這些都是很奇怪的邏輯,這種事常發生的話,一個孩子就失去了依照自己的感覺來判斷事情的能力,他只能通過別人或理性分析來判斷,但這樣一來他就失去了判斷力,失去了對自己的感覺和判斷的信任與尊重,最終也失去了創造力和自主性。
創造力是很美的東西,但沒有這一點仍然可以繼續生活。然而,自主性卻是很要命的事,一個總被安排、總被否定的孩子,他的自主性從來沒有得到過很好的發展,他自然就沒有了自控能力,於是比較容易沉溺在網絡遊戲或者其他事情中。
於是,就有了這樣一個接力賽——先是家長接管孩子的意志,接著是中小學老師接管,現在又多了大學接管。最終,當這個孩子進入社會後,又是誰接管他的意志呢?
一個最常見的結果是,家長只好繼續接管。他們會抱怨孩子“啃老”,抱怨孩子沒有自主生活的能力,但這個惡果的種子,一開始卻是他們自己種下的。
感覺比理性可靠,身體比頭腦可靠
在我們這個社會,擁有自主性和創造力的人太少了,於是我們不容易看到它們究竟有多重要,有多美。
我有幸看到不少這樣的人,他們的故事可以表明,一個成為自己的人會是什麼樣的人。
先說我一個朋友的故事,她和不少心理醫生聊過天,也愛和我聊天。心理醫生的話經常充滿玄機,她怎麼判斷這些話是對還是錯呢?
多數人可能會想到,用頭腦,用縝密的邏輯,用科學的知識……她不是,她的辦法是“身體的抖動”。
她說:“聽到某句話,如果我的身體劇烈顫抖,說明這句話很對;如果只是抖動了一下,說明這句話有點道理;如果我一聽就暈,說明這句話就沒有什麼道理。”
這種判斷方式很簡單,很直接,也很可靠。不過,這只是感覺,而不是真實的“身體的抖動”。哪怕再有道理的話,她聽到了,別人也看不到她身體的劇烈抖動,這只是她自己的感覺而已。
這種評斷過程,羅傑斯稱為“機體評價過程”,或者可以說是“身體評價過程”。他認為,與理性相比,感覺更可靠;與頭腦相比,身體更可靠。顯然,我這個朋友的評斷方式就是典型的“機體評價過程”。
有一次,我去華南師範大學心理學教授申荷永的家中做客。他是國內著名的榮格派學者,對易經、解夢和中國文化都深有研究。
他家位於湖中的一座島上,樹木茂盛,蚊子很多。多年以來,只要和別人在一起,蚊子就很少咬我,而是咬別人。但這次,我們一行人走在島上,蚊子咬我咬得很厲害,短短時間內我已拍死數只蚊子。然而,我沒看到申老師揮動過一次胳膊,於是好奇地問他,蚊子不咬你嗎?
他回答說,不咬,已好多年沒怎麼捱過蚊子咬了。並且,即便蚊子咬他,他也不會打蚊子。
這一定有什麼說法吧?我問。
他說,是的,他從小就不打蚊子,因為很小時他就想,蚊子能吸多少血,給它吸得了,說不定,蚊子咬還有針灸的效果。
原來如此,看來是蚊子被你的善意打動了,它們不忍再攻擊你。我開玩笑地說,這時大家都笑了。
接下來,申老師和夫人講起了他的很多趣事。
一是,做知青時,他賣豆腐。豆腐一開始是一大塊,老鄉要買一斤,一刀下去,切多了不好,切少了麻煩。他頭疼這一點,潛心練了一星期,終於做到,不管老鄉要多少,他只需切一刀。要九兩他一刀下去就恰好九兩,要一斤一刀下去就恰好一斤,再也不需要第二刀。
二是,參軍時,拆卸步槍,他閉著眼睛比別人睜著眼睛還快。
……
這些趣事引起了大家很大的興趣,於是紛紛議論,為什麼可以做到這些。比較一致的觀點是“專注”。
然而,照我說,如果你要求自己專注,你就會失去專注。專注和幸福、快樂等一樣,屬於那種你越想抓住就越抓不住的事物。
他贊同這個說法。他說,專注的確不是努力來的,而是你沉浸在一件事物中,自然而然就達到了關注。當你沉浸在其中時,你會產生“感應”,你是靠感應來切豆腐,靠感應來裝卸步槍,而不是靠理性的分析和計算。當然,理性的分析和計算一定有,但最後當你砍下那一刀時,靠的不是理性,而是感應,或者可以說是感覺。
這就是所謂的“手感”,在無數領域,頂級高手們講究的都是手感。譬如籃球比賽,一個選手投籃好時,他會說,有手感,當投籃不好時,他會說,沒有手感。
什麼樣的人會有手感?一定是那種信任自己感覺和判斷的人。
“養雞場”是對孩子的否定
假若你在切豆腐時,心靈深處有一個藏得很深的聲音對你說,你的感覺不可靠,你得怎麼怎麼做才行。
或者,當你在最關鍵的時候投籃時,腦子裡有一個聲音說,你要謹慎。
那麼,結果都是,你會失去感覺。
這些藏得很深的聲音從哪裡來?多數時候,這是“內在的父母”或“內在的權威”在對“內在的小孩”說三道四。
假若一個人小時候一直生活在被別人左右的環境中,那麼,這個人很難擁有豐沛的感覺,因為每當感覺產生時,就會有一些聲音否定它。
譬如申老師的例子,假若他父母知道了他從不拍蚊子,於是對他說,你這個傻孩子,幹嗎不拍死它們?並且,在他的各個生活領域都試圖安排他的生活,那他不會成為一個在很多方面都很有感覺的人。
在後面一節《讓感覺在你心中開花結果》中,我寫道,感覺是我們的本相與世界的真相建立起聯繫時那一剎那的產物。如果我們很容易在許多方面有豐沛的感覺,那就意味著,我們能把握住這個世界的許多真相。而這,就是所謂的創造力。
創造力從來都不是無中生有,它不過是發現這個世界的真相,並將真相展現出來而已。
擁有豐沛的感覺,是一件非常非常美好的事。然而,要達到這一點,一個人就必須信任自己的感覺和判斷。
然而,在我們的一個又一個的“養雞場”裡,當“養雞場”的掌控者們總是在嚴格限制學生們的活動,總是在嚴格要求學生們聽他們的話時,那麼,這些在“養雞場”中長大的學生,就會逐漸丟掉對自己的感覺和判斷的信任。
結果就是,那些服膺於“養雞場”邏輯的學生,就會成為沒有創造力的“好孩子”,而那些拒絕服膺於“養雞場”邏輯的學生,就很容易通過逆反來表達自己的獨立意志,結果成為問題學生,成為“壞孩子”。
一個在中央戲劇學院畢業的演員說,她發現,她的同學中,成績最好的“好孩子”最後多數庸庸碌碌。相反,那些有明確主見,經常對老師說“不”的同學反而最容易有成就。
如果一個家長、一個老師,乃至整個社會真想培養出有創造力的人才,而不是聽話的庸才,我們就應當放棄“養雞場”的邏輯。
Part 3 讓感覺在你心中開花結果
定律三:關係勝於一切
情商比智商重要,這一點已成公論。那麼,情商是什麼?
其實,情商就是性格,就是人格,而人格就是我們的內在關係模式。從這一點而言,父母不必太忙於給孩子灌輸知識,因為他們與孩子的關係,實際上遠比這些知識重要。
假若父母能給孩子提供一個和諧的關係,那麼,孩子的精神胚胎就會在這個關係中,自由而安全地得到最大限度的成長。
所以,父母應切記,他們與孩子的關係,才是壓倒性的關鍵所在,至於他們想對孩子灌輸的知識,其實是配角,有時甚至還是反角。
新精神分析流派、現代客體關係心理學認為,我們每個人都有一個內在關係模式,這個關係模式決定了我們與其他人、與社會、與世界,乃至與自己的相處方式。
這個內在關係模式,用客體關係理論解釋起來會比較複雜,但可以簡單而形象地解釋為“內在的父母”和“內在的小孩”的關係。
這個內在關係模式也是在6歲前基本建立的,所謂“內在的小孩”,其實就是孩子自己一方角色的內化。所謂“內在的父母”,則是父母一方角色的內化。內在關係模式,基本也是童年時,孩子與父母等重要親人現實關係的內化。
給予孩子愛,也要給予自由
由此可以看到,父母與孩子童年時的關係模式無比重要。衡量這個關係模式的質量有兩點:愛和自由。
通過對定律一和定律二的探討,我們已經知道,自由對孩子而言非常重要。因為自由意味著孩子的精神胚胎可以充分地獲得發育,自由也意味著這個孩子的意志得到了尊重,他被允許並被鼓勵走向自我實現,自己為自己的人生作選擇。
這聽起來有點抽象,但做起來並不難,就是在孩子開始進行自我探索的時候,既不要常替他完成,更不要經常限制他。譬如,當一個還不會走路的小傢伙辛苦地爬向10米外的一個玩具時,大人不要因為覺得他很辛苦,就把那個玩具替他拿過來,更不要把他抱起來,帶他去拿一個大人認為的更好的玩具。
與給予孩子自由同等重要的是愛。
愛是什麼?按照羅傑斯的定義,愛是深深的理解和接受。那麼,相反,假若我們做不到對孩子的理解和接受,而急於將自己的意志強加在孩子身上,這就不是愛。
我們很容易急於給孩子建議和命令,這是因為,給建議和命令,遠比理解容易。實際上,無數父母感受到,理解孩子,太難太難了。譬如,有多少父母能理解一個3歲的孩子為什麼非得要一張完整的大餅?
理解了,才能做到接受。談到接受,羅傑斯認為,只有無條件地接受,才能令一個孩子感受到被愛。然而,無數父母對孩子的愛都是有條件的——“你必須做到什麼,我才愛你”。
當父母這樣做的時候,孩子就會把注意力從內部轉化到外部。原來,他是因為精神胚胎的召喚,才會爬10米遠去拿一個玩具的。但現在,他不去拿那個玩具,是因為他知道,那樣做會令父母不高興。這樣一來,這個孩子就會失去對事情本身的原動力,一切行為都以獲得父母的關注和認可為目標。於是,他現在很容易被父母控制,等長大了,就很容易被其他人控制。
內心和諧,才有愛的能力
這個關係的平衡性也非常重要。按照客體關係理論,關係的兩極——“內在的父母”和“內在的小孩”——同等重要,假若關係中一極過分強大,而另一極過分虛弱,那麼這個孩子一定會出現嚴重的心理問題。
若父母溺愛孩子,那麼這個內在關係中,“內在的父母”就會過於虛弱,而“內在的小孩”會過分強大。現實生活中,實施溺愛的父母是為了孩子而存在。內在關係中,“內在的父母”就會淪為“內在的小孩”實現自己慾望或目標的工具和對象。簡而言之,這個孩子的心中就只有自己,而沒有別人。
可想而知,正常人不會樂意和一個在溺愛中長大的人建立關係,因為這個人只知索取,而不知回報。即便他意識到這樣做不好而想改變,也很艱難,因為內在關係模式一旦建立,再想動大手術,是很艱難的。
因痴迷劉德華而聞名的楊麗娟就是這樣的例子。她的父母極度溺愛她,結果導致她的“內在的父母”一極非常虛弱,而“內在的小孩”一極非常強大。於是,她在父母和媒體面前,都像是一個只知索取的孩子。她甚至對父親的死,都缺乏正常人應有的哀傷。這不難理解,因為有她這樣的內在關係模式的人,嚴重缺乏愛的能力。
愛,是我們用得最多的字之一。但什麼是愛呢?愛就是自愛和愛別人。
按照客體關係的理論,會愛的人,得有一個平衡的內在關係模式。“內在的父母”愛“內在的小孩”,於是這個人就懂得了自愛。“內在的小孩”愛“內在的父母”,於是這個人就懂得了愛別人。
楊麗娟的內在關係嚴重失衡,只有“內在的父母”愛“內在的小孩”,而沒有“內在的小孩”尊重“內在的父母”,所以她也就沒有愛父母和愛別人的能力。
相應地,楊麗娟父親的內在關係模式可能恰恰相反,是“內在的父母”極其強大,而“內在的小孩”卻被嚴重忽視,總之也是嚴重失衡。於是,他成了一個能愛別人但不能自愛的人,這個邏輯發展到極點,就是他為了滿足女兒的不合理要求,而犧牲了自己的一切。他這種嚴重忽視自己的人格特徵,在其他細節上也可以得到體現,譬如他去最好的朋友家裡,也從不肯坐在沙發上,甚至連口水都不肯喝。
我們常講關係的互補性,其實,這種互補性常隱藏著很大的問題。因為,所謂的關係互補性,常常是兩個失衡的關係的相互彌補。譬如,楊麗娟和父親楊勤冀的關係就是互補的,楊勤冀的“內在的父母”過於強大,而楊麗娟的“內在的小孩”過於強大,這樣的兩個人在一起,他們的關係反而是比較和諧的。但是,他們兩個與正常人都無法相處,因為正常人既受不了楊麗娟的只知道索取,也受不了楊勤冀的從不肯索取。
孩子忍受不了分分合合
這個內在關係模式的穩定性也非常重要。一些父母,既能給孩子無條件的愛,又尊重孩子的獨立空間,他們本來就是優秀的父母。然而,因為一些現實的侷限,或一些錯誤的觀念,當孩子幼小時,他們不斷與孩子分分合合,最終令孩子內在關係模式極不穩定,而這個孩子也因此成為一個無法與別人建立穩定關係的人。
一位男士,他無法與別人建立良好的親密關係,既沒有知己朋友,又沒有戀人。他回憶自己的童年,似乎一直是與父母居住在一起的,且父母一直既愛他又從不過分干涉他的自由。
後來,在心理醫生面前,他說他腦子裡經常有一個畫面:他從一輛轎車中奔入另一輛轎車。這個畫面一出現,他就會忍不住地憂傷。
經過自由聯想,答案映現了出來。原來,他的父母事業都非常成功,並且他的親戚也多是成功人士。他出生後,父母誰都不能天天守護他,又不願意請保姆照料他,於是想了這樣一個辦法:誰有時間,誰就照顧他,當沒有時間時,就把他轉給另一個親戚。因為他們家族普遍有錢,大家都有轎車,所以他小時候經常被親戚從一輛轎車裡轉到另一輛轎車裡。親戚們對他普遍很好,但是,一個幼小的孩子是無法承受不斷地分分合合的,因為每一次離別給他帶來的都是傷痛。因為這些分分合合,他小時候其實不敢與別人建立親密關係,因為每次都是剛建立沒多久就又斷裂了,這對一個3歲前的孩子而言是難以忍受的傷痛。
有時,我們還會看到這樣的現象:生下孩子後,年輕的父母太忙了,於是把孩子交給老人帶,時間寬鬆了,再把孩子接來與自己團聚,忙了,就再送走。這樣會對孩子造成難以逆轉的傷害,總是經歷分分合合的孩子,長大後在對人的信任度上勢必會出現問題。
定律三的破碎:關係最容易傷人
我們最重要的生命訴求是成為自己,而最容易對這一根本性的生命訴求造成阻礙的,就是關係,尤其是童年時與父母等重要親人的關係。
通過上面的描述,我們看到,父母與孩子形成良好關係需要太多的因素:
第一,要有愛。沒有愛,一個孩子可能根本就無法長大,他甚至都不會產生活下去的願望。一些殘酷的研究發現,如果沒有皮膚的接觸,嬰兒的夭折率高得可怕,即便生存了下來,他們的智商和情商都會處於很低的水平。
第二,要有自由。沒有自由,一個孩子就會成為撫養者意志的延伸,他會覺得自己好像不是自己。
第三,關係要平衡。我們常喊“一切為了孩子”這樣的口號,其實這樣的口號是極其糟糕的。假若我們真這麼做,那麼所有孩子的內在關係模式都將是隻有自己沒有別人,他們都將喪失愛的能力。真正的好的關係模式是,父母自愛,同時愛孩子,於是也教給孩子自愛並愛別人。
第四,關係要穩定。愛情中,一個不穩定的關係會給一個成年人造成極大的傷害。童年時,這個傷害會更重。
這四個條件缺少任何一個,孩子都會受傷,他就難以在內心中建立起一個好的內在關係模式來,他的人格就會存在一些缺憾,他的心靈成長就會出現一些問題。
什麼是存在?
存在主義這個詞已廣為人知。
然而,什麼是存在?
作為一個人,體驗和感覺就證明著他的存在,就是他的存在。
所以,一個感覺豐沛的人,一個體驗豐沛的人,是存在過的。
要有豐沛的感覺和體驗,就要勇於投入生活的洪流,就要自己為自己的人生作選擇。這樣,你才能有豐沛的感覺和體驗,你才能體會到自己的存在。
相反,假若你一直是被人作選擇,你就沒有存在過。
所以,在《1984》中,掌握著主人公生死大權的奧勃良對被掌握者說:“你不存在!”
所以,一個總被父母安排一切的孩子說,他覺得好像自己沒有活著,他甚至走路時都感受不到自己的雙腳,於是經常摔跤。
存在與不存在,這並不是一個簡單的哲學命題,而是實實在在影響我們生活的人生命題。但很多時候,因為選擇了還要負責,這很沉重,所以我們主動不想存在。
譬如,儘管遇到了很簡單的問題,仍有很多讀者給我寫信說:請問我該怎麼辦?
我不能告訴你該怎麼辦。
假若我這麼做了,我既剝奪了你選擇的機會,也侵害了你的存在。
我為你作選擇時,我存在,但你不存在。
偶爾懶一下,讓別人替自己作選擇,這比較愜意。然而,一旦這成為一貫的模式,再想贏回自己的存在權,就很難了。
譬如,當納粹德國將所有人的選擇權交給希特勒後,這個國家在很長一段時間內,就只有希特勒存在,其他人都不存在。
這時,誰想顯示自己的存在,希特勒就會令你的肉體徹底不存在。
所以,要尊重自己的選擇,並因而努力承擔自己的責任,以爭取你的存在。
定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧
一個人怎樣對你,反映著他的內心。
你怎樣對一個人,反映著你的內心。
這叫投射。
一個人怎樣對你,可能是被你教會的。
你怎樣對一個人,可能是被他教會的。
這叫認同。
投射與認同,是人際關係中最重要的心理互動機制,是我們的內在關係模式相互影響的主要途徑。
所以,不必將關係中發生的事情簡單地歸到自己身上或他人身上。相反,我們應該多一隻心靈之眼,學會從內在關係的角度上審視自己和對方。
前面一節,講述了心靈成長的第三個定律,其中講道,我們所謂的人格是一個人的內在關係模式,即“內在的小孩”與“內在的父母”的關係。並且,這個內在關係模式基本在6歲前形成。
那麼,第四個定律就是,這個內在關係模式是我們與他人、社會乃至世界相處的基石。簡而言之就是,童年時,我們怎麼與父母相處,長大後,我們就怎麼與其他人相處。
不過,這個相處模式也有變數。某一時刻,在某個關係中,你會以“內在的父母”自居,而將“內在的小孩”投射到對方身上,而在另一時刻,你或許以“內在的小孩”自居,而將“內在的父母”投射到對方身上。並且,你在將自己內在關係模式向外投射的時候,關係的另一方,也在做同樣的事情。
這就是人際互動的主要方式。
這裡所說的互動,不只是我們與其他人的言語互動,還有來自潛意識的信息互動。相對於意識層面的言語互動,潛意識的信息互動更重要。
這也不只是我們與現實生活中遇到的人的互動,還包括我們通過書本、網絡和電視等媒介與其他人的互動。這也不只是我們與人的互動,還有我們與其他生靈乃至大自然的對話。
在這所有的互動中,內在關係模式都是基石。然而,這並不意味著,你的內在關係模式一直恆定不變。相反,與其他人、與社會和與自然的每一個互動都是機會,即促進你心靈改變的機會。當然,這也常常蘊含著風險,每一個互動都可能把你的心靈拉進黑暗。
如果只討論現實中的人際關係,可概括為一句話,即關係並非兩個人的事情,其實是兩個內在關係模式的互動。
要認識這樣的互動,我們就需要多一隻心靈之眼,能夠在必要的時候跳出來,並從一個近乎旁觀的視角審視一下你與他人的互動遊戲。
他為什麼喜歡羞辱同學
與人相處時,我們需意識到,我們面對著的那個人,並非一個簡單、單一的人。其實,我們面對的是一個關係,即這個人的內在關係模式。
並且,這個人與你相處時,一定會玩投射的遊戲。要麼,他會把他內在關係模式中的“內在的父母”投射給你;要麼,他會把他的“內在的小孩”投射給你。
這幾乎是必然的。
所以,我們應知道,一個人怎樣面對自己,其實反映著這個人的內心。他怎樣對待你,其實反映著他“內在的父母”與“內在的小孩”的相處模式。
有一天,在一家餐館吃飯,餐館的服務員和我聊天時講到,有兩個男孩常來這個餐館吃飯,男孩A一身名牌,顯然家境很好,男孩B有些寒酸,顯然家境一般。
不僅如此,男孩A還帥氣、高大,而且學習成績似乎更出色。總之,他似乎在各個方面都比B顯得出色一些。
女服務員說,也因此,A趾高氣揚,總是很無情地對待B,一會兒說,你怎麼能用手拿著比薩吃,簡直就是原始人嘛!一會兒又說,你怎麼這麼笨,吃飯的樣子真是難看。最後,該結賬了,A看似豪爽但其實很尖刻地說:“我知道你很窮,當然是我結賬了。”
“現在的孩子,怎麼這麼勢利!”女服務員感慨道。
“那是因為他們生活在勢利的家庭。”我對她解釋說。
可以推測,A的家庭缺乏平等觀念,他的父母和家人不僅瞧不起別人,他們在家中也會彼此製造壓力,要是誰在某一方面不夠“優秀”就會被瞧不起。這使得A的心中形成了“挑剔的內在的父母”常瞧不起“不夠優秀的內在的小孩”的關係模式。有了這樣的內在關係模式後,A就會把它帶到任何關係中,B只是被他選中的一個而已。
他先在家中習慣了被挑剔
A看似很在乎優秀不優秀,但是,他很喜歡與B這樣處處不如自己的人打交道,因為只有和這樣的人在一起,他才可以完美地把他的內在關係模式投射出去。因為這樣的內在關係模式,他內心會有許多衝突和不良情緒,必須宣洩出去,他才會感覺好一些。
同樣,還可以看出,B的內在關係模式也大有問題。女服務員說,儘管不斷遭受A的羞辱,但B一直笑嘻嘻的,好像沒有什麼不滿。這可以推測,B的內在關係模式,是贊同“優秀者”有資格羞辱“不優秀者”的。極有可能,B的父母或家人經常拿B和別的孩子作比較,並且會斥責甚至羞辱達不到他們理想要求的B。這導致B和A一樣,內心中也有一個“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。於是,當外在條件都勝自己一籌的A不斷羞辱自己時,有這樣內在關係模式的B認為這是合理的,自己該被羞辱。
此外,還可以更進一步推測,當A遭到比自己更優秀的人的羞辱時,他可能也會安之若素。至於B,他也會去羞辱不如自己的人。然而,假若B的內在關係模式是另外一回事,講究相互尊重和平等,那麼他就會不吃A那一套,會對A的羞辱加以還擊。
用心理學的術語講,A羞辱B,是投射,即將自己的內在關係模式強加在B的頭上。B接受了A的羞辱,是認同,更準確地說,這叫作投射性認同。但假若B不接受A的羞辱,這就叫作投射不認同。
投射與認同,這是人際關係中最重要的心理互動機制。
案例:投射與認同
我們常說,一個人怎麼對待別人,其實是這個人的內心反映。
這個道理,套用一個心理學術語,就是投射。
更細緻的解釋是,一個人的外部人際關係其實就是他的內在關係向外的展現。
譬如,假若一個人的內在關係模式是“挑剔的內在的父母”與“被挑剔的內在的小孩”。那麼,這個人現實的人際關係,要麼是他瞧不起別人,要麼是他甘於被別人瞧不起。
面對這樣的人,我們就要明白,他挑剔你,其實並非你的錯,而是他自己的問題。他是把自己內心的東西投射到你身上了。不過,接不接受他的投射,就是你的問題了。
在一個心理學論壇上,23歲的女孩阿娜寫道:“很多人都擺出一副長者的姿態來教訓我這個沒事找事、頑固不化、不懂事的小孩子。”
這些擺出長者姿態的人來教訓她,可以理解為,他們正在向她投射他們的一些東西。一般而言,他們投射給她的,就是他們的“被挑剔的內在的小孩”。
因為這些教訓,阿娜很容易受到影響。別說教訓了,甚至“一旦別人表示出一點不滿,我就有天塌下來的感覺”。也就是說,這些人對她的投射,都成功了,都嚴重影響到了她。按照心理學的說法,就是她認同了這些人投射給她的“被挑剔的內在的小孩”。
那些人向她投射,是他們的事,而她認同這些投射,就是她自己的事。
她為什麼這麼容易認同這些投射,這麼容易受到他們的影響呢?原來,她的父母一直就是這樣對她的,他們幾乎從來不誇獎她,而只是一味地挑剔她、指責她,甚至羞辱她。由此,她的內在關係模式就是“挑剔的內在的父母”和“被挑剔的內在的小孩”。別人之所以那麼容易把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射到她的頭上,是因為她的內心中首先有了一個“被挑剔的內在的小孩”。
這種互動模式令阿娜非常痛苦,她渴望擺脫這種痛苦。那麼,她可以給自己的心靈多一雙眼睛,當別人再次動輒指責她時,她可以告訴自己,這些人其實是把他們的“被挑剔的內在的小孩”投射過來了。這不是她的問題,而是他們的問題。
譬如,就在這個心理論壇上,一個經常以專家口吻訓斥別人的網友辱罵阿娜說:“沒出息的臭丫頭,要是你找我做心理諮詢,我會罵死你。”
在別人看來,這個網友顯然不是什麼諮詢師。如果真是,那麼也是一個應該被開除的心理諮詢師。然而,即便這麼明顯無理的話,也嚴重影響了阿娜,她怯生生地問這個網友:“為什麼?”
顯然,這個網友的投射獲得了成功。
其實,阿娜只要做一個簡單的工作,就可以擺脫這個網友的投射了。我對她說,這個網友的內在關係模式中,有一個“內在的中毒父母”和一個“內在的受傷小孩”。現在,她這樣訓斥阿娜,其實就是以“內在的中毒父母”自居,而將“內在的受傷小孩”投射給阿娜了。這個道理很簡單,阿娜明白這一點後,立即就可以笑對這個網友的無理攻擊了。
這就是投射不認同。你有投射的自由,而我有不認同的自由。這樣一來,我就不再為你的投射所影響。假若阿娜很生氣,並要求這個網友收回她的投射,那麼就仍然是在受她的影響,投射與認同的遊戲還是會進行下去。現在,阿娜的心靈好像多了一雙眼睛,可以跳出來,旁觀這個網友的獨自表演,於是投射就成了那個網友一個人的遊戲,她自然就玩不下去了。
自愛=“內在的父母”愛“內在的小孩”
心理諮詢中,心理醫生要通過縝密的工作,改變來訪者一些關鍵的、不良的投射與認同機制。
現實生活中,我們也通過與無數人的互動,逐漸改變自己的一些投射與認同的方式,同時也會逐漸獲得一些新的方式,而內在關係模式就會在這個過程中逐漸發生改變。
運氣好的話,我們會遇到一些溫暖的過客,他們的溫和、愛與寬容可能會起到很大的作用,令我們的內心發生改變。通過與他們的交往,我們甚至可能在相當程度上放棄了童年時建立的內在關係模式,他們不僅促進了我們的“內在的小孩”的成長,還會改變我們的“內在的父母”,最終令我們學會自愛。
運氣不好的話,我們會遇到很多殘酷的過客,他們的冰冷、恨與苛刻也會對我們造成很大影響,令我們的內在關係模式向糟糕的方向發展。
若想少受到那些殘酷的過客的不良影響,我們需養成一種意識:在關係中受傷的時候,適當從關係中跳出來一下,用那隻旁觀的心靈之眼審視一下,究竟發生了什麼。
若有了這樣一隻心靈之眼,你會發現,很多詞彙都需要重構。
譬如自愛,在以前的文章中,我已講到,所謂的自愛,如果從內在關係模式去看,其實就是“內在的父母”愛“內在的小孩”。
同樣,我們可以此類推,自信,其實就是“內在的父母”讚賞“內在的小孩”,而自立,就是“內在的父母”尊重“內在的小孩”的獨立空間……
這就可以得出一個結論,我們與自己的關係,也是無比重要的關係。很多人會說,接受自己,愛自己。但是,假若“內在的父母”與“內在的小孩”之間衝突性很強的話,這是並不容易做到的。所以,過於挑剔的父母,很難讓自己的孩子學會自愛。
當然,做不到也是因為,我們常以為,自愛與自信是自己的事,只要自己努力去嘗試就可以逐漸做到,而很少從關係的角度去審視這一點。
我們不僅要從內在關係的角度上看自己,也要學會從內在關係的角度上去看別人。假若我們學會這一點,我們就會明白,這世界上到處是假自信、假自愛和假自尊。
因為,有太多看似自信自愛的人,會給周圍的人帶來極大的痛苦,這其實暴露出了一個秘密,他們的強大的自我是偽裝的,他們必須要把自己的強大建立在別人的弱小之上。他們的內在關係模式中,有一極——通常是“內在的父母”——過於強大,而另一極——通常是“內在的小孩”——過於弱小,這種非常不和諧的內在關係模式給他們帶來很大的衝突,令他們很不舒服。於是,他們會儘可能地向“內在的父母”認同,而將“內在的小孩”儘可能地投射到別人身上。由此,這些貌似強大的人,對周圍人而言,其實是地獄。
心理醫生切忌陷入投射認同的陷阱
意識到對方的投射,但是不認同,這一點在心理諮詢中也非常重要。所有的來訪者,都勢必會在心理諮詢室中大玩投射遊戲,並很渴望心理醫生按照他們所期望的那樣作出認同。
譬如,來訪者經常會顯得非常可憐,好像沒有一點力氣,這時很多心理醫生會忍不住特別可憐他們,不自覺地為他們做很多事。看起來,心理醫生是幫助了來訪者,但其實對來訪者有害無益。
因為,這是一個投射與認同的遊戲。來訪者的“可憐”是一種心理防禦,他用這樣的方式來逃避自己內心的一些問題或成長的責任。這時,假若心理醫生選擇了認同,並幫他完成一些他渴望的事情,那就相當於剝奪了他一次心靈成長的機會。
心理醫生最好的做法是多一隻心靈之眼,能在必要時跳出諮詢關係,從旁觀的角度審視一下諮詢室裡究竟發生了什麼。他須意識到來訪者的投射但不認同,不去按照來訪者的渴望去“幫”他。相反,可以把它拿出來與來訪者討論,把來訪者本來處於潛意識層面的投射遊戲給意識化。這樣一來,來訪者就可以清晰地認識到自己的問題,而好的改變也由此開始發生。
不過,很多時候,即便多了一隻心靈之眼,心理醫生仍然會忍不住去幫來訪者做一些事情,滿足來訪者一些稍顯過分的渴求。這也沒關係,等意識到這一點之後,心理醫生仍然可以把這一互動關係拿出來和來訪者討論,讓自己和來訪者明白,究竟發生了什麼。
我們有無數已經習以為常的投射與認同的遊戲,大多數這樣的遊戲沒有什麼問題,但勢必有很多遊戲存有問題。並且,心理問題越重的人,他的病態的投射與認同就越多。精神分析流派的心理醫生要做的一個重要工作,就是通過投射但不認同,幫助來訪者斬斷這些有問題的互動方式,並由此幫助他們改變自己有問題的內在關係模式。
不過,在斬斷有問題的互動方式時,心理醫生切忌使用冷酷無情的方式。假若一個心理醫生冷冰冰地告訴來訪者,他經常是在裝可憐,好用這種方式來獲得心理醫生的同情。那麼,這次諮詢是不會起到好的治療效果的。
更不能把問題投射給病人
最糟糕的心理醫生是不自覺地進入了來訪者那些富有攻擊性的投射認同遊戲,並認同他們糟糕的“內在的父母”,而對來訪者的缺點大加挑剔。譬如,假若前面那位網友真是心理醫生,並在諮詢中扮演起阿娜苛刻的媽媽,對問題叢生的阿娜進行大肆抨擊,那麼對阿娜這樣的女孩可能是摧毀性的,因為她真的會認為這是自己的問題,並且不懂得逃避。
同樣糟糕的心理醫生,是把自己糟糕的內在關係模式帶進心理諮詢室。很多心理醫生自己的內在關係模式有問題,這沒什麼,因為每個人的內在關係模式都勢必有不同程度的問題。關鍵是,他要意識到自己的內在關係模式的問題,並且能在相當的程度上控制自己不在諮詢室中把這個關係模式強烈地投射到來訪者身上,並誘惑來訪者認同。
譬如,一個心理醫生,他童年缺乏母愛,目前的生活中缺乏異性的愛,這導致他有一個“內在的飢渴的小男孩”。到了諮詢室中,他有時會忍不住地想擁抱一些吸引他的異性來訪者。這種渴望不是問題,關鍵是,他首先要意識到,這是自己的問題,然後控制住它,並找自己的同行或督導老師傾訴並尋求解決,但他絕不能在諮詢室中尋求解決,譬如主動去擁抱異性來訪者。這樣一來,即便沒有進一步更糟糕的事情發生,他也是在向來訪者索取,這就完全違反了心理諮詢的職業設置——來訪者付錢給心理醫生,而心理醫生付出自己的職業勞動,譬如理解和接受、愛和心理分析……
喜歡嘲笑弱者的強者一定是假強者
最經典的例子是希特勒。小時候,他的父親常把他打得死去活來,並且一邊暴打他一邊嘲笑他弱小、意志不堅強。這樣一來,希特勒的內在關係模式非常可怕,一極是“暴虐的強大的老爸”,另一極是“受虐的弱小的小孩”。最終,希特勒意識上徹底認同了“暴虐的強大的老爸”,並將“受虐的弱小的小孩”壓抑到潛意識中。然而,“受虐的弱小的小孩”並未消失,相反可能對他的影響更大,它會時時跳出來,告訴希特勒,他曾經多麼弱小、多麼沒用。希特勒不能容忍這個“受虐的弱小的小孩”影響自己,於是他將它先是投射到周圍的人,接著投射到其他群體——如猶太人身上,最終將它投射到整個歐洲。
在與其他人、群體和國家的關係中,希特勒表現得無比堅定、無比強大,同時拼命地攻擊各種各樣的“弱小者”。看上去,他好像是百分百的強人。然而,我們用我們的心靈之眼,從內在的關係這個角度審視一下就會知道,這其實只不過是他內心的病態的關係模式向外展現的結果而已,他以“暴虐的強大的老爸”自居,而將“受虐的弱小的小孩”投射到了其他人、群體和國家之上。然而,這遠不能表明他強大,相反暴露了他有無比脆弱、無比自卑的一面。
希特勒是一個極端,然而,類似他這樣的人在我們的生活中比比皆是。假若你遇到一個貌似強大的人,但你和他相處非常不舒服,他總是有意無意地用盡一切辦法,顯示他的堅強並令你感覺自己很渺小,那麼,你可以推斷,這個人和希特勒有類似之處,他正將他的“內在的弱小的小孩”投射到你的身上。
我曾在論壇上與一個私企老闆論戰,他白手起家,歷經難以想象的磨難,才有了今天的成功。這些磨難,令他心如鐵石,對剛畢業的大學生和下崗工人大肆攻擊。他的邏輯是,這些人如此脆弱,所以活該掙不到錢,也活該被強者瞧不起。
他的傳奇般的磨難,令網上許多人對他心生崇拜,並贊同了他這種邏輯。但我知道,他之所以攻擊那些弱者,其實是他特別懼怕自己會變成那樣。他的人生經歷告訴他,如果他變成了那樣的弱者,沒有誰——其實是沒有親人,尤其是最重要的親人——會同情他,所以他絕對不能陷入那種境地。於是,他絕對排斥自己柔弱的一面,這最終變成,他絕對排斥所有的弱者。
然而,非常有趣的是,這個私企老闆招的大學畢業生,卻多是無能之輩,常犯一些低級錯誤,最終被他嘲弄,然而他又很少開除他們。
這是一個非常有趣的事情。他既然心如鐵石,為什麼不招一些同樣心如鐵石的員工,或者,起碼心如鐵石地把那些常犯低級錯誤的大學畢業生開除呢?
在我看來,這是因為,他和這些大學畢業生建立關係,正是為了將自己“內在的脆弱的小孩”投射到他們頭上去。只有在這樣的關係中,他才能很好地以“內在的堅強的父親”自居,而將自己膽怯、柔弱的一面投射到員工身上去。
每一個人際關係中都充滿隱秘的投射
美國人本主義心理學家馬斯洛描繪說,自我實現者的一個人格特徵是,一方面疾惡如仇,另一方面對人性的脆弱又無比包容。這,才是真正的堅強,才是真正的強大。
我們應切記一點,真正的強者絕對不是那些從不怕疼而且總是無情地嘲笑別人柔弱的人。真正的強者,應該是一方面堅強,另一方面又非常溫和、非常富有包容性的。
我們的一生,可以說就是不斷與別人玩投射與認同的遊戲的一生。在這個過程中,我們影響並改變別人,也被別人影響並改變。有時候,這個過程進行得如此隱秘,以致我們很難發覺。
一次,我遇到一個女子,她很漂亮,旁邊一個小女孩稱讚她說:“姐姐,你好漂亮啊!”
這個女子溫柔地撫摸了一下小女孩的頭髮,用很好聽的聲音對她說:“小妹妹,你也很漂亮啊!”
她說得看似很真誠,但接下來,她不經意但又極自然地補充了一句:“小妹妹,你臉上這裡有一個雀斑啊!”
這句話令小女孩很受傷,她一聲不吭地走開了。
這句不經意的話表明,這個女子的內在關係模式有一些問題。在與這個小女孩的關係中,她要在相貌上保持一個優勢。那麼,大致可以推測,在她的內在關係上,她與一個重要的女性親人——譬如姐姐或妹妹,也有可能是媽媽——存在著嚴重的競爭關係,這令她無法坦然欣賞其他女子的優點,而總要有意無意地去打壓對方。
假若不留意這個細節,這個女子看上去是很可人的,她不僅漂亮,而且非常會說話,能力也非常強。然而,儘管她看上去會很用心地對待你,但你總感覺她有一些說不出的東西會時不時刺痛你一下,這些說不出的東西,應該正是來自被她壓抑的“內在的自卑的小女孩”。
我當時想,她指出小女孩臉上的雀斑,並非有意的,而更可能是源自“內在的自卑的小女孩”的投射。
那個小女孩被這個投射給擊中了,她認同了這個投射,於是很受傷。如果她能多一隻心靈之眼,審視一下這個女子的內在關係,她會明白,這個投射首先反映的是這個女子內心的問題。如果明白了這一點,那麼想必她能在相當的程度上避免自己受傷,而且還可能對她生出一些同情,知道她是因為自己內心不夠和諧才忍不住這樣做的。
多一隻心靈之眼,可以讓我們在適當的時候從一個傷害性的關係中脫身而出。同樣,我們在認識自己時,也應多一隻心靈之眼,學會經常審視自己的內在關係,從這個角度上理解我們對其他人的態度。
譬如,這個女子,假若她能有這樣一隻心靈之眼,能審視一下她自己的內在關係,她就能懂得,自己忍不住指出那個小女孩臉上的雀斑,其實反映的是自己心靈深處的“雀斑”。
定律五:幸與不幸,是你主動實現的
“讀完《愛是一種選擇》,我感覺好像看到了一條陽光大道,鋪在自己面前,只要勇敢地走下去,就可以抵達幸福和快樂的彼岸。但同時,這種美好的願景,卻隱隱讓我產生了一絲恐懼:假若我的主要問題‘拖累症’得到緩解後,那將是一個什麼樣的人生?”
“這太難想象了,有種我不再是我的感覺。”
“現在,因為拖累症,我的確有點痛苦,但這種痛苦我習慣了,並不至於忍受不了。那條陽光大道是有點誘人,但我真的在想,就這樣好了,不變好了,拖累症固然累人,但我還能夠忍受。”
這是一個朋友的來信。她是一個敏感而感性的女孩,《愛是一種選擇》這本書極大地觸動了她的內心,讓她明白了自己的一個主要問題——拖累症。這本書還提供瞭解決這一問題的詳盡的方法,於是她好像看到了一條陽光大道,看到了通向幸福快樂人生的可能性。然而,這種可能性卻讓她產生了恐懼心理,她抗拒這本書給她的啟示,她本能上想停留在原地,寧願忍受,也不想改變。
為什麼?
她的來信中也給出了答案——“這種痛苦我習慣了”。
積習難改,她也並不例外。不過,在我看來,所謂積習難改,並不僅僅是因為惰性,更深層的原因是控制感。習慣意味著,我們看見開頭,就可以隱隱看到結尾。不管結尾是好是壞,只要能預見到就好。
其實,我們最懼怕的,並非痛苦,而是無法預測的痛苦。假若痛苦能被我們預見到,那麼,從心理上而言,這種預料中的痛苦就遠沒有那麼可怕了。甚至,為了證實自己的預見能力,我們常常會主動推動事情向自己預料的方向發展。
這就是所謂的“自我實現的預言”。如果你預見到了幸福和快樂,你就會把事情向幸福和快樂的方向推動;如果你預見到了不幸和悲哀,你就會把事情向不幸和悲哀的方向推動。
所以說,儘管我們很容易歸罪於人,但其實我們人生的結局,在相當程度上是我們主動推動的結果。
一天,臨近傍晚,我獨自走在廣州的濱江路上。這是快樂的一天,有幾件事很中自己心意。因這種愉悅的心情,一切景色看上去都那麼宜人。
突然,我看到一條貨船從珠江上緩緩滑過,貨船的尾部,拖著一條長長的油汙帶,在落日的餘暉中,顯得非常刺眼。看到這幅景象,我不由悲從中來,腦子裡蹦出了一句話:這是一個無可救藥的世界。
這句話從腦子裡蹦出後,我嚇了一大跳:僅僅一條船帶來的汙染,居然就可以令我很自然地下這麼大的一個無比悲觀的結論。
那一段時間,正在思考自動思維的事。所謂自動思維,即指我們遇到一件事情後腦子裡蹦出的第一個句子。這樣的句子,處於意識和潛意識之間,如果細細地追下去,就可以揪出潛意識中的一些隱秘。
我這句話,自然是一個自動思維,而它,也的確反映了我的潛意識中有太多悲觀消極的成分。因為積攢了太多這些悲觀的東西,我的心中其實早有一個消極的自我實現的預言。因為這樣一個預言,令我更容易關注消極和悲觀的東西。
譬如,就在此時此刻,我有很多信息可以關注,而這一天又有不少可以令我快樂的信息。然而,固然我注意到了那些陽光的信息,但並未引起我很深的共鳴。相反,那條貨船留下的一條油汙帶,卻引起了我如此強烈的共鳴,並下了那麼大的一個結論。
之所以如此,是因為那些快樂的信息,不符合我潛意識中那個悲觀的自我實現的預言,而那條油汙帶,則符合了我這個預言。
反省的時候,我清晰地察覺到:當下那樣一個大結論時,我一方面感到很悲哀,另一方面隱隱有一絲輕微的得意。
這種得意彷彿在說:看,我多聰明,我多有智慧,我早預料到世界就是這樣運轉的,瞧,現在不就證實了我的預見能力嗎?
從理性上講,由一條油汙帶推出“這是一個無可救藥的世界”,自然不成立。然而,我們的心靈,恰恰就是非理性的,我們都是通過自己過去有限的人生經驗——尤其是童年時的人生經驗——推出一些大結論,並將這些大結論延伸到我們生活中的各個角落。
更為關鍵的是,我們會固守這些大結論,如果我們發現,事情的發展偏離了這個大結論的方向,那麼我們會努力將事情重新拉回到自己這個方向上來。
這些大結論,也就是“自我實現的預言”。
是,如果我們內心中的“自我實現的預言”是積極樂觀的,那麼我們就會在遭遇打擊和挫折時,努力將事情拉向積極樂觀的方向。相反,如果我們內心中的“自我實現的預言”是悲觀消極的,我們就很可能會在遇到陽光和快樂時,有意無意地將事情拉向悲觀消極的方向。由此,人生很容易成為一種強迫性的重複。童年擁有幸福和快樂,以後就會不斷地重複幸福和快樂;童年遭遇了不幸和悲傷,以後就會不斷地重複不幸和悲傷。
更重要的是,我們必須認識到,在這種強迫性重複中,我們並非被動參與,相反,我們是主動推動了它的發展。
這就是我所寫的心靈成長的第五個定律。
主動傷害自己,就不怕被傷害了
童年幸福,長大後就不斷重複幸福,這一點容易理解。然而,為何童年痛苦,長大後就不斷重複痛苦呢?
我的理解是,我們主動製造的痛苦,比突如其來的痛苦,疼的程度更低一些,於是更容易承受。
16歲的姜,是一個漂亮的高一女生。然而,她夏天不敢穿短袖上衣。原來,她的胳膊上留下了很多傷痕,穿短袖上衣會暴露它們。
這些傷痕是怎樣來的呢?是她自己用鉛筆刀割的。特別傷心的時候,特別麻木的時候,甚至特別開心的時候,她都會有一種強烈的衝動,忍不住想割自己的胳膊,尤其是手腕處。
她並非想自殺,她只是想把自己弄疼一些。她說:“肉體上的疼,比心理上的痛苦更容易忍受。”所以,她會在特別傷心的時候,譬如和男友鬧矛盾時,選擇割傷自己的手腕,這樣一來,肉體上的疼痛就替代了心理上的痛苦,變得更容易忍受了。麻木時,她也會割傷自己,是因為肉體上的疼痛,彷彿可以刺激她,令她感覺到自己還是活著的。
這兩種情形都比較容易理解。然而,為什麼特別快樂的時候,她也會去割傷自己呢?
譬如,最近一次割傷自己,是因為她發現,高中的班主任對她特別好,就像一個溫暖的媽媽一樣。這種發現,令她有點受寵若驚,然後,她就產生了一種強烈的衝動,於是割傷了自己的胳膊。看到鮮血流出來,切實地感受到了傷口處的疼痛,她覺得放鬆了一些,也好受多了。
在諮詢室中,心理醫生對姜做了一些讓其放鬆的工作後,讓姜重新細細講述這次事情的經過,更重要的是講述她內心的一些對話、一些體驗。
她講道,當發現班主任特別喜歡她時,她受寵若驚,一方面是難以置信的欣喜,另一方面卻是一種隱隱的惶恐。
“什麼樣的惶恐?”心理醫生問她。
“我……我擔心她一轉身就對我不好,就不要我了。”姜回答說。說完這句話,她的眼淚流了下來。
這就是她在特別快樂時,也想自傷的答案。她所說的快樂,都是被一些重要的人的愛與認可所帶來的快樂,譬如與男友、老師或知己。她無比渴望被人愛,但一旦真得到了愛,她立即就會擔心被拋棄。並且,她知道被拋棄的感覺是多麼可怕,而最可怕的就是突然襲擊式的被拋棄,對方不說理由,忽然就變臉了,就遠離了她。
這種不可預見的被拋棄,帶來的痛苦太大了。為了減少這種心理疼痛,她會先弄疼自己。這樣一來,等被拋棄的事情再次發生時,她的難過程度就會相對輕很多。
這裡面隱含著這樣一個邏輯:我先弄疼自己,就是告訴自己,我知道別人的愛與認可,是不可靠的,而拋棄早晚會到來。
這是經典的悲劇性的自我實現的預言。
姜之所以形成這麼糟糕的自我實現的預言,與她的生命歷程息息相關。她只有幾個月大時,就被送到鄉下的爺爺奶奶家,當父母想念她時,就把她接回城裡住一段時間,忙了,就再把她送回鄉下。
她7歲時,因為要上學,於是又回到城裡和父母住在一起。有3年時間,她與父母關係都很糟糕,她渴望父母能多給她一些愛,但父母覺得,她已是大孩子了,要有大孩子的樣,要懂事要聽話。
不過,慢慢地,她和父母的關係有了改善,尤其是和父親的關係。到了10歲時,她已開始感受到溫暖的父愛,自己心裡的一塊堅冰正在慢慢融化。但就在這一年,她的父親遭遇車禍而意外身亡。
10歲前的一系列不幸,令姜懼怕起快樂和幸福來,因為她發現,她的每一次幸福和快樂之後,都會伴隨著一個不幸和痛苦。這個發現,最終在她內心深處紮根,並發展成一個非常悲觀的自我實現的預言。
其實,在很小的時候,姜就學會了先製造痛苦,以防禦不期而至的被拋棄的痛苦。譬如,當知道父母將到鄉下看她時,她會很渴望,然而,一旦真見到了父母,她會冷落他們,拒絕與他們親近。儘管這種疏遠,令她也感到痛苦,但畢竟自己製造的痛苦,比先與父母親近然後再被父母“拋棄”,要好承受多了。
拯救小哥哥未果,於是愛上柔弱男子
不僅如此,姜對父母屢屢“拋棄”自己,有著強烈的憤怒。然而,她不敢表達,父母也不容許女兒表達。他們整個家族都不能接受晚輩對長輩表達不滿,他們也認為,他們是出於為女兒好,才將她送到鄉下去的。但是,對姜而言,她的被拋棄感是無比痛苦的,這種痛苦是切實的,她因此產生的憤怒也是真實的。
被拋棄所帶來的痛苦,她可以通過先製造痛苦來減輕受傷感。但憤怒,她怎麼表達呢?
割傷自己,就是她的表達方式。
此前,我屢屢講到,我們常說的自愛,其實是“內在的父母”愛“內在的小孩”。那麼,所謂的自虐,其實常是“內在的小孩”攻擊“內在的父母”,或“內在的父母”懲罰“內在的小孩”。
那麼,當被拋棄時,姜割傷自己的手腕,就是“內在的小孩”在攻擊“內在的父母”。她不能通過合理的方式向大人表達憤怒,於是隻能通過扭曲的自虐的方式來表達憤怒。她不能對現實的父母表達不滿,只好對“內在的父母”表達不滿。
姜的自我實現的預言,是自暴自棄式的預言。當最快樂的時候,她自暴自棄式的預言,會使她做出一些自傷或傷人的行為,將事情向壞的方向推動。畢竟,自己製造的痛苦,比起被別人拋棄的痛苦,感覺上要好承受多了。
還有未被實現的願望所造就的預言,這也是極其普遍的預言。我們過去——尤其是童年——產生過許多重大的願望,但因為我們人小力微,這些願望常常無法實現。於是,它們深埋心底,成了我們的一種夙願。與自暴自棄式的預言不同,未被實現的願望所造就的預言,常看上去非常美好,但實質上同樣危險。
譬如,法國著名小說家瑪格麗特·杜拉斯在她的自傳體小說《情人》中就不經意地描繪出了這種預言。
《情人》,顧名思義,頗像一部愛情小說,但實質上,這部小說至少有一半的篇幅描繪了杜拉斯的家庭悲劇:她的爸爸自殺,她的媽媽艱難度日,她的大哥哥孔武有力、性格霸道且受盡媽媽寵愛,於是一直肆意凌辱她的小哥哥。她想拯救小哥哥,她常想殺死大哥哥,有時也仇恨媽媽……
但是,和無數家庭一樣,瑪格麗特·杜拉斯作為家中最小的孩子,她能發揮的影響很小,她救不了她的小哥哥。
由此,她的這個重大的願望就被壓抑下去了,並最終在她的中國情人身上得以體現。儘管與中國情人相愛時,她還是未成年人,但在這個關係中,她像媽媽一樣,而中國情人就像一個柔弱的男孩。
在小說中,她細緻入微地描繪,她多麼愛中國情人的柔弱。
杜拉斯的小哥哥27歲時死掉了,當時,她感到切膚之痛,這種痛苦,和她剛分娩後的孩子死去帶給她的痛苦一樣。痛苦的另一面,是她對小哥哥的無比的愛,而這種愛,讀上去和她對柔弱的中國情人的愛非常相像。她寫道:
我比任何人都看得清楚。所以,我已經有了這樣的認識,這本來也很簡單,即我小哥哥的身體也就是我的身體,這樣,我也就應該死了。我是死了。我的小哥哥已經把我和他聚合在一起,所以我是死了。
在家中,瑪格麗特·杜拉斯和柔弱的小哥哥站在一起,愛他,用強硬的姿態與暴虐的大哥哥和偏心的媽媽抗爭。她試圖拯救小哥哥,但她失敗了。
這種失敗,這種未被實現的願望最終糾纏了杜拉斯一生。她先是在未成年時愛上和小哥哥一樣柔弱的中國情人,後來又在她60多歲的時候,與一個同樣柔弱的20多歲的男人相愛。
拖累症
拖累症指的是這樣一種心態:看到別人的痛苦,就忍不住想幫對方,而且是沒有原則地幫助對方。
看上去,拖累症屬於美好的範疇,其實遠不是那麼簡單。
美國心理學家斯科特·派克在他的著作《少有人走的路》中寫道:“我們不能剝奪另一個人從痛苦中受益的權利。”
這句話的意思是,一個人勢必會從受挫中成長,如果他能做到這一點,那麼他的個人能力就能得以發展。由此,假若我們替這個人揹負他的痛苦,幫他化解一切難題,那麼,這個人就無法成長。
拖累症,恰恰就違反了派克所說的這個原則。
患有拖累症的人,看到別人的苦難,就彷彿那是自己的苦難一樣,於是先會拋出一大堆建議,如果對方不主動改變,那麼他會撲上去,用盡力量幫對方解決他的問題。
然而,這樣一來,他就剝奪了對方“從痛苦中受益的權利”。假若對方是意志比較強大的人,那麼就會討厭拖累症患者,於是敬而遠之。假若對方是有依賴習慣的人,那麼就會和拖累症患者黏到一起。由此,他們逐漸沉溺到這樣一種關係模式——你忘我地幫助一個人,而那個人會嚴重依賴你。
極端情況下,拖累症者還隱含著這樣一種邏輯:人們註定是忘恩負義的,而我是永遠的聖人。
於是,我們會看到這樣的事情:一個人會無原則地幫助所有來求助的人,譬如拿幾千元給一個素不相識的女孩買MP4,然而,等他陷入困境時,他幫助過的這些人,卻沒有一個來關愛他。
斯科特·派克還有一句話,可作為拖累症者的座右銘——真愛非常可貴,必須只給值得的人。
自我實現的預言=內在關係的對話
我想,或許,瑪格麗特·杜拉斯的心中有這樣一個預言:我相信我可以拯救這些柔弱的男子。
我不清楚她是否在60多歲時拯救了20多歲的情人,但起碼,她沒能在童年時拯救小哥哥,也沒能在她尚是少女時拯救中國情人。即便是作為罕見的文學天才,她與他們,也只能是相遇而已。他們可以相互陪伴,相互撫慰彼此的痛苦,卻不能我改變你,或你拯救我。
現實生活中,我也常見到類似的情形。一個女子,她非常優秀,但最優秀的男人對她卻沒有吸引力,她喜歡的都是同一類男子——他們外在條件優秀但自我評價卻極低。
她說,她一定能改變他們,讓他們相信,他們有多優秀。這是她的一個重大的自我實現的預言,而她也努力地試圖拯救過兩名類似的男子,但一次都未獲得成功。
拖累症患者也有類似的心理。他們有時想拯救朋友,有時想拯救愛人,有時想拯救孩子,有時則想拯救素不相識的陌生人。但是,假若能深入地瞭解自己,他們童年時不是想拯救自己,就是想改變父母、兄弟姐妹等親人。這兩者是合而為一的,童年時想改變親人,其實就是想讓親人多愛自己。
但是,任何人,只有自己願意努力改變自己時,性格的改變才有可能。假若一個人不願意主動去改變,那麼任何人想改變他的努力恐怕只有失敗,而沒有成功的可能。
這樣說來,杜拉斯其實也是一個拖累症患者。對於所有這樣的拖累症患者,《愛是一種選擇》這本書都是一劑良藥。
不過,從前面導語中我們已經看到,對於改變,我們本能上是牴觸的。《愛是一種選擇》讓我那位朋友彷彿看到了一條陽光大道,但她那時寧願沉溺在不幸和痛苦中,也不願意走上這條陽光大道,因為它是未知的。
並且“自我實現的預言”這個詞不能細緻地描繪出它的本來含義。這個詞很容易令人以為,能否有一個好的內在的預言,是一個人自己說了算。但實際上,這個所謂的“自我預言”,常是一個人內在關係的對話。這個內在關係的核心,是“內在的父母”與“內在的小孩”。
由瑪格麗特·杜拉斯的例子中,我們也可以看到,在這個沒有父親的家庭中,杜拉斯的小哥哥內化到杜拉斯的心靈深處,成了她以後選擇戀人的重要原型。
其實,每一個重要的親人,都會內化到我們心靈深處,我們童年時與每一個重要親人的關係模式,都可能會成為我們內在關係模式的重要組成部分,並在我們目前的現實關係中得以體現。
由此,所謂的“自我實現的預言”,其實就是我們童年時與重要親人的關係中所形成的一些結論性的東西。
假若一個人屢屢遭受重要親人拋棄,他就可能形成自暴自棄的預言。相反,假若一個人得到了大多數重要親人的愛與認可,他就可能形成陽光燦爛的預言,等長大後,會堅信自己在任何情況下都可以贏得別人的愛與認可。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中,我講到,我們的一生,就是不斷與別人進行投射與認同的遊戲的一生。你把自己的內在關係模式投射給別人,別人也不斷地將他們的內在關係模式投射給你。誰的內在預言更堅定,誰就更可能成功地將自己的東西投射給對方,並讓對方認同自己。
譬如,我一個朋友說,她心裡一直有一個信念:大家都會喜歡她。因為這樣的一個信念,她會很自如地和每一個人交往,不僅在普通場合,她靠這個信念結交了許多朋友。在商務場合,她一樣能和每一個人平等相處,不會因為對方地位很高而覺得自己低人一等,也不會因為對方地位低而自己趾高氣揚。於是,她在相當程度上跨越了商務場合的送禮、請客等煩人的潛規則的障礙,用一顆最簡單的心獲得了成功。
她為什麼能有這樣一個信念,這樣一個積極自信的自我實現的預言?我問過她這個問題,她想了一會兒說,那是因為她從小就獲得了幾乎所有家人和重要親人的愛。
很多人在社交中特別敏感、特別自卑,很容易在乎別人的反應,這是因為他們內心中總有一個消極的預言——我是不受歡迎的。這種消極預言的形成,常常是因為他們在自己家中不受關注,或者他們的家庭整體上都對社會交往有強烈的牴觸和自卑。
自我實現的預言有相當的穩定性。在相當程度上,它可以和內在關係模式畫上一個等號,它們都是童年時在我們與重要親人的互動中形成的,改變起來並不容易。
同時,我們也必須看到,自我實現的預言的重要性,恰恰意味著,我們是自己命運的主動參與者,我們主要是被自己內在的東西所決定的,而不是被外在的所謂命運給強加的。
並且,儘管它有相當的穩定性,但也是可以改變的,這就是我準備寫的心靈成長的第六個定律——答案,在你自己心中。
定律六:答案,在你自己心中
命運不是發生在我們身上的事,而是我們自身的一個組成部分,命運是我們如何運用洞悉力和愛的規律對事件作出反應。
——德國哲學家席勒
“我覺得你的理論有種‘循環論’的味道,我們不論怎樣都不能擺脫重複童年的命運嗎?”
一個讀者在我的博客(blog.sina.com.cn/wuzii)上留言說。
這種觀點並不特殊,很多讀者,包括我一些朋友,也對我說過類似感覺,他們喜歡我文章中細緻的心理分析,覺得這些分析好像令他們的心更透徹,但同時卻覺得其中的理論是一種宿命論,令人無助。
假若只看分析,我的文章的確像“循環論”,但這不是邏輯上的循環論,而是命運上的循環,也即輪迴。這種“循環論”在《心靈成長的六個定律》中有很明確的展現。
《定律三:關係勝於一切》寫道,性格決定命運,而性格即心理學所說的人格,所謂人格,是一個人的內在關係模式,即“內在的父母”與“內在的小孩”的關係模式,它在6歲時定型。
在《定律四:多一隻心靈之眼,看破關係的迷霧》中則寫道,這個內在關係模式在童年定型後,以後的人生就是不斷地將這個內在關係模式投射到我們外部的人際關係的過程。
《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》則顯示,很多人的不幸看似是別人造成的,其實是他們自己主動參與的,苦難的童年讓他們有了一個消極的自我實現的預言——我註定會受苦。有了這個預言,他們會在潛意識力量的牽引下,不自覺地去實現它。
因此,我常說,童年受過的苦,長大了還要再受一次。
並且,只受一次還是理想狀況,更可能的情形是,我們一生都在不斷地重複同一種苦難,也即不斷地陷入被同一個心理模式所左右的輪迴。
看上去,這種輪迴令人悲觀。
然而,這種輪迴中,已經有了一個可以樂觀的基礎——所謂的命運,起碼有相當重要的一部分,不在別處,就在你心中,就是你的內在關係模式。
由此,如果你改變了你的內在關係模式,也就在相當程度上改變了你的命運。
這就是我要寫的心靈成長的六個定律中的最後一個定律——答案,在你自己心中。
我們習慣在別處尋找答案
每個人都渴望幸福,然而,似乎常有這樣的事情發生:你不僅渴望,還付出了艱辛的努力,但要麼是所託非人,要麼是外來力量出其不意地摧毀了你的生活。
這時,你會感嘆命運,說這不是你的力量所能決定的,而是命。所謂命,其實也就是所謂的外來力量。
但問題是,這些外來力量,常常是我們自己請來的。你不僅請它參與你的生活,還將你的幸福寄託在它身上。
最常見的外來力量,就是“別人”。
我收到的讀者來信中,大多數有同樣的邏輯:請幫我分析一下他(她)的心理;請問我怎樣可以改變他(她);為什麼他(她)這樣對我;我究竟還有沒有希望得到他(她)……
總之,這些信有一個最基本的共同點:焦點放到了別人身上。
這種邏輯無處不在。前不久,我去佛山做一個講座,最後留了半個小時讓聽眾提問。有十幾個聽眾提問,但所有問題全是關於別人的,要麼問我該怎麼幫有學習問題的孩子,要麼是問我該怎麼對待有問題的配偶,還有人提問該怎麼幫助有問題的朋友,但沒有一個人說,我有一個苦惱,請問該怎麼辦。
這些問題給我的感覺是,就好像提問者在說,我的生活很痛苦,但不是我造成的,而是我有問題的孩子、有問題的配偶所造成的。
一旦持有這樣的邏輯,你就必然會陷入命運的輪迴之中。
前面我提到,童年的苦,長大了還要再受一次,這就是命運的輪迴。我們之所以陷入這個輪迴中,原因很簡單——我們渴望改變別人。童年時,你想改變父母,長大了,你選擇像父母的戀人或配偶,再去努力改變他們。
但是,父母不會因為你的渴望而改變,像父母的戀人或配偶也不會因為你的渴望而改變。
於是,你童年受過的苦,長大後按照同樣的模式再受一次。
一個40多歲的女子,已是第三次結婚。她的前兩次婚姻都堪稱不幸,兩任丈夫都有嚴重的暴力傾向,常把她打得鼻青臉腫。熟悉她的朋友和同事都為她鳴不平,因為她不僅漂亮溫柔,而且非常能幹。當她第三次結婚時,她的朋友們認為,她的不幸可以結束了,因為第三任丈夫苦戀她多年,終於如願以償和她走到了一起,還發誓說會一直疼她,絕對不會讓她再受苦。
然而,結婚剛過兩個星期,他們就發生了爭執。她給幾個朋友打電話,哭著求他們過來,因為她又捱打了。那個自稱會愛她一輩子、再也不讓她受苦的男人,居然這麼快就違背了自己的誓言。難道男人都是這麼不可靠,難道她的命就是這麼不好……
幾個朋友立即趕到了她家,發現她正坐在電話旁嗚嗚地哭,而她丈夫則蹲在旁邊,邊流淚邊求她原諒,並對紛紛譴責自己的朋友們說,自己絕對不是有意打她,只是當時突然失控了,一拳打在她臉上。但把她打倒後,自己又心疼,又惶恐,惶恐自己怎麼也變成了壞男人。
趕來的朋友中有一位女子是心理醫生,她沒加入譴責他的隊伍,而是耐心地問,到底發生了什麼,請講一下整個事件的細節,越詳細越好。
當兩人把事情經過講出來後,趕來的朋友都驚訝地停止了對她丈夫的譴責。
原來,因一件很小的事,他們發生爭吵。爭吵到最激烈的時候,妻子質問丈夫,你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?
丈夫說,怎麼會,我不會打你的,我承諾過的,而且我從不打女人。
妻子說,你就是想打我。我早看出來了,你和他一樣,你和他們(她的前兩任老公)一樣,你們男人都一樣。你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人……
她這番話重複了很多次,突然,他失控了,揮起了拳頭,等醒過神來,就發現她已躺在地上。
如果只看表面現象,這個男子絕對錯誤,因為他是暴徒。但是,這個過程一梳理出來,趕來的朋友立即明白,這個女子,真的是在討打。當然,不是意識層面上的討打,而是潛意識層面上的討打。
為什麼討打?一個重要的原因是,這個女子在追求“我永遠正確”這樣的心理,一旦丈夫施暴,從道義上,他就是絕對的錯誤,而她是絕對的正確,人們一定會同情她,站到她這一邊。這樣一來,他們關係中的所有問題,她都可以說,不是我不好,而是他粗暴。
簡單而言,這是用受苦來尋求道德上的制高點。當然,這並非這個女子意識層面的有意追求,而是潛意識層面的無意追求。她媽媽先用這個辦法在家中取得了道德制高點,而她則把這個辦法轉移到了自己家中。
於是,她的命運相對於她媽媽的命運是一個輪迴,她第三次的婚姻相對於前兩次婚姻也是一個輪迴。
然而,這正如我在《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》一文中所說,這個命運的輪迴,是這個女子主動實現的。當第三任丈夫不想參與她的輪迴時,她主動將他帶進了這個輪迴,從而把一個從不打女人的男人變成了一個暴力男。
不過,她並非只是在渴望捱打。後來,在對那個學心理學的朋友講述自己的心理時,她說,用言語刺激丈夫時,她知道自己的想法——我就是要去碰觸你的底線,看看你是不是和其他男人一樣。如果是,她會在捱打的那一刻有一種帶著怨恨的愜意——我早就知道你們男人就是這樣子。但如果不是,她認為自己就得救了,終於有一個男人會是她生命中的例外了。
只是,她會一次次地刺激丈夫,一次次地逾越丈夫所能承受的一個又一個底線。最終的結果是,她的生命中不會有例外,一切的確都如她所料——男人都一個樣,沒有一個是好東西。
這個故事,用我講的第五個定律——幸與不幸,是你主動實現的——可以給出經典的詮釋。再次舉這樣一個例子,是想特別強調,許多成年人的人生悲劇的根本原因,並不在別人身上,而在你自己心中。
這是一個很簡單的道理,但可惜的是,只有少數人持有這樣的觀點,多數人自覺或不自覺地都在別人身上尋找答案。
許多女士不幸嫁給了酒鬼或賭鬼,她們整日為此焦慮,無比渴望丈夫發生改變。然而,許多心理醫生髮現,一旦她們的丈夫經過心理治療,酗酒或賭博的情況大大緩解後,這些女士會無比焦慮,她們會做一些微妙的事情,阻止丈夫徹底變得健康。原來,這些女士自我價值感的一個重要來源,就是建立在不斷指責並幫助有問題的丈夫上,一旦丈夫真的沒有問題了,她們的指責和幫助就都失去了意義,她們因此手足無措,不知道該怎麼做。
其實答案很簡單,她們最需要做的,是把焦點從丈夫的身上轉移到自己的身上來,是反省她們自己的內在關係模式,這經常是“有問題的爸爸(或其他重要的男性親人)”和“渴望改變爸爸(或其他重要的男性親人)的小女孩”。假若這個內在關係模式不發生改變,那麼這些女士的命運就不會發生改變,她們看似渴望丈夫變成一個健康的好人,但其實只是在渴望這個改變過程而已。丈夫不能徹底變好,丈夫應該永遠都有比較重大的問題,這樣她才能將自己的內在關係模式完美地投射到她與丈夫的外在關係上。
怪罪父母是逃避成長責任
受苦,是產生心理問題的一個重要原因,大多數心理問題,如果深入到其內核看,都有一個共同點:愛的缺失。
然而,受苦只是心理問題的一個必要條件,而不是充分條件。有心理問題的人,幾乎必然受過苦,但受苦並不必然導致心理問題。
因為,在受苦的原因和受苦的結果之間,還有一個重要條件:你如何看待自己受過苦這個人生真相。
假若你承認自己的確受過苦,不去扭曲這個人生真相,那麼,你就自然而然地會得到解脫。因受苦太多,你也許會有些憂傷,但你不會出現嚴重的心理問題。
相反,如果你不承認受苦這個事實,問題就會產生。
無數讀者在給我寫信時,會問到一個問題:既然你說,心理問題的原因可回溯到童年,回溯到與父母的關係上,那麼請問,我怎樣才能改變父母?還有少數讀者,在明白這一點後,對父母產生了很大的憤怒甚至仇恨情緒,極少數開始不斷斥責父母,甚至出現了對父母的暴力行為。
暴力行為自然是錯誤的,這一點毋庸置疑。我的文章,除了分析童年對我們心理問題的影響外,也一直在強調一個觀點:可以歸因於童年,歸因於我們與父母的關係上,但不要怪罪父母。因為,怪罪是一種逃避,是將已成年的自己的成長責任放到了父母身上。自己不願意承擔自我成長的責任,而只是一味地怪罪父母或其他親人,這就是一種沉溺性的情緒發洩,沒有益處。
渴望改變父母,和怪罪父母一樣,都是沒有認識到真正的問題在哪裡。我們童年時與父母等重要親人的關係模式,是我們人格的基礎,也在相當程度上決定著我們的命運。然而,我們長大後,與父母的現實關係的重要性,就不如我們的內在關係模式了。
改變別人的努力,大多數情況下都會失敗。改變父母的努力,一樣會有這個結果。並且,即便理想的狀況發生,父母的確因你而改變,他們反省自己對我們的教養方式的問題,甚至還向我們道歉。這時,我們會產生深深的感動,並流下激動的眼淚。
但是,過後我們會發現,問題依舊存在。因為,雖然我們與父母的外在關係改變了,但我們的內在關係模式——“內在的父母”與“內在的小孩”的關係仍然沒有發生重要變化,你的性格還是老樣子,那也意味著你的命運一樣不會發生改變。
譬如,前面提到的那位女士。小時候,她爸爸常打她媽媽,這種關係模式最終紮根於她的內心,於是她將它複製在自己的三次婚姻中。那麼,設想,她的父母改變了,不再發生戰爭了,甚至非常和諧了,她的婚姻關係模式,會發生巨大的變化嗎?
顯然不會!父母糟糕的關係模式,是她的糟糕的內在關係模式的原因。但她的內在關係模式一旦形成,就具備了獨立性,就不再會隨著父母關係的變化而自動發生根本性改變。
成年後,我們必須有這個意識,不要再將焦點放到自己與父母的關係上,不要認為這個外在的關係改變了,自己就得救了。要想得救,我們必須把焦點放到自己的內在關係模式上。
內心不改變,還會走在老路上
父母不是我們心靈成長的答案,我們自己的外在條件也不是。
一位50多歲的男子,在廣東和香港都有公司,兩個兒子都在國外留學,他的外在條件夠優秀了,但他的自我評價仍然很低。他特別愛養狗,但之所以喜歡上養狗,是因為第一次遛狗時,他一路上贏得了許多關注的目光,以前從不打招呼的鄰居跟他打起了招呼,從不注意他的美女開始對他微笑。這種感覺太好了,以後他一發而不可收地喜歡上了養狗,現在家裡已有多條狗了。
一位50餘歲的女士,也是成功人士,她對金錢有一種痴迷。儘管她已不再需要掙錢了,因為她的事業和積蓄足夠她和家人過很富足的生活了,但她停不下來,因為一旦停下,她的心就會有空空如也的感覺。這種感覺很不好,而要逃避這種感覺,她發現最有效的方式就是拼命工作拼命掙錢,錢不斷累積時,她會有一種安全感。
這兩個例子表明,很多時候,追求成功的心理機制是一種循環。我們不斷地按照一個固定的模式奮勇前進,但其實只是為了逃避內心的一些受傷感。這個辦法看似有效,因為我們奮勇前進的時候,受傷感的確似乎沒有了,而成功帶來的富足、榮耀和羨慕,也令我們非常享受。
然而,一旦陷入這個循環,我們會發現,我們不能停下來。一旦停下來,一種莫名的受傷感就會襲來,而那些所有外在的榮耀似乎都沒有一點力量,可以抵擋這種感受的襲擊。
於是,我們寧願每天都像高速旋轉的陀螺一樣,一天只睡五六個小時,甚至三四個小時,其他所有時間都在拼命忙碌。但這忙碌,只是為了不去面對內心那個無法逃避的受傷感。
許多人失眠,也是因為同一原因。當像陀螺一樣高速旋轉時,我們繃得非常緊,內心的東西就被忽略被壓制了,但一旦處於放鬆狀態,內心的這些東西就會冒出來,我們就會難受。於是,為了不難受,我們就不放鬆,但不放鬆,就不可能有很好的睡眠。這也是一個惡性循環,於是你會發現,你越努力,越優秀,失眠就越嚴重。最終,你只好求助於藥物,而這也逐漸成為一個惡性循環——你對藥物的依賴越來越嚴重,你需要的藥物劑量也越來越大。
對此,印度哲人克里希那穆提有很好的描述:“先是有孤獨,然後又有逃避這份孤獨的執著活動,接著這份執著就變得非常重要,它操縱了你整個人,使你無法看清真相。”
好好反省一下,看看你外在的優秀究竟有沒有帶給你良好的心態。如果沒有,那麼你一定是將外在條件當成了逃避內在自卑的工具了。如果意識到自己有這個問題,那麼請試著對內在自卑做工作,而這個內在的自卑,一定發生在內在關係模式中,一定是因為“內在的小孩”對獲得愛與認可沒有信心。
心靈成長的六個定律:生命的意義在於選擇
一切自由、一切真理和一切意義都依賴於個人作出並予以實施的選擇。
——奧地利心理學家維克多·弗蘭克
我們生命的根本動力是成為自己;
我們天然就有一個精神胚胎;
童年的關係模式會成為我們內在關係模式,也即人格;
我們不斷將內在關係模式投射到外部的人際關係上;
幸與不幸,是我們在內在關係模式的引導下主動完成的;
答案,在你自己心中。
這是我在《心靈成長的六個定律》中提出的六個定律。這六個定律可以概括成一句話:
我們的根本動力是成為自己,但這個過程是在關係中完成的。
自我覺察——自己選擇自己的人生
相對於“成為自己”而言,我似乎更看重“關係”,心靈成長的前五個定律,不管怎麼強調“成為自我”,但大部分篇幅還是放在了關係上。我似乎不斷在強調,要理解關係,要接受關係的實質,要放下對關係另一方的執著,放下埋藏在潛意識深處的改造別人的夢想……
我為什麼不把重點放在“成為自己”上,反而把“關係”當成了重點呢?
這有兩個原因:第一,我知道我該如何成為自己,但我不知道你該如何成為自己,這隻能由你自己去探索;第二,束縛我們走向成為自己的最大障礙,就是圍繞在關係上的迷霧。假若破除了這些迷霧,理解了關係的實質,懂得放下對別人的執著後,對成為自己的渴望自動會浮現出來。
《心靈成長的六個定律》,甚至我的大多數文章,都是在做第二個工作——破除圍繞在關係上的迷霧。
關於我們的心理行為模式,可以概括為一個簡單的公式:
B
A——C
A,即Affair(事件);B,即Belief(信念);C,即Consequence(結果)。看起來,事件直接導致我們的行為結果,但其實,這中間由我們的信念做了大量的加工工作。
B可以視為信念,也可以視為一個人格系統,一種對話,即內在關係模式中,“內在的父母”與“內在的小孩”的對話。不管你怎樣理解,都不是特別重要,特別重要的是,如果我們想令自己的人生具有真正的價值,我們必須對B進行深度瞭解。
假若對B沒有絲毫瞭解,那B對我們而言就完全是一個“黑匣子”,而我們的心理行為就是純粹的自動反應。一個事件直接激起我們的一個特定反應,我們或許感覺很爽,但我們對這個過程沒有絲毫的控制能力。
假若對B有了深度瞭解,那我們的心理行為就有了自主選擇的色彩。深度的瞭解一旦發生,B一定會發生劇烈的變化,即便暫時沒發生變化,它也不再是一個“黑匣子”。那麼當一個事件發生後,我們不會再像以前那樣,自動出現一個特定反應,而是會加以控制、進行分析,然後再主動選擇更合理的反應。
從內在關係模式的角度看,如果你對B沒有深度瞭解,那麼你基本上就是一個純粹的原生家庭 1 的產物,你徹徹底底地陷在家族命運輪迴的鏈條上,一個完全瞭解你的內在關係模式的人,可以輕鬆對你的人生作出一個準確的預言。
這也就是說,你的一生是白活的,你不過是一個家族的自動產物。
但是,一旦你對B有了深度的瞭解,你就可以在相當程度上跳出家族命運輪迴的鏈條。這樣一來,你的人生將不再只是別人生命的延續,而有了你自己的意義。
未經省察的人生沒有價值,蘇格拉底如是說。我想,這位古希臘先哲的話可以從上述的角度來理解,即你必須省察你的生活,然後再根據你的瞭解,對你自己的人生作出選擇。
很多人會告訴你,活著是為了什麼。並且,為了幫助你達到這個目的,他們還發明瞭許多辦法。
然而,每當聽到這樣的教導時,我忍不住會想,假若我按照這些辦法做,那我的人生,究竟是我的,還是他們的呢?因為同樣的道理,我在文章中更重視描述和分析,而不願意提供辦法,我是本能上不樂意這樣做。
印度哲人克里希那穆提說,唯一重要的是點亮你自己心中的光,而要達到這一點,你要做的就是自我覺察。
自我覺察,如果用心理學的術語來解釋,就是將潛意識的內容意識化。一旦你習以為常的價值觀、信念和教條背後藏著的潛意識的“黑匣子”的內容被自我覺察的光照亮,那些以前控制著你的一些非理性的東西就可以消失了。
對此,德國哲學家尼采也說過一句著名的話:“知道‘為什麼’而活的人幾乎能克服一切‘怎麼辦’的問題。”
親密關係是決定人生是否和諧的第一關
對於絕大多數人而言,最需要知道“為什麼”的,是親密關係的奧秘。假若我們的親密關係一塌糊塗,那麼我們的生命質量也會一塌糊塗,而不管你在其他方面多麼卓越多麼富有。
我認為,我們的一生有四個重要的關係:
1)自己與自己的關係,即孤獨;
2)自己與最值得珍惜的人的關係,即親密關係;
3)自己與社會的關係,譬如友誼與事業;
4)自己與世界的關係。
我們若想擁有一個和諧的人生,那意味著我們在這四個關係上都要做到和諧。其中,親密關係是第一關,假若這一關過不了,根本沒和諧可談,那麼其他三個關係也一樣是談不上和諧的。
我之所以認為親密關係是第一關,這是由親密關係的特質所決定的。所謂親密關係,不外乎兩種:親子關係、婚戀關係。如果你原生家庭的親子關係基本上是和諧的,那麼這個關係最終會內化到你的潛意識深處,成為你人格的基石,這也意味著你的內心是和諧的。一旦有了一個基本和諧的內心,在一定程度上達到容忍孤獨甚至享受孤獨就不是太難的事情了。
相反,如果你的內在關係模式是充滿衝突的,那麼你的婚戀關係也勢必會充滿衝突。並且,這個內在關係模式一樣會延伸到你與社會的關係,以及你與世界的關係上,令你習慣在社會和世界中製造衝突。希特勒與父親的關係充滿了激烈的衝突,這個充滿衝突的關係模式最終延伸到希特勒生命的每一角落。
作為親密關係的兩個組成部分,原生家庭的親子關係會種下因,而長大後的婚戀關係會收穫果。
因為這個因果關係的關聯如此強烈,我們可藉助婚戀關係來反省自己在原生家庭的親子關係,其實也就是自己的內在關係,也即人格。
在《定律六:答案,在你自己心中》中,有這樣一個例子:一位40多歲的女士,兩次婚姻都堪稱悲慘,因為兩任丈夫都很暴力,她在第三次婚姻中,丈夫愛她並承諾絕不使用暴力。但結婚兩週後就打了她,其實真正的原因在這位女士身上,她在吵架時不斷地對丈夫說:“你打我啊,你打我啊,你不打我,你就不是男人!”
這個故事首先是個人命運的輪迴,這位女士在三次婚姻中都被打。這也是家族命運的輪迴,這位女士對第三任丈夫說:“你是不是想打我,像×××(她爸爸的名字)打我媽媽一樣?”這句話顯示,她的原生家庭的關係——爸爸打媽媽——被她原封不動地移植到自己的家庭關係裡了。
她這麼做,一定是有一些很重要的理由。在這些重要的理由被覺察前,它們無疑就是一個“黑匣子”,它們操縱了她,令她在婚姻中一直處於自動反應的支配之下。但一旦她認清了這個“黑匣子”,她的內心就會發生劇變,她的心理行為模式會從自動反應發展到自主行為。
這個“黑匣子”裡究竟有什麼內容呢?答案可能有許多種。
一種可能的情形是,這位女士的媽媽在捱打後,可能和女兒一樣,叫來一些親朋好友,讓他們指責自己的丈夫。她還可能會經常向女兒傾訴,讓女兒同情自己。
更可能的情形是,這位女士在替媽媽爭取公平。在她的原生家庭裡,當媽媽被爸爸暴打之後,可能會不吭一聲,但女兒忍不住想來替媽媽爭取公平,她對爸爸充滿了憤怒,並渴望替媽媽對爸爸進行報復。只是,如果爸爸太暴力的話,女兒未必敢把憤怒表達給父親,她可能會將這個憤怒壓抑在心中,以後再尋求機會把它表達出來,而最容易找到的機會,就是她自己的家庭。第三次婚姻中,暗含著這樣的一個邏輯——她把丈夫變成和父親一樣的暴徒,然後她可能就會拋棄他,和他離婚,離婚就是她的報復方式。
當然,這一切並非她的有意追求,而是潛意識層面的內容。她對潛意識層面的內容越不瞭解,她被這個“黑匣子”控制的程度就越深,而命運的輪迴也就越無從打破。但如果她清晰地瞭解了這些深層的心理機制,她就會懂得,她對丈夫的行為是多麼不合理,她也就可以放下這些行為了。
也許,這並不是一個能立即達到的結果,它需要一些時間。但起碼,她可以控制住自己,當丈夫又產生類似的衝動後,她可以對自己說一句:“停!你又在玩一個遊戲了。”哪怕僅僅做到這一點,她在婚姻上也已是部分擺脫了命運的輪迴,而有了自我選擇的空間。
從自己入手是改善關係的唯一有效途徑
我們每個人都應該去省察一下自己關於親密關係的信念和教條。那一切被我們當作金科玉律的東西,真的就是正確的嗎?有太多時候,那些看起來無比光鮮的金科玉律,其實不過是一個你根本不瞭解的黑匣子罷了。
譬如,一個女孩說,她一定要找一個有男人味的男友。這個男人味,到底是什麼意思?許多和她有同樣渴望的女孩,最後找的男友或丈夫,其實就是一個施虐狂。有這樣夢想的女孩,常常是剛傷痕累累地離開了一個暴力男友,接著又迷上了一個有“男人味”的男子,結果最後又是傷痕累累。她們也覺得自己有些不對勁,但她們會說,我就是對溫和的好男人沒感覺。
感覺的確是最重要的,只是,感覺其實只是一個信息,如果你仔細聆聽這個感覺,你會發現藏在這個感覺背後的真相。那個真相才是最重要的。但我們經常牴觸這個會令自己難過的真相,我們更願意放縱自己的感覺。那麼,你的生命就是沒有意義的,你不過是其他人生命的一個自動反應結果而已,你看似活過,但你其實不曾存在過。
我還發現一個規律,童年越不幸的人,越容易產生一見鍾情式的愛情,越容易在乎感覺。由此,我特別想強調,如果你的童年很不幸,一旦有了一見鍾情,那麼這幾乎意味著危險的來臨。假若你渴望過健康的生活,渴望自己的心靈有所成長,渴望自己的一生是自主選擇的結果,那麼請不要立即投入到這種迷戀式的愛情的懷抱中去。你要停下來,試著不去執著於那個人,那麼你一定會產生強烈的情緒。這時,你好好去聆聽一下,你的這些情緒是什麼,這裡面藏著什麼信息。如果你聽到了,你就可以解脫了。
停下來,聆聽,而且什麼都不做,這是一個很好的瞭解自己的辦法。很多時候,我們都是處於自動反應的支配下,譬如,一坐在電腦桌前,你就會有點急不可待地想打開電腦。那麼,試著就是不打開電腦。這時一定會有情緒產生,去體會這個情緒,順著這個情緒往下想,看看最後究竟能看到什麼,那個最後看到的東西,一定是很重要的答案。一旦找到這樣的答案,你對電腦或網絡的執著就可以放下了。
一個女子,一次看體育比賽,看到一個運動員撞在另一個運動員的臉上,撞得另一個運動員頭破血流,這個女子忍不住哈哈大笑,結果被丈夫說冷血。她也覺得自己太冷血了,於是開始譴責自己。我建議她去體會去聆聽自己的內心,展開一下自由聯想,從那個撞擊的畫面自由想象下去,看看會想到什麼。她這樣做了,最後腦中出現的畫面是,她的爸爸一拳打在媽媽的臉上,而那時她覺得很爽。
原來,她的媽媽是特別喜歡嘮叨的人,而她的爸爸是很沉默的人,儘管很討厭妻子的嘮叨,爸爸卻不會還嘴,更不會使用暴力。但這個女兒為爸爸感到痛苦,於是渴望爸爸揍媽媽。然而,這種渴望似乎大逆不道,她自己也無法接受,只好把它壓抑到潛意識中。但是任何自然產生的情感都是壓抑不了的,它總要找機會表達出來,她在看體育比賽時的冷血就是表達了這種被壓抑的情感。
我們的一切心理都是圍繞著關係展開的,它先在原生家庭的關係中產生,而後又在其他關係中展現。只是,關係勢必意味著別人的參與,這就給我們製造了一個巨大的難題——這個關係中的事情,到底該我負責,還是該對方負責,若想改變一個關係,是該從我入手,還是從對方入手。
答案自然是,我們該從自己入手,這甚至是唯一有效的途徑。
但問題是,童年時,一個關係中的事情,的確不該孩子負責,孩子如果想從自己入手,一般也沒有什麼太大的效果。
這就給我們的人生製造了巨大的矛盾,我們多在童年時學會了把改變關係的責任放到別人身上,長大後又照搬了這個做法,但這是無效的。
這是我們人生中最重要的迷霧,我們必須把圍繞在這一點上的迷霧撥開,才能走向不可預測卻精彩絕倫的成為自己之路。
活在當下
左右著你的當下的因素,究竟是什麼?
常見的是兩種:留戀或目的。
留戀源自過去,而目的著眼於未來。但是,一旦留戀於過去的美好,或關注於將來的目的,你就丟失了當下。
然而,當下永遠是你直接面對的唯一。如果你不關注當下,你便一直在浪費時間。
一天晚上,我在小區散步。我住的小區有一個湖,湖的兩側是矮矮的山,湖的對岸是一座小山丘。
走到湖邊的小路上,我看到湖對岸有一輪滿月剛剛升起,正好位於湖對岸那座小山丘的山頂。空氣中有些霧氣,這輪滿月有些泛黃,因這幽暗的淺黃色,這輪滿月和這湖、這些小山以及湖邊的垂柳都有了一種懷舊的味道。
這一瞬間,我被觸動,然後拔腿就跑。我想趕快跑回家,去拿自己的專業相機,拍下這迷人的景色。
但剛剛拔腿要跑,我又停了下來,站在湖邊的垂柳下,看那輪幽暗的滿月,還有湖水、小山……
恍惚間,我徹底忘記了自己,全神貫注於這月、這山、這水乃至湖水上的電線……景色成為一體,我與這景色也似乎融為了一體。
這一恍惚非常短,短到也許沒有時間計量單位能用來度量。然後,我“醒過來”,再次對自己說,這麼美的景色,我一定要記錄下來。
於是,我再次奔跑。
十多分鐘後,我從家裡拿了相機,跑回到湖邊,但月亮已升得相當高,那種帶點懷舊感的幽暗的黃色已換成了明亮的白色,整個景色的味道也已改變,我也失去了把它拍攝下來的衝動。
第二天,我想,差不多的時間,該有差不多的月色吧。於是,到了第二天晚上,我帶著相機提前來到湖邊,等著這月色的出現。然而,這天晚上的月亮似乎還是那麼圓,但那種懷舊感已徹底沒有了。
對著這樣的月色,我備感失望。但忽然間,我明白,我執著於過去了,我想在今晚複製昨晚的月色以及昨晚的快樂,而這是不可能的。
明白了這一點後,我靜下心來,再看當時的月色,發現它儘管沒有昨晚月色的特點,但一樣有它的迷人之處。
我這個故事,反映了一個很簡單的道理:我們很容易執著於過去擁有過的快樂,於是不能活在當下。
一比較,便失去了單純的快樂
我們大多有一種體驗:隨著年齡的增長,單純的快樂越來越難了。
為什麼會這樣?
因為過去的快樂成了一種阻礙。每多有一種快樂,我們就多少會產生一種渴望,希望能在未來繼續複製這種快樂。快樂越多,這種渴望也就越多。於是,隨著年齡的增長,我們的心就會被一層又一層的渴望所纏繞,從而失去了對當下事物的關注。
記得小時候看過一個故事,說西漢開國皇帝劉邦逐漸對美食失去了興趣,御廚們送來什麼樣的珍饈,他都覺得索然無味。這時,他想起一次在逃亡路上,喝過一碗不知道是什麼做的粥,那味道好極了,簡直可以說是天下第一粥,他渴望再喝上一次。
這碗粥是當時收留劉邦的一個老嫗所做,劉邦命屬下找來這個老嫗,用同樣的方法給他做了一碗同樣的粥。但是,拿到這碗粥,劉邦只喝了一口就再也喝不下去了,他問老嫗為什麼會這樣。
老嫗說:“這兩碗粥是一模一樣的,都是我用小麥的顆粒做的粥,只是大王吃粥時的境遇不同。以前大王您是在逃亡,路上飢腸轆轆,更加上性命難保,於是吃什麼都覺得好吃。現在,您吃遍了天下珍饈,再喝這粥自然就不再覺得好喝。”
這個故事表明,比較心會令我們產生審美疲勞。如果有比較心,那麼一旦遭遇極好的事物併產生過極大的快樂,我們就會對其他事物失去興趣。所以,關鍵不是現在劉邦吃遍了天下珍饈,而是他有了比較心,總拿過去的事物和眼前的事物作比較,渴望能在眼前的事物上覆制過去的快樂,這就阻礙了他與當下的事物建立好的聯繫。
美國人本主義心理學家馬斯洛說,自我實現者的一個特點是沒有審美疲勞。我的理解是,因為自我實現者能全神貫注於當下,他們不會執著於過去的體驗,不拿過去的事物和當前的事物作比較,於是每一時刻的體驗都是全然的、新鮮的,審美疲勞也就無從產生。
譬如,我有時會誇口說,我就是一個沒有審美疲勞的人,我可以一年看365次海上日出而不會覺得厭倦。
不過,我前面提到的故事表明,這只是一種誇口而已,我一樣會拿過去的月色與當下的月色相比,於是一樣會有審美疲勞。
這也是夫妻關係中審美疲勞產生的原因。好萊塢影片《美國麗人》中,丈夫問妻子,以前那個可以在陽臺上對著飛機敞開胸脯的女孩去哪裡了?顯然,他在留戀過去的快樂,他腦子裡有妻子太多的過去的形象,但當他執著於這些時,他就不可能看到妻子當前的美,也就不能單純地享受當前的時光。
過去的感覺不可複製
一次,和一個朋友聊天,我開玩笑說,最好不要和太好的男人或太好的女人談戀愛,因為他們是毒藥,一旦遭遇,最好有結果,否則這毒無解,或許只有比他們更好的人才能解。
甚至,更好的人也不能解,因為我們會拿他們與過去的戀人相比較,而一旦我們這樣做了,我們就是活在過去,就是在他們的身上看過去的戀人的影子,從而看不到他們的真實存在。
這個道理,我是特意說給她聽的。她剛失戀不久,過去的那個戀人曾帶給她很多快樂,她說他能分分鐘讓她開心。現在,她接受了已經分手的事實,準備找新的戀人。她渴望新的戀人一樣能讓她分分鐘都開心。
顯然,她想在新的戀愛中複製過去的快樂。不僅如此,和她深聊下去,我還發現,她還希望新的戀人最好和舊的戀人一樣,也是不高、稍有點胖、計劃性極強、愛鍛鍊身體、幽默……
因為心中藏著這樣的期望,她就看不到當下了。最近,她也與一些男子相識並嘗試交往,但她很容易就會失望,她認定他們給不了她想要的快樂。
快樂有很多種,好男人也有很多種。然而,她渴望的快樂只有一種,她渴望的好男人也只有一種,她執著於這兩個“唯一”上,也就無從看到其他人的好了。
這樣的話,只有過去的那個男人才能救她。
甚至,過去的男人也救不了她了。因為,即便是這個男人和她在一起時所製造的快樂,也是在過去的情形中所產生的,這種情形不可複製,這種快樂也一樣不可複製。
這一點,她也承認。她說,的確,隨著時間的推移,她發現她的一些感覺正逐漸失去。
這是必然的,因為過去的感覺不可複製。
這也是多數愛情故事的共同遭遇。某些感覺太好了,於是我們想一再重複它們,結果這些感覺成了阻礙,令我們看不到當下的美好。
懷舊,所以喜歡舊上司
不過,懷舊是她的風格。和她聊了多次以後,我發現,她有一個很有趣的地方:無法和當下的上司相處,但一旦這個上司離開了,或她離開了,她和上司的關係反而會好轉,所以她好幾個要好的朋友都是她的舊上司。
這種風格是怎麼形成的呢?原來,她最留戀的是童年。10歲之前,她和爺爺奶奶住在一起,爺爺奶奶收入高,生活條件優裕,而且視她為心肝寶貝。最小的叔叔整天和她一起玩,經常逗她、捉弄她,有時令她生氣,但多數時候是非常開心的。但10歲後,她回到了父母家,父母收入低,並且更愛弟弟,對她相當冷淡。從此以後,她不斷地渴望重新回到童年,繼續過那種快樂的生活。
所以,她剛結束的那場戀愛,其實不過是和叔叔關係的一個重複而已。那個戀人的體型和性格都和她的叔叔很像,而那種快樂也和童年時很像。
至於她和上司的關係,大致可以說,目前的上司,就像是她父母。她對父母有憤怒,所以難以和目前的上司處好關係。但一旦上司離開了,他們就像是她的爺爺奶奶和叔叔了,她愛他們,於是就能順利地和舊上司打成一片。
此外,她還對一些零食極其執著,每年春節都會努力地去找一些廣州的老式點心,而那些點心都是她童年時在爺爺奶奶家的最愛。可以說,這些點心本身並不重要,但它們是象徵,是一種儀式,在吃這些點心的時候,她就似乎回到快樂的童年了。
她的故事,也是我們共同的故事,我們很容易先將童年時重要親人的形象套在戀人的頭上,渴望在他們的身上覆制童年時的快樂。接著,我們又很容易將上一個戀人的形象套在新的戀人頭上,渴望複製過去的快樂。但是,這都令我們看不到戀人的真實存在,不能活在當下。
總想著目標是浪費時間
不能活在當下的另一個常見原因,是我們容易被目標所淹沒。
很多人喜歡樹目標,認為目標越高,自己做事的動力就越大。然而,當總是想著目標時,我們就會忽略當下,就做不好當下的事情。
春節回家,我一個老鄉來找我訴苦,他說他有一肚子的雄心壯志,渴望出人頭地,但沒有人理解他,大家反而都嘲笑他好高騖遠,看不起他。
和他聊天時,我有一種感覺,好像他飄浮在空中,並且他的眼神也有一種飄忽感。
慢慢地,我發現他說話有這樣一個邏輯:事情A做不好,是因為事情B阻礙了事情A;事情B做不好,是因為事情C阻礙了事情B……總之,我難以和他就事論事地談論一件事情。
一開始,我試圖令他就事論事地說話,但發現無法做到這一點,就接受他的邏輯,順著他的邏輯往下說。即承認事情B是事情A的阻礙,事情C是事情B的阻礙……
但最終這樣聊下去的結果,是他不得不承認,他沒有做好過任何一件事。譬如,他事業做不好,耕田也不行,做飯超難吃,也不會打扮,學歷也很低……
為什麼會有這樣的結果?
最直接的原因是好高騖遠。他做事情時,有一個毛病,做著事情A就想著事情B,做著事情B就想著事情C……總之,總是想著更高一層的目標。
當做著事情A時,他的時間就用在了事情A上,但他的心思卻不在事情A上,所以時間就被浪費了。因為過去三十多年他一貫如此,於是他過去的所有時間都被浪費了,結果令他現在差不多一事無成。
聊到最後,他不知不覺流下了眼淚,承認這的確是他一個最大的缺點,他決定試著活在當下,先把眼前的事情做好。
活在當下,才能全神貫注
把眼前的事情做好,我認為,是卓越人士的共同特點。
我一個小有成就的企業家朋友說,他的一個人生哲學是,從不抱怨,做什麼事就做好,如果對這件事不滿了,就立即離開它,去做新的想做的事。
如果我這個老鄉持有這種人生哲學,那麼,他的人生會全然不同。設想,他還是農民,但耕田一流、做飯一流、衣著有風度……那麼,這個人該是何等出色?
兩年前,我去一個傢俱店買傢俱,接待我的是一個剛來廣州的女孩。在這個傢俱店的辦公室牆上,寫著每個店員的職業目標,她的職業目標大概是三年內做一家分店的店長。我說,這個目標你一定會實現,並且時間也許會更短。
果不其然,再過幾個月,我又去逛這個傢俱店的另一家分店時,發現她已是這家分店的店長,她開玩笑說是託了我的洪福。我則回答說,我的預言不是瞎說的,因為我看到她有一種可貴的品質——能全神貫注地做事情,非常投入地為顧客著想,不僅不厭其煩,而且還很快樂。有這種品質的員工一定是人才,而那家傢俱店的管理看來也不錯,我相信這個店的老闆能慧眼識人。
樹立一個遠大的目標是有必要的,然而,僅靠目標做動力,這種動力就是強迫式的。有這種動力的人很容易焦慮,所以會比較努力,但他們缺乏全神貫注的素質,於是做事會比較馬虎,而且會停留在表面上,不能做得非常到位。
擁有全神貫注做事素質的人,是能夠活在當下的人。他們也會有目標,會有一個全盤規劃,但在做事時,他們會關注當下的信息,不僅很細緻,而且會樂在其中。他們做事的動力是當下產生的快樂,而不是源自未來——其實也是過去——的目標。
很多父母和老師都喜歡給孩子樹立目標,認為有了壓力才會有動力。但是,這都會阻礙孩子活在當下,令他們在做事情A時總想著目標B,於是不僅容易焦慮,而且還容易馬虎。
大多數有考試焦慮的孩子,他們的動力都是過去產生的,主要是父母給他們心中種下的壓力,他們的關注點也是這些壓力,而不是學習本身。例如,有考試焦慮的高三學生,做任何事時都會想著高考的結果——如果考砸了怎麼向父母交代,所以不能全神貫注於當下的學習。
不活在當下,易紙上談兵
我們每個人心中都有很多渴望,但這些渴望都會阻礙我們與當下的事物建立最單純的關係。
印度哲人克里希那穆提說,活在當下是智慧的唯一源泉,因為過去產生的都是知識,都是僵死的東西。按照過去的知識套當下的問題,就不能第一時間洞燭當下問題的本質,從而很容易作出錯誤的判斷。
戰國時期,趙括紙上談兵而葬送趙國40萬的兵力;三國時期,馬謖死用兵書而導致蜀軍失敗,這都是不能活在當下的典型案例。
明朝著名哲學家和軍事家王陽明說,兵法的最高境界是“此心不動,隨機而動”。此心不動,意味著放下了渴望,放下了對過去的執著;而隨機而動,則意味著對當下形勢的準確判斷。做到了這一點的王陽明,一生剿匪無數,沒打過一場敗仗,等他56歲又被調往廣西剿匪時,廣西的土匪聽說是王陽明來了,立即就投降了。
可以說,“活在當下”是一個普世哲理,任何時候都適用。譬如學心理學,國內一個著名心理學專家對我說,他發現學心理學的方式有兩種:一種人是拿理論去套事實,這種人將大師的理論奉為圭臬,如果發現理論與事實不相符,他們第一時間會懷疑事實,而不是理論;另一種人則是拿事實檢驗理論,如果發現理論與事實不相符,他們會第一時間懷疑理論,這就是活在當下的態度。
玩攝影時,我也會發現這種差別。一些人拍照時,會想著書上講的構圖,另一些人則是沉浸在當下,憑著當下產生的感覺去構圖。自不必言,前一種人的攝影水平很難提高,因為當不能沉浸於當下,不能與當下的事物建立關係時,他們就是一直在浪費時間。
要活在當下,重要的是破,而不是立。我們要認識自己當前的渴望,明白它們一定是源自過去,然後試著放下它們。當你能做到放下時,你就能洞見當下事物的本質,然後這洞見力就會自動告訴你,你該怎麼做。
你想要什麼樣的人生
活著的時候,我的注意力從未走出我們的賬房,從未走出這個小範圍,現在面臨的是無止境的旅程。
一直都在走在找,沒有休息,沒有安寧。我糊塗啊!我糊塗啊!我看不透自己的人生!虛度一生,我好苦啊!
——摘自迪士尼動畫片《聖誕頌歌》
假如,你突然擁有了一個機會,可以清晰地看到自己的過去、現在和未來,你還會像現在這樣生活嗎?
迪士尼推出的動畫片《聖誕頌歌》就描繪了這樣一個故事。故事中的男主人公埃比尼澤·斯克裡奇是一個超級守財奴,“令人討厭,吝嗇、冷酷、沒有人性”。但在1983年的平安夜,他先後遇到了四個異靈——他已逝的合夥人雅各布馬裡的鬼魂、聖誕過去之靈、聖誕現在之靈和聖誕未來之靈,從而看到了自己的過去、現在和未來,是比雅各布馬裡的一生還要恐怖的命運。
這奇異的經歷令斯克裡奇一夜劇變,從吝嗇鬼變成了一個仁厚、寬容而熱情的慈善家。
這部影片改編自英國小說家查爾斯·狄更斯的同名作品,正是因為狄更斯的這部傑作,才有了“Merry Christmas”這句流行語,並且聖誕節中許多祝賀節日的儀式也是因為他這部小說才開始廣為流傳。
超一流的小說家都有一種能力,他們所編織的故事,假如從心理學理論推論的話,你會發現完全站得住腳。寫過《雙城記》《霧都孤兒》和《大衛·科波菲爾》等名著的狄更斯毫無疑問是超一流的小說家,而他在《聖誕頌歌》中所勾勒的故事,並不僅僅是一個虛幻的神鬼故事。
譬如,可以說,如果有非常優秀的心理治療師,能夠幫助斯克裡奇這樣的人清晰地看到他的過去、現在和未來,那麼,他勢必會從一個守財奴變成一個樂善好施的人。
一切都是鬼話,只有錢可靠
影片一開始就刻畫了斯克裡奇的超級守財奴形象。
他的合夥人馬裡去世了,而斯克裡奇作為“唯一的遺囑執行人、唯一的財產管理人、唯一的財產受讓人、唯一的剩餘財產受贈人、唯一的朋友和唯一的送葬人”,為馬裡操辦了葬禮。
馬裡和斯克裡奇都是“好生意人”,懂得節省每一枚硬幣。但是,操辦葬禮的牧師向斯克裡奇伸出手索要相關費用時,臉上鬼魅的笑容令斯克裡奇心驚,那隻手像魔鬼的手,要扼在他的脖子上。他不甘心地給了一枚硬幣,那隻手仍沒有落下來,他只好又給了一枚硬幣。
牧師的手總算落了下來,但斯克裡奇心理失衡了,他突然間將手伸向馬裡的屍體,乾脆利落地將覆蓋在馬裡眼睛上的兩枚硬幣取了回來,並狠狠地從嗓子裡逼出幾個字來:“兩便士,兩便士也是錢!”
在死者的兩隻眼睛上各放一枚硬幣,這個傳統源自古希臘。古希臘的錢幣上有眾神的雕像,將這樣的錢幣覆蓋在死者眼睛上,是讓眾神通過死者的眼睛看到死者沒有汙點的一生,從而幫死者更好地安息。
也有一個比較俗的說法稱,死者的靈魂在渡過冥河時,要將兩枚硬幣交給船伕做船資,否則就會成為無所歸依的孤魂野鬼。
不管什麼傳說,斯克裡奇都不吃那一套,他寧願拿回那兩枚硬幣,好讓內心找到平衡。
再說,有什麼比錢更可靠嗎?
不僅如此,斯克裡奇還認為,關於聖誕節的種種說法也是鬼話。聖誕節?聖誕節是什麼玩意?每個人都可以在聖誕節得到上帝的保佑,每個人在這一天都應該相互關愛?憑什麼?!這是騙人的把戲。
斯克裡奇只信金錢,金錢是唯一能給他帶來快樂、滿足和安全感的東西。除此以外一切都見鬼去吧。
也許是這種信仰讓他身上透著一股殺氣,他走在路上時,乞丐都不敢找他乞討,唱頌歌的人都會被凍得停下來,小孩子見了他也不再調皮而只想逃走,甚至連狗遇見他都要落荒而逃。
馬裡去世的時候如此,7年後的聖誕節仍然如此。
也不是誰都不敢接近斯克裡奇。他的事務所有一個叫鮑勃·克萊奇特的小職員,每週拿15先令。克萊奇特謹小慎微,擔心失去這份勉強可以養活一家人的工作,所以一直沒有離開斯克裡奇。
斯克裡奇的外甥弗雷德也是個例外。不管斯克裡奇多麼冷漠,弗雷德都想去祝福和擁抱舅舅,想讓他火一般的熱情融化舅舅身上散發著的冰冷。他闖進舅舅的事務所,快樂地喊道:“舅舅!上帝保佑你!”
“鬼話!”斯克裡奇不耐煩地反駁。
“聖誕快樂!”弗雷德繼續歡快地祝福舅舅。
“你有什麼快樂的?你這麼窮。”斯克裡奇嘲諷說。
“你怎麼這麼悶悶不樂?你這麼富有。”弗雷德反問,但神情已黯淡下來。
沒什麼好快樂的,斯克裡奇繼續說,他討厭聖誕節:“聖誕節意味著沒有錢也可以買東西,意味著又老了一歲,錢卻沒有多一分。”
“聖誕節一起吃飯吧,舅舅。”弗雷德執著地邀請。
“除非我死了。”
“但為什麼?你為什麼這麼冷酷?舅舅。”
“你為什麼結婚?”
“因為我愛她。”
“因為,你……愛……她?”斯克裡奇的眼神變得更犀利起來,弗雷德終於受不了想逃了,但在逃之前,他還是擁抱了舅舅並再次大喊“Merry Christmas”!
熱情似火的弗雷德似乎沒有融化舅舅哪怕一丁點的冰冷。接下來,當有人來事務所為窮人募捐時,斯克裡奇無比冷血地說:“沒有監獄嗎……勞動救濟所還開門嗎……我想你知道該怎麼安排他們了……(窮人如果活不下去)那就去死好了,正好可以減少多餘的人口。”
和弗雷德一樣,募捐人也落荒而逃。
不過,斯克裡奇的心也並不是全然冰凍著的,他還有一個小縫隙能透露出一點人味。儘管極其不甘心,但他還是忍受著“不公平”感的折磨,給克萊奇特放了一天的“帶薪假”。
斯克裡奇的心是如何一點點凍結的
一個傳說稱,上帝有一次動了惻隱之心,想從地獄中救一個惡鬼出去,但卻在他心中發現不了一毫善念,只好作罷。
也許正是因為斯克裡奇對克萊奇特還有那麼一丁點的惻隱之心,所以上帝決定派四個異靈到斯克裡奇的家裡來點化他。
第一個到來的是馬裡的鬼魂。他拖著幾道長長的鐵索,鐵索的盡頭是沒有用的錢箱,對著被嚇得半死的斯克裡奇喊道:“苦啊!我好苦啊!”
為什麼這麼痛苦?“馬裡”無限懊悔地說:“活著的時候,我的注意力從未走出我們的賬房,從未走出這個小範圍,現在面臨的是無止境的旅程。”
“一直都在走在找,沒有休息,沒有安寧。我糊塗啊!我糊塗啊!我看不透自己的人生!虛度一生,我好苦啊!”
斯克裡奇安慰說:“你的人生也有亮點,你一直是一個好生意人。”
孰料這正是“馬裡”痛心之處,他的下頜都在悲嘆中掉了下來,“生意?我的生意本應該是為人類作貢獻,本應該是慈善、寬容和仁慈”。
最後,“馬裡”對老朋友說:“你還有一個機會、一線希望擺脫像我一樣的命運,將有三個靈魂過來找你。”
“馬裡”臨走時還將斯克裡奇拖到了窗戶前,斯克裡奇看到,窗外有無數鬼魂在懊悔地大喊大叫,其中許多鬼魂在拿錢箱砸自己的頭顱,還有一個鬼魂在對著街邊一個無家可歸的乞丐喊:“抱歉,我幫不了你啊——”
斯克裡奇被嚇得躲在床上。但當聖誕日來臨的鐘聲敲響時,第一個異靈——聖誕過去之靈如期而至,他帶著斯克裡奇回到過去。
與過去取得鏈接,在心理治療中是一個很重要的工作。因為,我們總是因為過去太痛苦才將心關閉,本來我們想關閉的只是和某幾件痛苦往事的鏈接,但最終我們關閉的,卻是心的整個通道,從而失去了與其他人乃至萬物的鏈接。
例如,斯克裡奇的事務所和家都有幾把鎖,而他鎖上門後總是不放心,還要進行檢查。但是,他真正要鎖住的是什麼呢?小偷,還是內心的恐懼、無助和受傷感?
在治療中打開這些鎖相當不易,通常要等心理醫生與來訪者建立起深度信任的關係,這時來訪者的心鎖才會脫落,內心隱藏著的一些回憶才會湧現。
異靈是不需要這樣做的,他直接將斯克裡奇帶回到童年即可。但當站在家鄉時,斯克裡奇落淚了。聖誕過去之靈問他:“你的臉上是什麼,眼淚嗎?”
“不是!”斯克裡奇回答說,“是眼裡進沙子了。”
這時斯克裡奇還在堅持一份虛假的堅強,這份堅強曾幫助他防禦過去的痛苦所帶來的無望。
的確,他的童年是非常不幸的。一個聖誕節,偌大的學校,孩子們都回家團聚去了,只有“一個孤獨的孩子,正靜靜地留在這裡”。老斯克裡奇感慨說“我那時的聖誕節不快樂”,但是,小斯克裡奇的心並沒有完全凍結,他一個人坐在空蕩蕩的教室中時,嘴裡還在哼唱著聖誕頌歌。
又一個聖誕節時也是如此,已是少年的斯克裡奇還是獨自一人坐在空蕩蕩的教室中,但情形已有改觀,妹妹範尼跑過來找他,興奮地喊著:“埃比尼澤,埃比尼澤,我來帶你回家。”
原來,斯克裡奇之所以不能回家,是因為酒鬼爸爸不喜歡他,但這個聖誕節前爸爸變得和藹了,範尼求爸爸讓哥哥回家,他答應了。
這時,妹妹還可以敲開少年斯克裡奇尚未徹底冰凍的心,但她的兒子弗雷德卻無法敲開老斯克裡奇的心。這並不是因為痛苦在日益累積,而是因為他想逃避這些痛苦而逐漸將心關閉,而錢是幫助我們將心關閉的最佳工具之一。
又一個聖誕節時,斯克裡奇已是青年,他在一個事務所做學徒,師傅是一個快樂的人。在平安夜,他們把事務所騰空,舉辦盛大的舞會,而斯克裡奇的愛情正是在這個聖誕節中降臨了。那一刻,他的生命似乎被愛情的光芒照亮了。
但愛情也恰恰是令斯克裡奇的心徹底關閉的一個關鍵。多年後的又一個聖誕節,斯克裡奇已是精幹的成年人,但妻子對他說“我要解除婚約”,因為“別的東西取代了我在你心目中的位置”。
“什麼東西?”斯克裡奇問。
“金錢。”妻子回答說。
斯克裡奇不想離婚,但他不肯直接表達這個意思,而是反問:“我發出要解除婚約的信號了嗎?”
“語言上沒有。”妻子回答說。
“那哪裡有?”
“你變了的靈魂,還有生活方式,而且我對你的愛已經不重要了。”妻子逼問他,“如果你像現在這樣富有,而我還是一個貧窮的女子,你會愛我嗎?”
斯克裡奇繼續反問:“你以為我不會嗎?”
妻子則繼續說:“你一切都以金錢來衡量,我給你自由,希望你在你選擇的生活方式中找到幸福。”
她轉身而去。
心化開了,就可以看到別人的痛苦了
這一段對話中,他們都是脆弱的。斯克裡奇一定不是相信金錢比她重要,但他卻沒有底氣坦承。
看著呈現在自己眼前的這個聖誕節畫面,斯克裡奇痛苦起來。處於這個令他無比懊悔的節點時,他的心不敢打開,他咆哮著,讓過去之靈帶他走,最後他用帽子將過去之靈的光芒罩住,用盡了全身的力氣。他也是這樣對待他過去的痛苦的。
他勝利了,過去之靈的光芒完全不見了,那些痛苦也看不到了。這時,他的臉上露出了一絲特別的微笑,帶著苦楚。
但突然間,過去之靈的帽子像火箭一樣將斯克裡奇擊入虛空,最後又徹底消失,斯克裡奇開始墜落,沒有任何憑藉。
這一幕也有很強的象徵意義。內心藏著太多痛苦的人,非常害怕失控,而從空中向下自由墜落,是他們最恐懼的事情之一,不知有多少人對我說過這樣一句話:“失控,等於死亡。”
徹底的失控並不會帶來死亡,反而常常帶來自由。當斯克裡奇與自己的過去取得鏈接後,他就可以睜開眼睛,全然地看到自己現在的生命狀態了,也包括可以看到其他重要人物的存在了。
在心理治療中,我屢屢發現,一旦與過去的痛苦取得了鏈接,一個人就可以更好地感受別人的感受了。
斯克裡奇也是如此。他從虛空中墜落,結果不是死亡,而是來到了聖誕現在之靈的空間中。聖誕現在之靈帶著他,“從天堂的角度”去審視自己所在世界中的一切,而他開始看到窮人的苦。他質問現在之靈:“你為什麼要關閉窮人一週只能吃一頓像樣的飯的地方?”
最觸動斯克裡奇的,是他的小職員克萊奇特一家。他們非常貧窮,但家裡充滿了溫情,他們過聖誕節時有一隻烤鴨就滿足了。
並且,在進餐前,克萊奇特竟倡議為斯克裡奇祝酒,儘管太太很不情願,但他們還是一起祝福了他。
斯克裡奇心中的堅冰徹底融化了。他注意到克萊奇特的兒子小蒂米好像生了重病,於是憂心忡忡地問現在之靈,小蒂米是不是會死掉,你能幫他嗎。
現在之靈回答說,小蒂米的確大事不妙,但為什麼要幫助他呢,“如果要死那就死好了,可以減少多餘人口”。這正是斯克裡奇以前的言語,現在再聽到如此冰冷的話,斯克裡奇痛苦起來。
現在之靈又帶他來到弗雷德家裡。同樣,儘管弗雷德用字謎遊戲開舅舅的玩笑,但當他倡議為舅舅祝酒時,所有人都舉杯祝福斯克裡奇。
聖誕節就要過去了,現在之靈的壽命即將結束。他給斯克裡奇看了人類的兩個孩子,男孩叫無知,女孩叫貪婪,他們兩個一遍又一遍地在斯克裡奇耳邊重複他過去的話:“沒有監獄嗎?沒有勞教所嗎?”
現在之靈在大笑中而來,也在大笑中死去。接下來,斯克裡奇最恐懼的聖誕未來之靈出場了。斯克裡奇對未來之靈說,他很恐懼,但他還是做好了準備,準備在未來之靈的陪伴下去看看自己的未來。
你願意有什麼樣的墓誌銘
未來,是斯克裡奇死去了。據佛教的說法,對於缺乏覺知力的靈魂,在生與死之間的空間中,命運之風就像暴烈的鞭子一樣,令這些靈魂無比恐懼,於是不斷地狂奔,而無形中就投胎了。
狄更斯應該是基督徒,但電影中卻著力刻畫了這一幕。斯克裡奇的靈魂被一輛來自地獄的拘魂馬車追逐。他逃命,中間兩次無意中投胎。一次躲過拘魂馬車後又逃了出來,但第二次他完成了投胎的過程,成了一個貧窮而可怕的家庭的嬰兒。那個家庭的男主人是一個可怕的、沒有一點情緒控制能力的暴徒,而女主人竟然是斯克裡奇的傭人迪爾博太太。
投胎到這樣的家庭已經夠可怕了,更可怕的是,似乎沒有人為斯克裡奇之死有一點哀傷。迪爾博太太沒有,欠斯克裡奇債務的一對夫妻沒有,相反他們都很開心。克萊奇特一家很哀傷,但他們是為小蒂米的離去而哀傷。
“人之將死,其言也善”,因為,人在臨死的一刻,會突然間擁有一種能力看到自己的一生,那時無數人會無比懊悔,但悔之已晚。斯克裡奇則不僅看到了自己過去的一生,還看到了可怕而荒蕪的未來。他未來的父親,要比他的酒鬼父親更可怕。
所以,當未來之靈將他帶到墓地上,讓他看到那塊銘記著“埃比尼澤·斯克裡奇”的墓碑時,斯克裡奇恐懼到了極點,他拼命地問:“什麼樣的人就有什麼樣的結局,如果人改變了,結局也會改變……告訴我還有改變的可能,改變做人就可以……我不會忘記從過去、現在和未來得到的教訓。”
未來之靈沒做任何回答,他將斯克裡奇推向地獄,斯克裡奇不斷地向地獄墜落……
但還好,這一切都像是一個夢,斯克裡奇醒來後發現,他的確是墜落,不過是從床上墜落到地上。這時,恰恰是聖誕節的清晨。
這一刻,他無比喜悅,他身輕如燕,他歡欣跳躍,雖然四個異靈都沒教導他該怎麼做,但他完全明白了。他先給克萊奇特一家送去了一份禮物——有兩個小蒂米大的火雞。
心打開後,他像“不良少年”那樣玩耍,他的氣場也打開了,他能注意到所有人的存在,帶著歡樂和他們打招呼。遇見募捐者時,他向他承諾捐很多錢,並由衷地謝謝他,因為他知道,看起來他是在幫助別人,實際上是在幫助自己,他為能有這樣的機會充滿感激。
他和路人一起唱聖誕頌歌,他還參加了弗雷德的晚宴。他倒沒有食言,的確是在自己死過後才做到了這一點。
第二天,他給遲到的克萊奇特加薪,還改變了工作方式,要和克萊奇特一邊喝酒一邊守著暖爐工作。
他身上的殺氣消散了,他的內心從如鐵堅冰變成了熱情的火焰,最終這團火溫暖了整個城市,他成為這個城市最會過聖誕節的人。
最會過聖誕節的人正是狄更斯本人,他的這部作品教會了英國人乃至全世界人怎麼過聖誕節,以至於他被稱為“發明聖誕節的人”,當他去世時,很多孩子問自己的父母,聖誕老人怎麼會死呢?
有趣的是,這部電影在迅雷和豆瓣兩個網站上得到的評價截然不同。在迅雷上,它得到了9.7分的高分,而在豆瓣上,它只得到了6.8分。迅雷上,很多網友說被打動,而豆瓣上,很多網友說覺得電影像恐怖片,並且尤其不喜歡電影的說教意味。
然而,作為一個心理治療師,我非常喜歡這部影片,一點都不覺得它是在說教。
因為,假如這一切可以是事實怎麼辦?
至少,在治療中我發現,當一個人能夠逐漸與過去鏈接時,他的心就會發生鉅變。當一個人能夠學會站在別人的角度看現在的自己時,他的心也會發生相當的改變。
至於看到未來,美國心理學家歐文·亞隆在治療中常用一個技巧——設想一下你的墓誌銘,如果你現在死掉了,你的墓碑上會有什麼樣的墓誌銘,這個墓誌銘是你想要的嗎?
許多哲學家也說,死亡是最嚴肅的哲學問題。這也是同一個意思,你死去的時候你的心會突然擁有一種能力,可以清晰地看到自己的一生。但那時,你已經沒有了改變的可能,如果是嚴重的懊悔,那該是什麼樣的折磨?
我很喜歡《紅與黑》的作者司湯達的墓誌銘“活過、愛過、寫過”,更喜歡另一位忘記了名字的名人的墓誌銘:如果這就是生命,那好,請再來一次。
你呢?你想要什麼樣的人生?
尊重自己的感受
如果你有了一個立場,你可以檢視一下,這個立場發自你身體的哪一部位。
表面上,似乎我們所有的言語都來自於頭腦。
但是,如果你仔細體會的話,你會發現,不同的言語似乎發自於身體的不同部位。
我發現,當我對一個人有鄙視、討厭等情緒時,這些聲音似乎完全來自於頭部,而且主要集中在面部,尤其是鼻子的部位,有時會因此發出“哼”的鼻音來。
當我喜歡一個人時,尤其是當我有愛意升起時,我發現,這些愛意都來自於心,當愛意最盛時,整個胸腔似乎都被填滿了。同樣,當愛意被刺傷時,那些傷痛也是集中在胸部。
我還發現,充盈的力量感、包容與平靜感發生時,它們似乎來自於我的小腹位置。
概括而言,頭部的感受常常和對別人的不好評價聯繫在一起,胸口的感受是關於愛與非愛的,而小腹部的感受則和力量有關。
由此可以說,一個聲音越是發自於身體深處,這個聲音就越有力量。
就像一個不倒翁,如果重心在其頭部,一推就倒;如果重心在胸口,那會稍費點力氣,但也不難推倒;但是,假若重心在底部,那麼就算你把不倒翁推倒了,它還會彈起來。
你能不能很好地守住你的一個立場,關鍵就是,這個立場是不是來自於你身體的深處。
身體是心靈的鏡子,因而也可以說,這個立場是不是來自於你心靈深處。
如果你仔細聆聽,你會發現,頭部的那些聲音,其實常常是別人給的,而且多是父母給的。從小到大,他們給了你很多規條,這些規條被你內化在心中,最後你以為,這些規條是你發出的,但其實,它們並不是來自於你自己,而是來自於父母等撫養者。
天下沒有不愛孩子的父母,父母給我們這些規條,勢必是為我們好,我們為什麼不可以接受它們呢?
用本小節的道理來看,最簡單的回答是,這些規條會立即激起面部產生激動的感覺,令你站不穩,因為這時你的重心太高了。
實際上,最有智慧的父母不會給孩子什麼規條,他們知道,不能讓孩子的心智淹沒在他們所發出的指令中,他們要幫助孩子找到自己的內心。當孩子學會聽從於自己的內心時,孩子才最容易在這個世界上立於不敗之地。
最經典的例子是股神巴菲特。
巴菲特每年都會舉辦一次慈善午宴,競拍到這個資格的人,可以獲得與巴菲特一同進餐的機會,由此可以聆聽巴菲特的教誨。
應該是2006年,美國一個富翁以60多萬美元的價格競拍到這一資格。他從巴菲特那裡獲得了什麼教誨呢?
在接受美國記者採訪時,這個富翁說,巴菲特一再向他強調,他生命中最重要的教誨來自於父親。
這個教誨是尊重自己的感受。
假如你是一棵樹,別人對你的態度就是一陣又一陣的風,如果你很在意別人的意見,那意味著,隨便一陣風,都會把你劇烈搖動,甚至將你吹倒。
作為一棵樹,你能否矗立在大地上,取決於你有多少根系緊緊地深入大地。
生活就是大地,你在生活中的每一個細膩的感受就是一條或粗或細的根,你的感受越是豐富充沛,你的根系就越是緊緊地深入大地中。那樣一來,就算是很強烈的風也不能顛覆你的立場。
印度哲人克里希那穆提說,感受就是你與事物建立關係一剎那的產物。
因而,可以說,你的感受就是你與某一事物的鏈接。
這個鏈接是最可靠的。
巴菲特之所以成為股神,是因為他憑自己的感覺在與股市打交道,而不是憑藉其他人的規條。股市中經常會颳起超級颶風,但不管多麼強的颶風,都不會動搖巴菲特自己的立場。自從進入股市,他從來都是靠自己的感覺來決定如何投資的。
當你感覺到有強風在撼動你的立場時,可以嘗試去尋求自己的感受。
這時,有一個最簡單的辦法可以幫助你:
你試試穩穩地站在地上,感受雙腳踩在地上的感覺。你可以前後左右擺動一下自己的身體,但雙腳矗立不動,感受身體搖動而雙腳矗立不動的感覺,再將一隻手放到你的小腹部,然後問問自己——我更深的感受是什麼。
誰動搖了你的立場
如果你與巴菲特一樣幸運,你的父母一開始就對你說,尊重你的感受,那麼,可以預測,你將與巴菲特一樣成功。就算你沒有他那樣的財富,但你必定會在某一領域擁有第一流的才能。
但是,不幸的是,對於絕大多數人而言,最初動搖我們立場的,恰恰是我們生命中最重要的人,比如父母。
一棵小樹如果不斷地被拔出大地,那麼它的根系不可能強大。
同樣,我們長大後之所以不能很好地守住自己的立場,甚至都很難發現自己的立場是什麼,常常是因為,作為一棵小樹時,我們常常被拔離大地。
換一句話說,就是你與事物的直接聯繫常常被切斷。誰切斷的呢?你生命中最重要的人。
美國女心理學家帕翠斯·埃文斯有一部著作《不要用愛控制我》,這是一本了不起的書,用很多很瑣細的事情,道出了生命中最常見的苦痛——父母、配偶等最親密的人用愛的名義控制了我們。
書中有一個小故事:
一個媽媽帶女兒去冰激凌店,媽媽問女兒:“你想吃什麼冰激凌?”
女兒說:“香草冰激凌。”
媽媽說:“巧克力冰激凌更好吃。”
女兒說:“我想吃香草冰激凌。”
媽媽說:“你不是愛吃巧克力冰激凌嗎?”
女兒說:“我就要吃香草冰激凌。”
媽媽說:“真怪!這孩子真怪!”
最後,媽媽還是為女兒買了香草冰激凌。
在這個小故事中,媽媽不斷試圖動搖女兒的立場,想將自己的聲音——你愛吃巧克力冰激凌——塞到女兒的頭腦中。還好,這個小女孩一次次守住了自己的立場,她一直堅守著自己的感覺——我就是要吃香草冰激凌。
這是帕翠斯·埃文斯親眼見到的案例。她說,這個小女孩之所以能守住自己的立場,那肯定是因為她有一個重要親人教過她——尊重自己的感受。
其實,只要生命中有一個重要的人不斷告訴我們,最重要的是尊重自己的感受,那我們就會比較好地做到這一點,因為這是生命的根本訴求。
但是,在我們的文化中,很可能,你長這麼大都從未有重要的人物對你講過這一點,甚至,你的所有重要人物都可能會對你說:乖,做個好孩子,多聽大人的話,在家聽父母的,在學校聽老師的……
尊重自己的感受,不是指僅在大事上如此,相反,這是在無數的小事中練習出來的。
失去自己的立場,也不光是在大事上才如此,相反,是在無數的小事中形成的。
類似冰激凌的故事我也親眼見過很多。
一次,我在天河城旁邊的一家餐廳吃飯,旁邊是一個男孩和他父親,他們點了很多食物。
一會兒,男孩吃飽了,很開心地對爸爸說:“爸,我吃飽了!”
爸爸粗魯地反駁說:“飽個屁!再加一碗。”說著將另外一碗飯推到了兒子面前。
吃飽了感覺會很好,但吃撐了感覺就會很不好。
我的一個導演朋友,童年時印象最深刻的一件事是,他總是滿院子跑,後面奶奶端著一碗飯追。
幹嗎跑?幹嗎又要追呢?
我請這位導演朋友回憶細節,最後他說,每次吃飯時,他吃飽了對奶奶說:“奶奶,我吃飽了!”
奶奶會說:“小孩子多吃點,對身體有好處。”
他多吃了一點後又說:“奶奶,我吃飽了。”
奶奶會說:“男孩子多吃點,有力氣。”
他再多吃了一點後再說:“奶奶,我吃飽了。”
奶奶會說:“多吃點,小孩子胖一點很好看。”
……
最後,他會肚子撐得厲害。他之所以滿院子跑,就是為了逃避吃飽了被撐著的感覺,而奶奶滿院子追,就是為了將自己的規條——多吃點——硬加到孫子頭上。
類似這樣的事情相信每個人多少都會有體會,畢竟即便像巴菲特,也只是爸爸教導他尊重自己的感受,而媽媽也會將自己的想法強加到他頭上。比方說,下面的事情你有沒有經歷過?
冬天來了,你出門,媽媽說,加件衣服。你說,我不冷。媽媽說,我都冷你怎麼會不冷。
小孩子的時候,你蹣跚學步,突然摔倒了,膝蓋摔破了,流出血來,你哇哇大哭,媽媽過來抱起你說,乖,不疼不疼,乖,不哭。
每一次這樣的小事,都是在搖動你的立場,假若你身邊所有重要的人物都這樣對待你,那麼你作為一棵小樹時就在不斷地被從土壤中拔出來,你的根系一直沒有得到充分的發育,因為沒有大地的哺育。
但你可以從現在開始,在每一件瑣細的小事中發現並尊重自己的感受。
你為什麼太在乎他人的評價
讀大學時,和一個朋友曾經有過這樣的對話:
她問我:“你難道不是通過別人的評價來認識你自己嗎?”
我反問:“我知道我是誰啊,幹嗎要通過別人的評價來認識自己?”
於是,我們倆都像看外星人一樣看著彼此。她第一次發現,原來還有我這種很少把別人評價放在心上的人,我也第一次發現,原來還有她這種通過別人的評價來認識自己的人。
後來,我逐漸明白,像我這樣的人真是有點像外星人,而像她那樣的人在我們的文化中則佔了大多數。
在《不要用愛控制我》一書中,帕翠斯·埃文斯說,愛控制別人的人有一種奇特的邏輯——我知道你是誰,而你不知道你是誰。
那位強迫孩子繼續吃飯的父親,他認為他知道孩子該吃多少,而孩子自己不知道該吃多少。
我那位導演朋友的奶奶,也一樣認為她知道孫子該吃多少,而孫子是不知道自己該吃多少的。
正是長久生活在這種環境下,而沒有像巴菲特父親那樣的人叮囑我那位好朋友“尊重自己的感受”,她會形成這樣的邏輯——“我不知道我是誰,所以我要通過別人對我的評價來認識自己”。
如果你也有這種邏輯,我可以斷定,在你小時候,在你家中,一定有很多親人會持有這種看法——他們知道你這個孩子是怎樣的,而你不知道。
持有這樣的看法關鍵是為了引出後面的一個結論——所以你要聽我們的。
所幸,在我家中沒有人對我灌輸這樣的觀念,相反,我父母從來不會干涉我的判斷,他們非常尊重我的感受。
印象很深的一件事是,我小時候有一段時間只愛吃麵而不愛吃菜,尤其是餃子。結果,我父母不強求我吃餃子,尤其是那幾年過年的時候,我父母和哥哥姐姐吃餃子,卻另外專門給我做了一份面片。
還記得小時候看螞蟻搬家,不知道怎麼就來了興致,可以蹲在地上連續看三天,除了吃飯睡覺就是看螞蟻搬家。父母完全沒有管我這種怪事,絕對不會對我說,你怎麼這麼怪呢,別人家的孩子才不會做你這種傻事;或者說,看什麼看,有什麼好看的,去做點正經事!
因為這樣的童年經歷,我的感覺沒有被破壞,所以我做什麼事情都有清晰的立場,而這些清晰的立場,都是建立在我自己對事物的感受之上。也因此,我自然地不把別人對我的評價當回事,倒不是為了顯擺自己的個性。
我想,正是因為我這種性格,我基本上是幹一行愛一行,很容易做隨便什麼事情就上癮。因為,當自己與某一事物的關係沒有受到別人的妨礙時,那種全身心投入做事情的感覺實在太好了,這種專注本身就是一種巨大的獎勵。
因此,我讀書時除了英語,每一科都蠻喜歡的,而每一科都考過全班最高分,乃至文理分科時我很痛苦,我不希望分科,而希望所有科目一起學。
在我收到的兩萬多封讀者來信中,估計有約三分之一是中學生寫來的,他們很多人都談到了自己的一個特點:喜歡一個老師時,這門課成績就很好;不喜歡一個老師時,這門課成績就差很多。
之所以如此,是因為他們的自我價值感不是發自內心,而是來自於老師對他們的評價。當老師喜歡他們時,他們的自我價值感很高,這帶動了他們的成績上升;當老師不喜歡他們時,他們的自我價值感變低,這導致了他們成績下降。
這種情況在我身上從未出現過,我可以很喜歡一個老師,但那門課的成績就是不行,譬如英語;我也可以非常討厭一個老師,但那門課的成績就是強,譬如小學時有三年時間我非常不喜歡數學老師,但我的數學成績一直很好。
之所以如此,正是因為我的自我價值感是發自內心的。我熱愛一件事,投入地去做這件事,這會給我帶來巨大的快樂,這個快樂本身會驅動我繼續投入到這件事中。別人的評價基本影響不了我做一件事的熱情。
看起來,我具有一個優點——有很好的心理素質,其實,這個心理素質是父母給我的。儘管我在農村的父母不會像巴菲特的父親那樣告訴巴菲特——尊重你自己的感受,但他們用行動做到了這一點,他們很少影響、評判更不用說否定我的感覺,這讓我的心生出了茂盛而龐大的根系,可以在任何我喜歡的一件事上緊緊地抓住大地。
本來,這是理所當然的。只要父母不去太多地干涉孩子,那麼孩子自然就會成長為非常有感覺的人。但是,現實情況下,有這樣的父母成了一份難得的幸運。
從小到大,我既沒捱過父母的打,也沒捱過父母的罵。僅僅有一次,父親在做農活時對我說了一句重話,我還哭著回去找母親告了狀。
本來,我覺得這很平常,但經過1992年開始學心理學到現在的這段時間,我最終才發現,這樣的經歷實在是一份巨大的饋贈。
如果將本小節概括為一句話,我想說,假若你很在乎別人對你的看法,這並不是天生的,而是在你成長的歷程中形成的。現在就去檢視一下你的成長曆程,這會幫助你從別人的評價中解脫出來,從而投入地去做你喜歡的事。
自我價值,為誰認可
波蘭導演基耶斯洛夫斯基的著名影片《白》中,卡洛和妻子多明妮從波蘭移居法國,因卡洛性無能,多明妮要求與他離婚,並在法庭上要求卡洛出示“性能力”證明。卡洛給不出證明,離婚成功。
第二天,卡洛思念多明妮,給她電話。她說:“電話來得正好,聽著!”卡洛聽到的是多明妮與另一個男子做愛的聲音,那呻吟聲逐漸升入高潮。聽著這承歡的聲音,卡洛痛苦得彎下了腰。
他想對她說,我想你,我只是想你,但卻遇到了最大的傷痛。
傷痛激發了卡洛的鬥志,只剩下一個硬幣的他藏在一個行李箱裡,歷盡艱辛回到波蘭,並通過陰謀詭計和魄力發了橫財,成為了大富豪。
他的自我價值得到了體現。
只是,深夜裡,他常常醒來。醒來時,他最想念法國,忍不住撥打那一個號碼,儘管她深深傷害過他。電話通了,聽到他的聲音,那邊立即掛掉了電話。
必須用一切辦法讓她到波蘭來,卡洛下了決心,而他向來是一個敢想敢做的男人。他詐死,為了把詐死弄得像真的似的,還從俄羅斯買來一具屍體,然後給多明妮發了電報,託生死之交的口說,大富豪卡洛死了,而所有的財產都留給了她,那是一個天文數字。
於是,多明妮回到了波蘭,是為了天文數字的財產,還是為了他?
葬禮結束,多明妮回到賓館,突然發現卡洛躺在她的床上。
她驚訝,為這一切神奇的事情。更神奇的是,卡洛的性能力恢復了。他們做愛,高潮聲直達雲霄,遠勝於電話裡曾經傳來的呻吟聲。
成了大富豪,卡洛作為一個人的自我價值得到了體現。
性能力恢復了,卡洛作為一個男人的尊嚴也得到了體現。
但這一切還不夠。
卡洛還有復仇的陰謀。第二天,多明妮醒來,發現卡洛不見了,很快有一批警察出現,說有人指控她是殺夫兇手,為了卡洛的財產,謀殺了他。於是,多明妮被捕,並被關在監獄裡。
這時,換了身份的卡洛去探監。在監獄的大院裡,他用望遠鏡遙望一個窗戶的燈光,他看到,多明妮用啞語對他說:“等我,出去,我們,再來一次。”
卡洛淚如雨下。
無條件的愛才是安心的愛
最後這一幕是最動人的,我們會說,這是愛,他愛她,而她也愛他,以前有過錯誤,他們要重新再來一次戀愛。
這才是價值感的更高體現。
成為富甲天下的富豪,不夠;有性能力,不夠。必須有那個愛自己的人的認可,才夠,這是一種終極認可。並且,那個人認可自己,最好不是因為自己富甲天下,更不是因為自己有值得誇耀的性能力,或者其他任何能力。
他們崇拜他,他們熱愛他,然而,這是有條件的愛。那意思是說,只有你強大,你的外在價值高,我們才愛你。
儘管我們很容易迷失在這樣的愛中,但其實,我們都牴觸這樣的愛,甚至懼怕這樣的愛。因為我們知道,他們所愛的並非自己,而是附著在自己身上的條件。假若自己沒有了這些條件,他們勢必會收回這樣的愛。
問題恰恰在於,有條件的愛大肆流行。於是,為了獲得更多的愛,為了得到愛的保證,我們很容易拼命追求成功。這些成功,更多時候只是愛的可憐的保證而已。
成功越多,愛越多。這時,我們也許會越恐慌:假若有一天,這些外在的條件都消失,只剩下了一個赤條條的自己,那個人,那些人,還愛自己嗎?
在監獄大院裡,一無所有的多明妮,對著一無所有的卡洛示愛,這樣的愛才是真愛,才是最令我們安心的愛。
所以,請不要迷失,不要為了追求所謂的自我價值,而忽視了最值得珍視的關係。騾懂得這一點,所以他寧願失去整個宇宙,也不忍心操控她、征服她。
你渴望珠穆朗瑪峰頂上只有你一個人嗎?
一個男子,不到30歲,但他已有持續十多年的失眠,一個晚上只要能入睡一會兒,他就已心滿意足了。
不能入睡,是因為不能放鬆。
是的,我的身體和精神都是緊繃著的,我絕對不能放鬆。他說,他正在追求一個目標,他正用超出人類所能承受的極限去追求這個目標。這個目標對他意義重大,他不願意透露是什麼。
好吧,我對他說,我們不談你的目標,但我問你:自我價值,為誰認可?這個問題擊中了他,他愣住了。
我對他說,那目標不管是什麼,肯定是為了體現你的自我價值。然而,請設想一下,那目標實現後,你設想的自我價值得到了體現,你就真滿足了嗎?你還會有什麼期待?彆著急,閉上眼睛,慢慢想象一下,你還會期待什麼……
他沒有閉上眼睛,他仍然不能放鬆,但他在試著想象。他想了一小會兒,我給他講了《白》的故事,這故事深深地觸動了他。
追求自我價值,猶如爬珠穆朗瑪峰。然而,你真期望,等你爬上珠穆朗瑪的峰頂時,那世界的最高端處,只有你一個人嗎?
卡洛不是,這個男子雖然沒說,但顯然也不是。
或許,大家都不是。
在我的博客上,一個男子留言說,他去爬青城山。沒到山頂前,他覺得“無限風光在險峰”,對山頂風光充滿了期待,但登頂之後才發現,山頂上並沒有自己想象的那麼好,很失望。隨即,他想到自己的人生目標,要是苦苦追求的目標實現後,也像這次登山的感覺一樣,那可就白過一生了。於是,這個晚上,他打電話給他喜歡的一個女孩,對她說他一直喜歡她。她有男友了,但他還是要告訴她,他只是想告訴她,僅此而已。
另一個男子,官升一職,但意義重大,因為是從副轉正,從二把手轉為一個極有油水的單位的一把手。
隨即,他給他喜歡的一個女子打電話,請她吃飯,並把這消息告訴她。
他渴望這個女子認可他。然而,這個女子沒如他所願,對他說,你真棒,你真優秀。相反,她覺得難受。
我理解她的感受。這個女子有罕見的一點:她很少看一個人的外在條件,而只看那個人僅僅作為一個單純的人的存在,她很少會因為一個人的外在條件的增減而調整自己對這個人的愛的多與少。所以,她現在也不願意因為這個朋友的外在條件“升值”了而給他多一點讚許。
自我價值,總是要在最珍惜的關係中得到體現的。
所以,不要迷失在外在的價值中,相反要學會看到自己去掉所有外在後的本真存在,也要看到別人去掉所有外在後的本真存在。並且,我們要學會愛自己的本真,也要學會愛別人的本真,而假若有人能做到只愛你的本真存在,你與他的關係,就是最可珍惜的關係。
做到這一點後,你就有可能跳出外部評價體系的窠臼,以你的本真,與其他人、萬物乃至世界的本真建立起更具深度的關係,從而領略到更有魅力的價值體系。
種子的力量——你如何創造了你的現實
什麼最有力量?種子!
這應該是小學語文的一篇文章吧,不知道現在的教材換掉了沒。
種子發芽時萌發的力量可以撐裂頭骨與石頭。那麼,心靈的種子會有什麼樣的力量呢?
講一個故事吧。
一位來訪者,童年很慘。創傷可以分為被拋棄和被吞沒,被拋棄的創痛更重於被吞沒,而這位來訪者被拋棄的創傷算是頂級的。
小時候,他住在奶奶家,家人沒有誰關注他。一天晚上,透過窗戶看著深藍的星空,他想,家和外面,有什麼不同嗎?
從此以後,他總是在外面流浪,晚上常常在野地裡躺倒就睡了,有時也睡在生產隊牲口棚的乾草堆裡。沒有家人找過他。
因為這樣的經歷,他覺得自己是一隻“孤狼”。
村裡人可憐他,稱他為“沒有人要的可憐娃”,他們對他還不錯,常常給他些好吃的。
讀小學時,他回到父母所在的大城市。實際上,他家境相當不錯,父母都有工作,而父親是一個不小的官員。然而,這個真正意義上的家不能給他什麼溫暖,相反,他總是懷念老家。於是,不到10歲的他一次次離家出走,目的地是老家。
老家離大城市有100多千米,有時他坐大巴回去,有時乾脆就走回去。
我聽過一些離家出走的例子,這些故事中的人的經歷常常是雪上加霜,本來是因為痛苦而離家出走,但在離家出走後又在家外遭遇了傷害。而他不一樣,他總是在路上遇到貴人。
譬如一次走了三天三夜,餓到極點,體力也損耗到極點,最後每走幾步就要在地上躺一會兒,一個好心人同情他,叫他到自己家,專門給他做了一碗熱麵條。
這像是他一生的寫照。在家裡,他感覺到冷漠與孤獨,在家外,他總是遇到一個又一個的貴人。
為什麼他總遇到貴人,因為他在自己心靈中種下了一顆非凡的種子。
這顆種子在村裡人給他幫助時就已經存在,但在一個老奶奶給他燒一碗熱水時成形。
那次還是回老家,步行一段時間後,遇到一個老奶奶,也是專門給他燒了一碗熱水喝。他感覺到溫暖得不得了,心裡充滿感激,並許下心願說,我一定要把這麼好的東西傳遞出去。
他總結說,小時候對於別人給予他的幫助,他的反應有如下四個部分:
1)沒有期望。他不期待別人給他什麼樣的幫助。
2)溫暖。不管什麼樣的幫助,他都能感覺到其中的溫暖。
3)感激。對於這些溫暖,他很感動,總是真誠地表達感激。
4)許願。他發誓要把這些溫暖傳遞出去。
人與人的心靈是相通的,我們不必說什麼,也不必從理智上明白什麼,就可以感受到彼此。由此,可以推測,他之所以總是遇到貴人,是因為這些貴人能捕捉到他由這四個部分組成的心念,他們可以提前“知道”,他們的善意會被接納、被感激,且還會被傳遞出去。於是,他們就會心甘情願地幫助他。看起來,他們像是主動的,但也可以說,他們的善意是被他善意的種子喚醒的。當然更可以說,這像是一種“潛意識的同謀”,他們善意的種子與他善意的種子相呼應而向彼此顯現自己的存在。
這可以說是心想事成,也可以說是榮格所說的“同時性”,或可以說是荷蘭治療師所說的“宇宙同謀”,還可以用《當和尚遇上鑽石》的作者麥克·羅奇的術語——“種子”。
雖然乍一看,心靈的種子不像植物的種子那樣,可以通過撐裂頭骨與石頭這種戲劇性的方式顯示自己力量的強大,但心靈的種子可以創造你生命中一個又一個的事實,這最終會彰顯它強大的力量。
本書第一部分《定律五:幸與不幸,是你主動實現的》提到過這一觀點,現在想再次強調這個觀點——你的心念在創造你的現實。關鍵是,去審視你的每一個心念,用覺知之光照亮它的每一部分。
在廣東清遠碧桂園“愛的關係”工作坊裡,瓦蘇老師這一週講的主題是羞恥感。羞恥感總是和需求聯繫在一起,“我有需求,但對這一需求我又有羞恥感”,而最要命的是可能演變成“為了不要這份羞恥感,我寧可不要這一需求”。
假若被這一羞恥感所困,那麼你對需求的追求就很容易受挫。因為這時你心靈的種子就有以下的組成部分:
1)我有遏制不住的需求;
2)這一需求不是好東西,它令我覺得羞恥;
3)我還是追求了這一需求,我必須得承受這一羞恥;
4)如果有條件,我會把這一需求轉嫁給別人。
譬如對於性的需求,我們很容易有強烈的羞恥感,那麼這個種子就會在你生活中創造這樣的現實:
1)我壓抑性,但性偶爾會冒出來;
2)每次冒出來我會覺得非常不好意思,甚至感到嚴重羞恥;
3)我活該承受這個羞恥;
4)如果可以,我把它轉嫁出去。
因而性壓抑嚴重的女人會喜歡壞男人,因為壞男人對性很主動,看起來是他們製造了性事件,所以他們活該是壞蛋,他們應該被譴責。
所以說,和壞男人在一起有雙重的好處:
1)性需求被滿足了;
2)性的羞恥感也可以理直氣壯地被轉嫁了。
當然,和壞男人在一起,人生註定會是悲劇,而這一悲劇的關鍵不是這個壞男人,而是自己。
心靈種子創造了現實,這是一個簡單的觀點,而要細緻地在生命中理解到這一點,則需要你不斷地去覺察。
至少要知道,你是你生命的創造者。
自我覺察,解脫之道
我們很容易執著於某個人,如父母或伴侶。我們與這個人拼命糾纏,互相抱怨,彼此傷害,明明已傷痕累累仍不肯放下——其實是不敢放下。
為什麼,我們會如此執著於某個人?
在第一部分《定律六:答案,在你自己心中》,我寫道,這是因為,我們將這個人當成了自己心靈成長的答案。我們執著於父母,是因為我們認為,他們改變了,我們就幸福了。我們執著於伴侶,也是因為我們認為,伴侶改變了,我們就幸福了。
執著的本質是渴望改造對方。我們這樣做,對方也這樣做,但沒有誰願意被另一個人改變,於是我們都忍不住要拒絕彼此,而傷害也由此產生。
這種改造夢想,幾乎可以在任何一個人身上找到,只是程度的輕重不同。
那麼,它為何這麼普遍?根本的原因在於自戀。
特別小的孩子,都有一個心理特點:他會將媽媽和自己視為一體,並由此形成了一個邏輯——媽媽對我好,說明我好;媽媽對我不好,說明我壞。每個孩子都渴望自己是好的,但他沒有能力通過自我認可就達到這一點,他必須通過媽媽的認可才能達到這一點,而且他一開始也幾乎是沒有能力可以影響媽媽的,他只能期待媽媽的做法發生改變。也就是說,他只能將焦點放在媽媽的身上,而他通過改造媽媽來改變自己命運的期望,也似乎是正確的。
這種通過改造別人來改變自己命運的願望就由此紮根,隨後擴展到他身邊的其他重要親人身上,譬如父親、祖父母、外祖父母以及兄弟姐妹身上。
然而,這種改造夢想,一開始就是錯誤的,一個媽媽怎麼對待一個孩子,是這個媽媽的心理結構和現實條件所決定的,和這個孩子的願望沒有什麼關係。同樣,一個爸爸怎麼對待一個孩子,也是由這個爸爸的心理結構和現實條件所決定的,與這個孩子關係不大。
可以說,改造別人的夢想,是最大的虛妄之一。但它的產生,又有著堅實的心理基礎,所以我們幾乎每個人都會或多或少地陷入這個虛妄之中。
越否認缺乏愛的真相,就越過敏
除了天然的自戀外,我們容易執著於改造夢想,還有一個重要的原因:懶惰!
江山易改,本性難易,這句話我們都聽說過,而且也深深地體會到,哪怕僅僅是改變自己一個很小的習慣都不容易,更何況改變自己的本性呢。改變自己太難,於是轉而希望改變別人,所以無數人說過類似這樣的話:“我絕對不會為了愛人而改變,但他必須為我作出改變”。
然而,除非一個人主動願意作出改變,否則他不會因為別人的推動而發生改變。並且,因為每個人都討厭別人把他的意志強加在自己身上,於是,你越渴望一個人發生改變,那個人就越牴觸你的意志,並會忍不住走向相反的方向。
所以,如果我們真想改變自己的人生,改變自己的命運,朝著更健康、更幸福、更快樂的方向發展,我們就必須很清晰地告訴自己:放下改造夢想!
《心靈成長的六個定律》系列文章發表之後,我收到了許多讀者的來信,他們說,你寫得很好,對我啟發很大,但請告訴我改變的方法。
放下改造夢想,就是無比重要的方法。
印度哲人克里希那穆提也說,重要的不是去做什麼,去想什麼,而首先是放下。我們必須放下我們許多習慣了的虛妄,而改造別人的夢想,就是最常見也是最致命的虛妄之一。
你真想改變嗎?那麼就要好好問問自己,你放下了改造別人的夢想了嗎?你放下了對別人的執著了嗎?你真的放下了嗎?
一旦你當真放下改造夢想,放下對別人的執著,你勢必會感到恐慌。
因為,對別人的執著是被當作救命稻草的,你死死抓著它,以為它是唯一能救你的,那麼一旦連它也放下了,恐慌很容易到來。
恐慌的背後是答案
恐慌了,該怎麼辦?
最好的辦法是,任憑自己恐慌,由它去。這個恐慌也是一個虛妄。我們執著於某個事物,是為了逃避一些人生悲劇的真相。這個被我們緊緊抓著的事物,一旦被放下,我們就必須去面對真相,但我們一直是懼怕這個真相的,於是當看到自己就要面對它時,恐慌一下子就來了。
但恐慌過後,你的生命真相就會湧出,而不管是多麼悽慘的人生真相,一旦你擁抱了,你就會發現,原來擁抱真相本身就是解脫。
說到這兒,我忍不住又要講Z的故事。我在《感謝自己的不完美》一書中講過她的故事,標題是《悲傷是完結悲劇的力量》。她很小的時候父母離婚,至今都不知道媽媽的去向,甚至連媽媽是死是活都不知道。爸爸是個花花公子,沒有精力也沒有能力照顧她。愛她的爺爺奶奶也在她五六歲的時候去世,最後她只剩下一個姑姑對她還不錯,但姑姑也有自己的家要照料,不可能分給她太多的愛。
她的人生真相是“沒有什麼人愛我”,這個真相太慘了,她拒絕接受,於是她朝相反的方向努力,渴望贏得身邊所有人的愛。她向親人、同學和老師索取愛與認可,她特別努力地討好他們,想盡辦法贏得別人的讚譽。但是,沒有人願意接近她,因為她對於人際關係中的負面信息極其敏感,你做了9件令她開心的事,但有1件你做得不夠好,她就會注意到並因此不開心。
這很容易理解,她一直試圖逃避“沒有什麼人愛我”的人生真相,但這個真相不在別處,就在她心裡。那麼,無論她走到哪裡,這個真相都緊緊跟著她。於是,她越想否認人生真相,就對別人的愛越執著,同時對別人的不愛越敏感,因為一點不愛的信息,就會觸動她的潛意識,讓她不得不去暫時面對人生真相。但這一直是她最怕的,所以每次不得不去面對時,她就會不開心,並對別人產生怨氣。
結果,她特別努力地討好別人,但別人都特別牴觸她,不願意接近她,她連一個朋友都沒有。她的表哥也回憶說,儘管她當時看起來很乖巧,但他和親戚都不喜歡她,因為覺得她身上有很多刺。
到了小學四年級,她徹底陷入了絕望,於是想到了自殺。在嘗試自殺前,她第一次認真回顧了自己短短的一生,發現自己的人生真是沒有多少亮色,她傷心欲絕,放聲痛哭。但哭到最傷心的時候,她內心深處湧出一句話:“你很慘,非常慘,但你有力量好好活下去!”
擁抱真相是走向解脫的唯一途徑
這句話救了她。從此,她的性格發生鉅變,以前她總是討好別人,把焦點放在別人身上,但此後她不再討好任何人,而將焦點放到了自己身上。她的內心發生了改變,而她的人生也隨之發生改變,她的人生態度越來越積極,她的朋友也越來越多,她的人生悲劇反而給了她力量。
Z得救了,她的辦法不是別的,首先是放下,放下改造別人的渴望,放下對別人的執著。接下來,她陷入了恐慌,這還不是一般的恐慌,而是令她想到了死亡的恐慌,但她聽任這恐慌進行,結果這恐慌最終化為最純粹的悲傷。她在這純粹的悲傷中自然地擁抱了她的人生真相,她第一次徹底地承認“你很慘”,結果這一徹底的承認立即把她從人生悲劇的旋渦中拉了出來,於是又出來了下半句徹底積極的話:“但你有力量好好活下去!”
這一句話是自然湧出的,Z沒做過絲毫努力,她只是在放聲痛哭而已。但這個自然而然的過程,就是最根本性的治療力量,這可以用克里希那穆提的話來詮釋:
只有眼前的“真相”才是實況,如果你能覺察到“真相”而不跳到相反的狀態,這份覺察的本身就能帶來秩序。
不是我們刻意去追求秩序,我們只需放下,放下執著的幻象,放下加諸別人身上的虛妄,如果恐慌產生,就聽任恐慌進行。如果悲傷產生,就聽任悲傷進行……最終,我們會在某一瞬間,徹底擁抱自己的人生真相,而也就在這一瞬間,我們被拯救了。
或許,你嘗試過去擁抱人生真相,你悲傷了,你憤怒了,但於事無補,並且心態好像變得更加糟糕。那麼,我建議你好好去體會一下,你的悲傷和憤怒中是不是仍然有著對別人的執著,你仍然渴望改變別人,於是悲傷成了哀怨,憤怒成了怨恨。只要摻雜著對別人的執著,你的悲傷和憤怒就不會是治療性的。
我聽了數以千計的故事,但很少有人比Z更悲慘。這可能恰恰是她被拯救的一個重要原因。無數人也有過放聲痛哭的經歷,但這種痛哭中,多數人總還有親人可以期望,於是無意中繼續著對他人的執著,但Z不同,她身邊再沒有任何人可以依靠了,她對所有親人都失去了期望,並且她還沒有一個朋友,她只剩下了她自己。她沒有別的選擇,只好放棄改造夢想,她放棄得如此徹底,於是奇蹟產生了。
覺察到執著,就能放下了
擁抱真相是走向解脫的唯一途徑,除此以外沒有別的路可走。我們必須誠實地直面自己的人生真相,這時不管產生什麼感受,都要尊重它,而隨著感受越來越純粹,它最終會將你帶向解脫。
講一個我自己的小故事。一天晚上約12時,我準備睡覺前,打開了郵箱,想最後收一下電子郵件,也的確收到了一封電子郵件。郵件裡一個朋友說,他的一個朋友的弟弟最近老覺得有鬼跟著自己,該怎麼辦?
這封信令我毛骨悚然,一股寒氣從腳下騰地升起,令我一下子陷入了恐懼中。不行,不能就這麼睡覺,會做噩夢的,我對自己說,應該做一些陽光點的事把這個恐懼衝一衝。於是,我沒關電腦,一會兒讀一些輕鬆快樂的文字,一會兒又翻看了一些自己拍攝的照片,還做了些其他瑣事。但是,那個恐懼會不時地襲擊我一下,令我再次陷入恐懼中。
這樣過了約一個小時,我突然醒悟過來,質問自己,你不是整天和別人講要自我覺察嗎,你為什麼不試試這個辦法,為什麼非和恐懼對抗?
於是,我停止做事,聽任自己恐慌,也聽任恐慌之後的其他情緒帶我走向任何地方。這樣過了幾分鐘後,我腦子裡就跳出了一個答案:最大的恐懼是孤獨。
這句話一出來,我立即理解了到底發生了什麼事情,隨即也從恐懼中解脫了出來。原來,我這兩天是打算斬斷一個重要關係,但那樣會令自己陷入極其孤獨的狀態,而當還執著於別人時,那麼再沒有人牽繫的孤獨其實就意味著最大的恐懼。
當你對自己的執著不夠瞭解時,這份執著就會控制你,但你一旦認識到它是什麼,那麼你立即會發現,這個執著其實已不是那麼重要了,那麼相應的,依附在這個執著上的恐慌也就可以破掉了。
這是一個簡單的擁抱真相的事例,假若你這樣的事越來越多,那麼你就會覺察到並破掉自己許多不必要的執著,你的心靈就會出現越來越多的成長。
再回到所謂的“改變方法”上來。我個人認為,談到“改變方法”,不做什麼,或許比做什麼更重要,因為“做什麼”很容易發展成一種新的執著。一些方法的確很有價值,但在使用這些方法之前,我們最好先去了解自己,瞭解自己的內在關係模式,瞭解自己的執著,以及為什麼會產生那些執著。如果不做了解的工作,而試圖直接使用方法來改變自己,那麼你很容易會再次回到老路上,因為你的內心並沒有改變。
有時候,我們渴望方法,是因為我們發現,儘管知道了無數道理,但我們還是沒有發生改變。這是因為,這些道理和你還沒有關係,它們還不是你自己的。你必須通過自我覺察,清晰地捕捉到這些道理的確在你自己身上的展現,等你捕捉到這些信息後,好的轉變自然就會發生了。也只有做到這一點後,這些道理才成了你自己的。
看到的境界與達到的境界
讀印度哲人克里希那穆提的書,常常引起我的共鳴。譬如關於悲傷,他寫道:
有沒有可能完全不逃避悲傷呢?也許我的兒子去世了,這的確是很大的悲傷、震驚,然後我發現自己實在非常寂寞。我無法面對這件事,我無法忍受這件事,因此我逃避……有沒有可能不採取任何形式逃避這樣的疼痛、寂寞、悲傷、震驚呢?而且還要懷著苦惱,完全與這個事件同在?你有沒有可能握著任何問題,不想辦法解決它,而是看著它,彷彿握著某顆珍貴的寶石、手工雕成的精美寶石……如果能夠的話,思想不運動、不逃避,握著我們的悲傷,不離開事實,就會引出一股全然的釋放,叫人擺脫所謂的痛苦。
對於我,這段文字分外親切,令我想起了我的一段感受,寫在我的《感謝自己的不完美》一書中,小標題是《最純的悲傷宛如天籟之音》:
讀研究生時,我們幾個同學組成了一個心理學習小組,每星期聚一次,輪流講自己的體驗和故事。
那時,我們的心靈都披著厚厚的盔甲,總為自己的故事塗脂抹粉,那些故事也因此失去了力量。大約半年時間,聽了許多故事,但我沒有一次被打動過,直到那一次例外。
當時,我的一個女同學××講了一件她的傷心事:一天晚上,一個長途電話從美國打來說,她高中班上最天才的男同學在美國五大湖上划船遊覽時遭遇意外,同一條小舟上的其他人安然無恙,只有他當場身亡。
她是在北大校園的一個電話亭接的電話,那邊話音剛落,她的眼淚已刷刷地流了下來。接下來,她忘記還說了什麼,也不知道是怎樣回的宿舍。
在小組中講這個故事的時候,那種感覺再一次襲來,她再次失聲痛哭。
我們被深深地打動了,大家陪著她一同落淚,我也不例外。只是,在難過之後,我還有了一種特殊的感覺:我彷彿聽到了天籟之音。
如克里希那穆提所言,這自然的悲傷的確如寶石,而我那個女同學只是握著它,這時,這就是一種美。
只是,多年以來,我總擔憂,自己那種感覺有一點另類,直到現在讀了克里希那穆提的書,這種擔憂才徹底消失了,我才知道,我那個自然的感受,和最純的悲傷一樣,也是一種美。
比財色更有誘惑力的,是權力
克里希那穆提把很多道理說得那麼透徹,我忍不住有了一絲崇拜,但我立即把這崇拜放下,因我知道,不管他是一個多麼好的哲人,他也只是一個信息的傳遞者,他既不是那信息本身,更不是那信息的肇始者。
此外,我還知道一點:看到的境界,和達到的境界,常是兩回事。一個能看到很好的境界的人,未必能達到這個境界,甚至,他可能還會背離這個境界。
比財色更有誘惑力的,是權力。控制別人,讓別人按照自己的意志行動,或把自己的意志強加在別人頭上,這就是權力。
美國影片《斷箭》中,壞主角哪怕自己死掉也要引爆核彈。他的對手質疑他是瘋子,而他回答說:“死也要死得有價值。”
這個所謂的價值,就是將自己的意志強加在別人頭上,一下子剝奪幾十萬人的生命,這是一個何等強大的權力,為了追尋這權力,這個壞蛋願意死去。
以理想和崇高的名義,將自己的意志強加在別人頭上,這其實是在追求同一個東西。
《斷箭》中壞蛋的權力慾望,註定會受到其他人的強烈反抗,但加上一些巧妙的名義,再攫取權力,就容易多了。
然而,我深信,任何一個人,不管他能說出多麼好的道理,他仍然只是一個凡人,並且必然有一個凡人的苦惱和脆弱。
由此,任何試圖裝扮成神的,要麼別有用心,要麼有嚴重的精神疾病。例如,當尼采說“我是太陽”時,他就已是一個嚴重的精神病人了。
再如,一個網友,他寫的哲理詩非常棒,寫透了許多難以參透的道理。然而,我對他很擔憂,因為我覺得他把自己和道理混為一談,他認為自己可輕鬆地在各個境界中自由穿行。這種認為,一定是妄念,是他將自己當成了這些信息的肇始者。
又如,我的心理學文章寫得尚算不錯,寫出了一些迷人的境界。但是,許多我看到的境界,我遠不能達到。一天早上,我8時起床,想早早開始寫這篇文章,但磨磨蹭蹭一直到10時才開始在電腦上敲字。
怎樣證明我有權力?令你受苦!
也因為同樣的道理,我對禪宗很不感冒。修禪的人,說話很有機鋒,許多對話也有趣極了,美極了。然而,很多這些對話,是將看到的境界和達到的境界混為一談了。
由此,許多禪宗中有名的公案,在我看來,更像是文字遊戲。
在這個混亂的世界中,我們需要一個終極的牽繫,有了這個牽繫,自己的靈魂就不再是孤魂野鬼。然而,任何人都不能成為這個牽繫的另一方。
假若一個民族都習慣將凡人推上聖壇,那麼這個民族勢必會不斷地重複一個輪迴——他們不斷被“半神”的獨裁者重重地傷害。
但這個災難,不是那個“半神”自己製造的,而是這個民族集體參與的。
這是一個必然的邏輯,任何一個團體,一旦將某個凡人推上聖壇,那麼他們最終必將被這個“半神”所傷害。
我們須明白這一點,並永遠保留自己對自己人生的選擇權,永遠拒絕任何一個人為自己的人生做主,因為那個人不管多麼賢明,他一定仍然是個凡人,他仍然一定會謀他的私利,而最大的私利,其實不是錢財名利,而是權力,即把自己的意志強加在別人頭上的慾望。
這種慾望,幾乎必然會走到英國著名小說《1984》中一段對話所顯示的地步。
奧勃良:“我們對別人的好處並沒有興趣,我們只對權力有興趣……溫斯頓,一個人是怎樣對另一個人發揮權力的?”
溫斯頓想了一想說:“通過使另外一個人受苦。”
這是將凡人推上聖壇的必然結局,那個被置於聖壇的“半神”,不管一開始多麼賢明,多麼高瞻遠矚,多麼能為別人謀福利,但最後,為了證明他擁有無所不能的權力,必然會走到這一步——使你受苦。
讓感覺在你心中開花結果
我自己看人,一直看的就是一個人整體上給我的感覺。
第一次明確地發現自己這個特點,是在本科二年級的時候。當時,認識了一個女孩,我們很投緣,很快成為知心朋友。認識她三個月後,我一個哥們對她一見鍾情,原因是“這個女孩的腿太長了”。
真的嗎?我問他。他則嘲笑我說,還說是什麼最好的朋友,卻連她最引人注目的特徵都沒看到。
下次再見到這個女孩時,我專門觀察了一下,發現她的腿真是長,要比與她差不多身高的女孩普遍長5釐米以上,而她的身高是167釐米。
這個事情觸動了我,我開始思考,我看她時,看別人時,到底在看什麼?
最終形成的答案是,我看的是一種神情、一種氣質。但這說法並不準確,更準確的說法是,我看的是眼前那個人給我的整體印象,一種感覺。
因這一點,我看人的“能力”有時比較恐怖,經常能在很短的時間內看到對方很重要的東西。
譬如,也是在大學時,認識一個女孩。她很漂亮,氣質看起來也不錯,但我看到她時,總有一種特殊的感覺:好像她是透明的,我可以透過她的身體,看到她身後的東西。
這當然是不可能的,我並沒有透視眼,這不過是一種感覺而已。
和她的男友聊天時,我把這感覺說給她的男友聽,男友聽後非常吃驚地說,你怎麼會有這種感覺,你的感覺怎麼會這麼厲害。男友繼續說,她是一個“空空如也”的女孩,她看似迷人,但內心很空。他早就知道她這一點,但因此更愛她,當然這愛中多了一種懂得與憐惜。
第一流的作品是感覺豐沛的作品
“感覺”這個詞,我們經常會在欣賞文藝作品時說到。
譬如,我愛讀《挪威的森林》《情人》《約翰·克利斯朵夫》……給別人介紹這些書時,我最常用的一個說法是“讀起來很有感覺”,這時所說的感覺,一樣是這個意思。這個作家觸到了世界的本相,他的“我”與這個世界的本相相遇,那一剎那產生了強烈的感覺,他將這個感覺表達出來,而被我們觸到,我們藉由他的作品,與他,也與這個世界的本相相遇。
因此,一個文藝作品,感覺的充沛比什麼都重要。作者本人未必能理性地懂得這個感覺是什麼,世界的本相又是什麼,他常常只能淋漓盡致地描繪,卻不能清晰地給予分析和闡釋。但是,分析和闡釋並不重要,感覺才是根本。
譬如,我前面提到的一見鍾情的例子中,我那個哥們說,他是因為那女孩的腿太長而對她一見鍾情。但是,這個闡釋合理嗎,正確嗎?依照我對一見鍾情的理解,這個解釋往往並不正確。一見鍾情發生時,會有大量的潛意識層面的信息湧出,我們的意識捕捉不到,但意識仍要努力去解釋,這種不可思議的事情是怎麼發生的,而“這個女孩的腿太長了”,只不過是意識層面的解釋。解釋夠不夠清楚,並不重要,重要的是,那種感覺太強烈了,太要命了。
所以,那些哲學色彩太濃厚的小說,不管作者把話說得多麼漂亮,小說中理論的自洽性(即一個理論自圓其說的程度)有多高,我們都不容易喜歡。相反,那些蘊含著濃濃的感覺的作品,我們常常在一瞬間就被觸動了。
這樣的瞬間無比重要。這一瞬間,我們通過這個作品,與這個作者,與這個世界的某些本相相遇。這種相遇,是我們內心感到充實的根本,是我們的心靈能得以安穩的根本。
國內著名的哲學家、中山大學教授劉小楓說,描繪人性的哲學家有兩種,一種哲學家會拼命構建一個看似完美的哲學大廈,一種哲學家主要就是講故事。前者如德國哲學家康德和黑格爾,後者如卡夫卡、俄羅斯小說家陀斯妥耶夫斯基和波蘭著名導演基耶斯洛夫斯基。劉小楓認為,後者對人性的理解更有價值,我由衷贊同這個看法,起碼在我自己這三十多年的人生中,前者對我理解人性幾乎沒有絲毫幫助,而後者的幫助極大。
由於同樣的原因,比較米蘭·昆德拉的名著《生命中不能承受之輕》和村上春樹的《挪威的森林》,我更喜歡後者,而不是得到更多推崇的前者,因為米蘭·昆德拉小說中說教的味道太重了。
一部第一流的小說或其他文藝作品,一定首先是作者的感覺在他的內心開花結果的自然結果。被譽為“動畫之王”的日本動畫片導演宮崎駿,在導演《千與千尋》以及其他動畫片時,他首先是從自己的內心尋找感覺。
我們總是在否定孩子的感覺
豐沛的感覺並非小說家、畫家、導演和音樂家等藝術家的特權,而是我們每個人的天賦能力。如果你仔細觀察一個孩子,你會發現,年齡小的孩子,都有純粹而自然的感覺。所以,我們不是沒有感覺,我們只是在後來的成長中,把感覺給丟了。
感覺丟失,首先是因為身邊最重要的親人不斷否認我們的感覺。譬如,一個孩子摔倒了,他哇哇大哭,照料他的成人趕上前把他扶起來,對他說:“不疼不疼,別哭了。”
這已算是比較好的做法,更糟糕的做法是,照料者直接訓斥孩子說:“摔這麼一下就哭了,你怎麼這麼沒骨氣!”
這些做法都是在否認孩子的感覺。摔倒了,覺得疼,這是孩子的感覺,但大人說,你不疼。這時,孩子的感覺就混亂了,他為了贏得大人的愛與認可,或者懼怕大人的疏遠與懲罰,最後傾向於否認自己的感覺,而認同大人的說法,不哭了,甚至覺得自己也不疼了。
這樣一來,他就否認了自己的感覺。這樣的事情發生得太多,這個孩子的感覺就會越來越遲鈍。
這樣的事情在我們的生活中比比皆是。
譬如,冬天來了,孩子要出門,他已穿了一件厚厚的外套,但媽媽說:“天冷,再加一件外套吧。”
“我不冷,穿得夠多了。”孩子回答說。
“我都冷,你怎麼會不冷?!”媽媽訓斥他,並不由分說地又給孩子加了一件外套。
再如,孩子已經吃飽了,但大人仍要他繼續吃飯。
這些事情,都是在否認一個孩子的感覺。摔倒了,疼,這是他的“我”與這個世界的真相建立了關係,這種疼的感覺會自動讓他形成自我保護意識;降溫了,冷,這也是同樣的含義;吃夠了,飽,吃少了,餓,也是同樣的含義。
這些所有的感覺,會自動牽引著這個孩子認識這個世界的本相,令他知道該怎樣生活,怎樣自我保護。但如果他的這些感覺被否定,那麼他就只能依靠理性的教條來生活了,而感覺就會離他越來越遠。
我自己之所以有那種看似特殊的識人“能力”,原因很簡單,就是我一直以來都尊重自己的感覺,而我之所以能做到這一點,是因為我的父母很少否定我在這方面的感覺。
不幸的是,我們的感覺能力勢必會受到家庭、學校和社會的壓制,勢必會有許許多多的人對你講,你不該這樣,你不該那樣,你的感覺是錯的,我們的看法才是對的,感覺是靠不住的,理性才是可靠的……結果,擁有豐沛感覺的人就鳳毛麟角了。
那麼,怎麼恢復你的感覺?答案也很簡單——尊重它。
如若你的心中湧動起一種感覺,那麼徹底放棄與它抗爭。不管它是什麼,你都可以由著它在你心中自然地遊走。如此,它最終會在你心中開花結果,而且一定是你意想不到的花,意想不到的果。
你的感覺不能在別人身上開花結果
在我的短文《論單純》中,我寫過這樣一個事例:
他是知名的心理醫生,她只是一個小女子,他們在一家機構合作。
但是,在和他們交談幾分鐘後,我就斷定,在看人上,她遠比他有眼光。
只因為,她有一顆晶瑩剔透的水晶心,他沒有。
所以,不管閱歷多豐富,他都是可以被誘騙、被討好、被糊弄的,而她不會,因為她的心太單純。
我把這斷言說給朋友們,他們被嚇了一大跳,因為他們是花了數年的時間,經過很多例證,最終才“發現”她的確比他更會看人的。
這只是因為,他們很不單純,所以需要數年時間,才能“相信”這一點。
我夠單純,所以可以幾分鐘內得出這個答案。
僅從結果上看,這個事例似乎很特殊,因為我那麼快就發現了別人幾年才能發現的本相。但從過程上看,我認為它其實一點都不特殊。我相信,“被嚇了一大跳”的朋友其實和我一樣,一開始一定也會有類似的感覺。但是,這種感覺產生之後,他們不是“由著它在心中自然地遊走”,而可能首先是與它抗爭,例如質疑這種感覺,評價這種感覺,最終導致不敢相信這一感覺。
當然,質疑也罷、評價也罷,是很隱秘的心理過程,我們必須停下來,進行深度的自我覺察,才能清晰地發覺它是怎麼進行的。
一個網友在我的博客上留言說,她由著感覺指揮自己,但為什麼走到了懸崖邊緣?
答案很簡單,她的感覺並不純,她的感覺藏著很多欲念。尤其重要的是,她的這些慾念是針對別人的,即她的戀人,她一定是渴望戀人用某種方式愛她。這是慾念,是要求,是要求戀人不顧他自己的感覺,而按照她的慾念來對待她,這不是感覺。
並且,我強調的是,“讓感覺在你心中開花結果”。我們應先做到這一點,而不是“讓感覺在別人身上開花結果”。
尊重感覺,就是什麼都不做,就讓感覺在心中自然產生,自然遊走,不對它做任何工作,正如克里希那穆提所說:
有沒有一種感覺,其中是沒有念頭的?你能不能安於這種感覺之上,既不指揮它,改變它,也不以好壞來論斷它?試試看。
大掃除……
現代都市,保姆和鐘點工越來越流行。
自己的時間是寶貴的,可以折算成錢,折算成心情,折算成享受……如此,就不妨請一下鐘點工,把所有的日常瑣事都交給他,把更多的時間留給自己。
不過,有些時候,我勸你不妨自己做一下家裡的清潔工。因為,清潔宛若一個儀式,你在清潔一個又一個的房間時,也彷彿在清潔自己一個又一個的心房。
我正在這樣做。不過一個80平方米的兩室兩廳的房子,我已經大掃除快一個月了。
一開始,我想兩天內把它收拾乾淨,但收拾臥室的時候,卻忽然感到,自己的內心也同步獲得了清潔。清潔地板、擦拭窗臺、清洗床單的時候,我的內心經常被觸動。這時候,我就乾脆停下來,或坐下,或站著,好好地發一會兒呆,讓內心的感觸自然流動,等這感觸完成後,我再繼續清潔。
就這樣,大掃除的速度慢了下來,一個臥室就收拾了快一星期,臥室裡的所有東西都清潔了一遍,而內心裡很多東西被觸動,很多東西變得越來越清晰。最後,看著潔淨的房間,很清晰地覺得,內心裡也有一塊不小的地盤變得非常清淨了。
最近一段時間,內心糾纏得厲害,太多的感受、太多的情緒,都要梳理。也正在這個過程中,隨手翻起了友人送自己的一本書——《靈魂的黑夜》。書裡有這樣一段話:
“如果你發現自己正處於一場困擾的婚姻或其他種類的關係中,或者覺得自己被驅使著追求社會成就或經濟成就,也許你需要的就是一場大掃除……從這個意義上來講,每天早晨整理床鋪就是一種精神舉動。”
這段話直接說到了我的心坎裡,讓我忍不住想對無數人大喊一聲:來一場大掃除吧。
Part 4 七個心理寓言
成長的寓言:做一棵永遠成長的蘋果樹
一棵蘋果樹,終於結果了。
第一年,它結了10個蘋果,9個被拿走,自己得到1個。對此,蘋果樹憤憤不平,於是自斷經脈,拒絕成長。第二年,它結了5個蘋果,4個被拿走,自己得到1個。“哈哈,去年我得到了10%,今年得到20%!翻了一番。”這棵蘋果樹心裡平衡了。
但是,它還可以這樣:繼續成長。譬如,第二年,它結了100個果子,被拿走90個,自己得到10個。
很可能,被拿走99個,自己得到1個。但沒關係,它還可以繼續成長,第三年結1000個果子……
其實,得到多少果子不是最重要的。最重要的是,蘋果樹在成長!等蘋果樹長成參天大樹的時候,那些曾阻礙它成長的力量都會微弱到可以忽略。真的,不要太在乎果子,成長是最重要的。
心理點評:
你是不是一個已自斷經脈的打工族?
剛開始工作的時候,你才華橫溢,意氣風發,相信“天生我材必有用”。但現實很快敲了你幾個悶棍,或許,你為單位做了很大貢獻沒人重視;或許,只得到口頭重視卻得不到實惠;或許……總之,你覺得就像那棵蘋果樹,結出的果子自己只享受到了很小一部分,與你的期望相差甚遠。
於是,你憤怒、你懊惱、你牢騷滿腹……最終,你決定不再那麼努力,讓自己的所做去匹配自己的所得。幾年過去後,你一反省,發現現在的你,已經沒有剛工作時的激情和才華了。
“老了,成熟了。”我們習慣這樣自嘲。但實質是,你已停止成長了。
這樣的故事,在我們身邊比比皆是。
之所以犯這種錯誤,是因為我們忘記生命是一個歷程,是一個整體,我們覺得自己已經成長過了,現在是到該結果子的時候了。我們太過於在乎一時的得失,而忘記了成長才是最重要的。
好在,這不是金庸小說裡的自斷經脈。我們隨時可以放棄這樣做,繼續走向成長之路。
切記:
如果你是打工族,遇到了不懂管理、野蠻管理或錯誤管理的上司或企業文化,那麼,提醒自己一下,千萬不要因為激憤和滿腹牢騷而自斷經脈。不論遇到什麼事情,都要做一棵永遠成長的蘋果樹,因為你的成長永遠比每個月拿多少錢重要。
動機的寓言:孩子在為誰玩
一群孩子在一位老人家門前嬉鬧,叫聲連天。幾天過去,老人難以忍受。
於是,他出來給了每個孩子25美分,對他們說:“你們讓這兒變得很熱鬧,我覺得自己年輕了不少,這點錢表示謝意。”
孩子們很高興,第二天仍然來了,一如既往地嬉鬧。老人再出來,給了每個孩子15美分。他解釋說,自己沒有收入,只能少給一些。15美分也還可以吧,孩子仍然興高采烈地走了。
第三天,老人只給了每個孩子5美分。
孩子們勃然大怒,“一天才5美分,知不知道我們多辛苦!”他們向老人發誓,他們再也不會為他玩了!
心理點評:
這是我在2005年6月18日的《你職業枯竭了嗎?》一文中提到的寓言。這個寓言是蘋果樹寓言的更深一層的答案:蘋果樹為什麼會自斷經脈,因為它不是為自己而“玩”。
人的動機分兩種:內部動機和外部動機。如果按照內部動機去行動,我們就是自己的主人。如果驅使我們的是外部動機,我們就會被外部因素所左右,成為它的奴隸。
在這個寓言中,老人的算計很簡單,他將孩子們的內部動機“為自己快樂而玩”變成了外部動機“為得到美分而玩”,而他操縱著美分這個外部因素,所以也操縱了孩子們的行為。寓言中的老人,像不像是你的老闆、上司?而美分,像不像是你的工資、獎金等各種各樣的外部獎勵?
如將外部評價當作參考座標,我們的情緒就很容易出現波動。因為,我們控制不了外部因素,它很容易偏離我們的內部期望,讓我們不滿,讓我們牢騷滿腹。不滿和牢騷等負性情緒讓我們痛苦,為了減少痛苦,我們就只好降低內部期望,最常見的方法就是減少工作的努力程度。
一個人之所以會形成外部評價體系,最主要的原因是父母喜歡控制他。父母太喜歡使用口頭獎懲、物質獎懲等控制孩子,而不去理會孩子自己的動機。久而久之,孩子就忘記了自己的原初動機,做什麼都很在乎外部的評價。上學時,他忘記了學習的原初動機——好奇心和學習的快樂;工作後,他又忘記了工作的原初動機——成長的快樂,上司的評價和收入的起伏成了他工作中快樂和痛苦的源頭。
切記:
外部評價系統經常是一種家族遺傳,但你完全可以打破它,從現在開始培育自己的內部評價體系,讓學習和工作變成“為自己而玩”。
規劃的寓言:把一張紙摺疊51次
想象一下,你手裡有一張足夠大的白紙。現在,你的任務是,把它摺疊51次。那麼,它有多高?
一個冰箱,一層樓,或者一棟摩天大廈那麼高?不是,差太多了,這個厚度超過了地球和太陽之間的距離。
心理點評:
這是我在2005年12月24日的文章《職業規劃:幫你設計人生》中提到的一個寓言。
到現在,我拿這個寓言問過十幾個人了,只有兩個人說,這可能是一個想象不到的高度,而其他人想到的最高的高度也就是一棟摩天大廈那麼高。
摺疊51次的高度如此恐怖,但如果僅僅是將51張白紙疊在一起呢?
這個對比讓不少人感到震驚。因為沒有方向、缺乏規劃的人生,就像是將51張白紙簡單疊在一起。今天做做這個,明天做做那個,每次努力之間並沒有一個聯繫。這樣一來,哪怕每個工作都做得非常出色,它們對你的整個人生來說也不過是簡單的疊加而已。
當然,人生比這個寓言更復雜一些。有些人,一生認定一個簡單的方向而堅定地做下去,他們的人生最後達到了別人不可企及的高度。譬如,我一個朋友的愛好是學英語,他花了十幾年工夫,僅單詞的記憶量就達到了十幾萬,在這一點上達到了一般人無法企及的高度。
也有些人,他們的人生方向也很明確,譬如開公司做老闆,這樣,他們就需要很多技能——專業技能、管理技能、溝通技能、決策技能,等等。他們可能會在一開始嘗試做做這個,又嘗試做做那個,沒有一樣是特別精通的,但最後,開公司做老闆的這個方向將以前這些看似零散的努力統合到一起,這也是一種複雜的人生摺疊,而不是簡單的疊加。
切記:
看得見的力量比看不見的力量更有用。
現在,流行從看不見的地方尋找答案,譬如潛能開發,譬如成功學,以為我們的人生要靠一些奇蹟才能得救。但是,在我看來,通過規劃利用好現有的能力遠比挖掘所謂的潛能更重要。
逃避的寓言:小貓逃開影子的招數
“影子真討厭!”小貓湯姆和託比都這樣想,“我們一定要擺脫它。”
然而,無論走到哪裡,湯姆和託比發現,只要一出現陽光,它們就會看到令它們抓狂的自己的影子。
不過,湯姆和託比最後終於都找到了各自的解決辦法。湯姆的方法是,永遠閉著眼睛。託比的辦法則是,永遠待在其他東西的陰影裡。
心理點評:
這個寓言說明,一個小的心理問題是如何變成更大的心理問題的。
可以說,一切心理問題都源自對事實的扭曲。什麼事實呢?主要就是那些令我們痛苦的負性事件。
因為痛苦的體驗,我們不願意去面對這個負性事件。但是,一旦發生過,這樣的負性事件就註定要伴隨我們一生,我們能做的,最多不過是將它們壓抑到潛意識中去,這就是所謂的忘記。
但是,它們在潛意識中仍然會一如既往地發揮作用。並且,哪怕我們對事實遺忘得再徹底,這些事實所伴隨的痛苦仍然會襲擊我們,讓我們莫名其妙地傷心難過,而且無法抑制。這種疼痛讓我們進一步努力去逃避。
發展到最後,通常的解決辦法就是這兩個:要麼,我們像小貓湯姆一樣,徹底扭曲自己的體驗,對生命中所有重要的負性事實都視而不見;要麼,我們像小貓託比一樣,乾脆投靠痛苦,把自己的所有事情都搞得非常糟糕,既然一切都那麼糟糕,那個讓自己最傷心的原初事件就不是那麼疼了。
白雲心理醫院的諮詢師李凌說,99%的吸毒者有過痛苦的遭遇。他們之所以吸毒,是為了讓自己逃避這些痛苦。這就像是躲進陰影裡,痛苦的事其實是一個魔鬼,為了躲避這個魔鬼,乾脆把自己賣給更大的魔鬼。
還有很多酗酒的成人,他們有過一個酗酒而暴虐的老爸,捱過老爸的不少折磨。為了忘記這個痛苦,他們學會了同樣的方法。
除了這些看得見的錯誤方法外,我們人類還發明瞭無數種形形色色的方法去逃避痛苦,弗洛伊德將這些方式稱為心理防禦機制。太痛苦的時候,這些防禦機制是必要的,但糟糕的是,如果心理防禦機制對事實扭曲得太厲害,它會帶出更多的心理問題,譬如強迫症、社交焦慮症、多重人格,甚至精神分裂症等。
真正抵達健康的方法只有一個——直面痛苦。直面痛苦的人會從痛苦中得到許多意想不到的收穫,它們最終會變成當事人的生命財富。
切記:
陰影和光明一樣,都是人生的財富。
一個最重要的心理規律是,無論多麼痛苦的事情,你都是逃不掉的。你只能去勇敢地面對它、化解它、超越它,最後和它達成和解。如果你自己暫時缺乏力量,你可以尋找幫助,尋找親友的幫助,或尋找專業的幫助,讓你信任的人陪著你一起去面對這些痛苦的事情。
美國心理學家羅傑斯曾是最孤獨的人,但當他面對這個事實並化解後,他成了真正的人際關係大師;美國心理學家弗蘭克有一個暴虐而酗酒的繼父和一個糟糕的母親,但當他挑戰這個事實最終從心中原諒了父母后,他成了治療這方面問題的專家;日本心理學家森田正馬曾是嚴重的神經症患者,但他通過挑戰這個事實最終發明出了森田療法……他們生命中最痛苦的事實最後都變成了他們最重要的財富。你,一樣也可以做到。
行動的寓言:螃蟹、貓頭鷹和蝙蝠
螃蟹、貓頭鷹和蝙蝠去上惡習改正班。數年過後,它們都順利畢業並獲得了博士學位。不過,螃蟹仍橫行,貓頭鷹仍白天睡覺晚上活動,蝙蝠仍倒懸。
心理點評:
這是黃永玉大師講的一個寓言故事,它的寓意很簡單:行動比知識重要。
用到心理健康中,這個寓言也發人深省。
心理學的知識堪稱博大精深。但是,再多再好的心理學知識也不能自動幫助一個人變得更健康。其實,我知道的一些學過多年心理學的人士,他們學心理學的目的之一就是要治療自己,但學了這麼多年以後,他們的問題依舊存在。
之所以出現這種情況,一個很重要的原因是,他們沒有身體力行,那樣知識就只是遙遠的知識,知識並沒有化成他們自己的生命體驗。
我有一個喜歡心理學的朋友,曾被多名心理學人士認為不敏感,不適合學心理學。但事實證明,這種揣測並不正確。他是不夠敏感,但他有一個非常大的優點:知道一個好知識,就立即在自己的生命中去執行。這樣一來,那些遙遠的知識就變成了真切的生命體驗,他不必“懂”太多,就可以幫助自己,並幫助很多人。
如果說,高敏感度是一種天才素質,那麼高行動力是更重要的天才素質。
這個寓言還可以引申出另一種含義:不要太指望神秘的心理治療的魔力。最重要的力量永遠在你自己的身上,神秘的知識、玄妙的潛能開發、炫目的成功學等,都遠不如你自己身上已有的力量重要。我們習慣去外面尋找答案,去別人那裡尋找力量,結果忘記了力量就在自己身上。
切記:
別人的知識不能自動地拯救你。
如果一些連珠的妙語打動了你,如果一些文字或新信條啟發了你,那麼,這些別人的文字和經驗都只是一個開始。更重要的是,你要把你以為好的知識真正運用到你自己的生命中去。
猶太哲學家馬丁·布伯的這句話,我一直認為是最重要的:
你必須自己開始。假如你自己不以積極的愛去深入生存,假如你不以自己的方式去為自己揭示生存的意義,那麼對你來說,生存就將依然是沒有意義的。
放棄的寓言:蜜蜂與鮮花
玫瑰花枯萎了,蜜蜂仍拼命吮吸,因為它以前從這朵花上吮吸過甜蜜。但是,現在在這朵花上,蜜蜂吮吸的是毒汁。
蜜蜂知道這一點,因為毒汁苦澀,與以前的味道有天壤之別。於是,蜜蜂氣憤不過,它每吸一口就抬起頭來向整個世界抱怨,為什麼味道變了?!
終於有一天,不知道是什麼原因,蜜蜂振動翅膀,飛高了一點。這時,它發現,枯萎的玫瑰花周圍,處處是鮮花。
心理點評:
這是關於愛情的寓言,是一位年輕的語文老師的真實感悟。
有一段時間,她失戀了,很痛苦,一直想約我聊聊,希望我的心理學知識能給她一些幫助。我們一直約時間,但快兩個月過去了,兩人的時間總不能碰巧湊在一起。
最後一次約她,她說:“謝謝!不用了,我想明白了。”
原來,她剛從九寨溝回來。失戀的痛苦仍在糾纏她,讓她神情恍惚,不能享受九寨溝的美麗。不經意的時候,她留意到一隻小蜜蜂正在一朵鮮花上採蜜。那一剎那,她腦子裡電閃雷鳴般地出現了一句話:“枯萎的鮮花上,蜜蜂只能吮吸到毒汁。”
當然,大自然中的小蜜蜂不會這麼做,只有人類才這麼傻,她這句話裡的蜜蜂當然指她自己。這一剎那,她頓悟出了放棄的道理。以前,她想讓我幫她走出來,但翅膀其實就長在她自己身上,她想飛就能飛。
放棄並不容易,愛情中的放棄尤其令人痛苦。因為,愛情是對我們幼小時候的親子關係的複製。幼小的孩子,無論從哪個方面看,都離不開爸爸媽媽。如果爸爸媽媽完全否定他,那對他來說就意味著死亡,這是終極的傷害和恐懼。我們多多少少都曾體驗過被爸爸媽媽否定的痛苦和恐懼,所以,當愛情——這個親子關係的複製品再一次讓我們體驗這種痛苦和恐懼時,我們的情緒很容易變得非常糟糕。
不過,愛情和親子關係相比,有一個巨大的差別:小時候,我們無能為力,一切都是父母說了算;但現在,我們長大了,我們有力量自己去選擇自己的命運。可以說,童年時,我們是沒有翅膀的小蜜蜂,但現在,我們有了一雙強有力的翅膀。
但是,當深深地陷入愛情時,我們會迴歸童年,我們會忘記自己有一雙可以飛翔的翅膀。等我們自己悟出這一點後,愛情就不再會是對親子關係的自動複製,我們的愛情就獲得了自由,就有了放棄的力量。
切記:
愛情是兩個人的事情,兩個完全平等的、有獨立人格的人的事情。你可以努力,但不是說,你努力了就一定會有效果,因為另一個人,你並不能左右。
所以,無論你多麼在乎一次愛情,如果另一個人堅決要離開你,請尊重他的選擇。
並且,還要記得,你不再是童年的你,只能聽憑痛苦折磨。你已成人,你有一雙強有力的翅膀,你完全可以飛出一個已經變成毒藥的關係。
親密的寓言:獨一無二的玫瑰
小王子有一個小小的星球,星球上忽然綻放了一朵嬌豔的玫瑰花。以前,這個星球上只有一些無名的小花,小王子從來沒有見過這麼美麗的花,他愛上這朵玫瑰,細心地呵護她。
那一段日子,他以為,這是一朵人世間唯一的花,只有他的星球上才有,其他的地方都不存在。
然而,來到地球上的他發現,僅僅一個花園裡就有5000朵完全一樣的這種花。這時,他才知道,他有的只是一朵普通的花。
一開始,這個發現讓小王子非常傷心。但最後,小王子明白,儘管世界上有無數朵玫瑰花,但他星球上的那朵,仍然是獨一無二的,因為那朵玫瑰花,他澆灌過,給她罩過花罩,用屏風保護過,除過她身上的毛蟲,還傾聽過她的怨艾和自詡,聆聽過她的沉默……一句話,他馴服了她,她也馴服了他,她是他獨一無二的玫瑰。
“正因為你為你的玫瑰花費了時間,這才使你的玫瑰變得如此重要。”一隻被小王子馴服的狐狸對他說。
心理點評:
這是法國名著《小王子》中一個有名的寓言故事,我曾讀過十餘遍,但仍然是直到2005年才明白這一點。
面對著5000朵玫瑰花,小王子說:“你們很美,但你們是空虛的,沒有人能為你們去死。”
只有傾注了愛,親密關係才有意義。但是,現在我們越來越流行空虛的“親密關係”,最典型的就是因網絡而氾濫的一夜情。
我們急著去擁有。彷彿是,每多擁有過一朵玫瑰,自己的生命價值就多了一分。網絡時代,擁有過數十名情人,已不再是太罕見的事情。但我所瞭解的這些濫情者,沒有一個不是空虛的。他們並不享受關係,他們只享受征服。
“征服慾望越強的人,對於關係的親密度越沒有興趣。”廣州白雲心理醫院的諮詢師榮偉玲說,“沒有擁有前,他們會想盡一切辦法拉近關係的距離。但一旦擁有後,他們會迅速喪失對這個親密關係的興趣。征服的慾望越強,喪失的速度越快。”
對於這樣的人,一個玫瑰園比起一朵獨一無二的玫瑰花來,更有吸引力。
然而,關係的美,正在於兩人的投入程度和被馴服程度。當兩個人都自然而然地去投入,自然而然地被馴服後,關係就會變成人生養料,讓一個人的生命變得更充盈、更美好。
但是,無論多麼親密,小王子仍是小王子,玫瑰仍是玫瑰,他們仍然是兩個個體。如果玫瑰不讓小王子旅行,或者小王子旅行時非將玫瑰花帶在身上,兩者一定要黏在一起,關係就不再是享受,而會變成一個累贅。
切記:
一個既親密而又相互獨立的關係,勝於一千個一般的關係。這樣的關係,會把我們從不可救藥的孤獨感中拯救出來,是我們生命中最重要的一種救贖。
如果不曾體驗過,你就無法知道這種關係的美。
成長的寓言:做一棵永遠成長的蘋果樹
一棵蘋果樹,終於結果了。
第一年,它結了10個蘋果,9個被拿走,自己得到1個。對此,蘋果樹憤憤不平,於是自斷經脈,拒絕成長。第二年,它結了5個蘋果,4個被拿走,自己得到1個。“哈哈,去年我得到了10%,今年得到20%!翻了一番。”這棵蘋果樹心裡平衡了。
但是,它還可以這樣:繼續成長。譬如,第二年,它結了100個果子,被拿走90個,自己得到10個。
很可能,被拿走99個,自己得到1個。但沒關係,它還可以繼續成長,第三年結1000個果子……
其實,得到多少果子不是最重要的。最重要的是,蘋果樹在成長!等蘋果樹長成參天大樹的時候,那些曾阻礙它成長的力量都會微弱到可以忽略。真的,不要太在乎果子,成長是最重要的。
心理點評:
你是不是一個已自斷經脈的打工族?
剛開始工作的時候,你才華橫溢,意氣風發,相信“天生我材必有用”。但現實很快敲了你幾個悶棍,或許,你為單位做了很大貢獻沒人重視;或許,只得到口頭重視卻得不到實惠;或許……總之,你覺得就像那棵蘋果樹,結出的果子自己只享受到了很小一部分,與你的期望相差甚遠。
於是,你憤怒、你懊惱、你牢騷滿腹……最終,你決定不再那麼努力,讓自己的所做去匹配自己的所得。幾年過去後,你一反省,發現現在的你,已經沒有剛工作時的激情和才華了。
“老了,成熟了。”我們習慣這樣自嘲。但實質是,你已停止成長了。
這樣的故事,在我們身邊比比皆是。
之所以犯這種錯誤,是因為我們忘記生命是一個歷程,是一個整體,我們覺得自己已經成長過了,現在是到該結果子的時候了。我們太過於在乎一時的得失,而忘記了成長才是最重要的。
好在,這不是金庸小說裡的自斷經脈。我們隨時可以放棄這樣做,繼續走向成長之路。
切記:
如果你是打工族,遇到了不懂管理、野蠻管理或錯誤管理的上司或企業文化,那麼,提醒自己一下,千萬不要因為激憤和滿腹牢騷而自斷經脈。不論遇到什麼事情,都要做一棵永遠成長的蘋果樹,因為你的成長永遠比每個月拿多少錢重要。
動機的寓言:孩子在為誰玩
一群孩子在一位老人家門前嬉鬧,叫聲連天。幾天過去,老人難以忍受。
於是,他出來給了每個孩子25美分,對他們說:“你們讓這兒變得很熱鬧,我覺得自己年輕了不少,這點錢表示謝意。”
孩子們很高興,第二天仍然來了,一如既往地嬉鬧。老人再出來,給了每個孩子15美分。他解釋說,自己沒有收入,只能少給一些。15美分也還可以吧,孩子仍然興高采烈地走了。
第三天,老人只給了每個孩子5美分。
孩子們勃然大怒,“一天才5美分,知不知道我們多辛苦!”他們向老人發誓,他們再也不會為他玩了!
心理點評:
這是我在2005年6月18日的《你職業枯竭了嗎?》一文中提到的寓言。這個寓言是蘋果樹寓言的更深一層的答案:蘋果樹為什麼會自斷經脈,因為它不是為自己而“玩”。
人的動機分兩種:內部動機和外部動機。如果按照內部動機去行動,我們就是自己的主人。如果驅使我們的是外部動機,我們就會被外部因素所左右,成為它的奴隸。
在這個寓言中,老人的算計很簡單,他將孩子們的內部動機“為自己快樂而玩”變成了外部動機“為得到美分而玩”,而他操縱著美分這個外部因素,所以也操縱了孩子們的行為。寓言中的老人,像不像是你的老闆、上司?而美分,像不像是你的工資、獎金等各種各樣的外部獎勵?
如將外部評價當作參考座標,我們的情緒就很容易出現波動。因為,我們控制不了外部因素,它很容易偏離我們的內部期望,讓我們不滿,讓我們牢騷滿腹。不滿和牢騷等負性情緒讓我們痛苦,為了減少痛苦,我們就只好降低內部期望,最常見的方法就是減少工作的努力程度。
一個人之所以會形成外部評價體系,最主要的原因是父母喜歡控制他。父母太喜歡使用口頭獎懲、物質獎懲等控制孩子,而不去理會孩子自己的動機。久而久之,孩子就忘記了自己的原初動機,做什麼都很在乎外部的評價。上學時,他忘記了學習的原初動機——好奇心和學習的快樂;工作後,他又忘記了工作的原初動機——成長的快樂,上司的評價和收入的起伏成了他工作中快樂和痛苦的源頭。
切記:
外部評價系統經常是一種家族遺傳,但你完全可以打破它,從現在開始培育自己的內部評價體系,讓學習和工作變成“為自己而玩”。
規劃的寓言:把一張紙摺疊51次
想象一下,你手裡有一張足夠大的白紙。現在,你的任務是,把它摺疊51次。那麼,它有多高?
一個冰箱,一層樓,或者一棟摩天大廈那麼高?不是,差太多了,這個厚度超過了地球和太陽之間的距離。
心理點評:
這是我在2005年12月24日的文章《職業規劃:幫你設計人生》中提到的一個寓言。
到現在,我拿這個寓言問過十幾個人了,只有兩個人說,這可能是一個想象不到的高度,而其他人想到的最高的高度也就是一棟摩天大廈那麼高。
摺疊51次的高度如此恐怖,但如果僅僅是將51張白紙疊在一起呢?
這個對比讓不少人感到震驚。因為沒有方向、缺乏規劃的人生,就像是將51張白紙簡單疊在一起。今天做做這個,明天做做那個,每次努力之間並沒有一個聯繫。這樣一來,哪怕每個工作都做得非常出色,它們對你的整個人生來說也不過是簡單的疊加而已。
當然,人生比這個寓言更復雜一些。有些人,一生認定一個簡單的方向而堅定地做下去,他們的人生最後達到了別人不可企及的高度。譬如,我一個朋友的愛好是學英語,他花了十幾年工夫,僅單詞的記憶量就達到了十幾萬,在這一點上達到了一般人無法企及的高度。
也有些人,他們的人生方向也很明確,譬如開公司做老闆,這樣,他們就需要很多技能——專業技能、管理技能、溝通技能、決策技能,等等。他們可能會在一開始嘗試做做這個,又嘗試做做那個,沒有一樣是特別精通的,但最後,開公司做老闆的這個方向將以前這些看似零散的努力統合到一起,這也是一種複雜的人生摺疊,而不是簡單的疊加。
切記:
看得見的力量比看不見的力量更有用。
現在,流行從看不見的地方尋找答案,譬如潛能開發,譬如成功學,以為我們的人生要靠一些奇蹟才能得救。但是,在我看來,通過規劃利用好現有的能力遠比挖掘所謂的潛能更重要。
逃避的寓言:小貓逃開影子的招數
“影子真討厭!”小貓湯姆和託比都這樣想,“我們一定要擺脫它。”
然而,無論走到哪裡,湯姆和託比發現,只要一出現陽光,它們就會看到令它們抓狂的自己的影子。
不過,湯姆和託比最後終於都找到了各自的解決辦法。湯姆的方法是,永遠閉著眼睛。託比的辦法則是,永遠待在其他東西的陰影裡。
心理點評:
這個寓言說明,一個小的心理問題是如何變成更大的心理問題的。
可以說,一切心理問題都源自對事實的扭曲。什麼事實呢?主要就是那些令我們痛苦的負性事件。
因為痛苦的體驗,我們不願意去面對這個負性事件。但是,一旦發生過,這樣的負性事件就註定要伴隨我們一生,我們能做的,最多不過是將它們壓抑到潛意識中去,這就是所謂的忘記。
但是,它們在潛意識中仍然會一如既往地發揮作用。並且,哪怕我們對事實遺忘得再徹底,這些事實所伴隨的痛苦仍然會襲擊我們,讓我們莫名其妙地傷心難過,而且無法抑制。這種疼痛讓我們進一步努力去逃避。
發展到最後,通常的解決辦法就是這兩個:要麼,我們像小貓湯姆一樣,徹底扭曲自己的體驗,對生命中所有重要的負性事實都視而不見;要麼,我們像小貓託比一樣,乾脆投靠痛苦,把自己的所有事情都搞得非常糟糕,既然一切都那麼糟糕,那個讓自己最傷心的原初事件就不是那麼疼了。
白雲心理醫院的諮詢師李凌說,99%的吸毒者有過痛苦的遭遇。他們之所以吸毒,是為了讓自己逃避這些痛苦。這就像是躲進陰影裡,痛苦的事其實是一個魔鬼,為了躲避這個魔鬼,乾脆把自己賣給更大的魔鬼。
還有很多酗酒的成人,他們有過一個酗酒而暴虐的老爸,捱過老爸的不少折磨。為了忘記這個痛苦,他們學會了同樣的方法。
除了這些看得見的錯誤方法外,我們人類還發明瞭無數種形形色色的方法去逃避痛苦,弗洛伊德將這些方式稱為心理防禦機制。太痛苦的時候,這些防禦機制是必要的,但糟糕的是,如果心理防禦機制對事實扭曲得太厲害,它會帶出更多的心理問題,譬如強迫症、社交焦慮症、多重人格,甚至精神分裂症等。
真正抵達健康的方法只有一個——直面痛苦。直面痛苦的人會從痛苦中得到許多意想不到的收穫,它們最終會變成當事人的生命財富。
切記:
陰影和光明一樣,都是人生的財富。
一個最重要的心理規律是,無論多麼痛苦的事情,你都是逃不掉的。你只能去勇敢地面對它、化解它、超越它,最後和它達成和解。如果你自己暫時缺乏力量,你可以尋找幫助,尋找親友的幫助,或尋找專業的幫助,讓你信任的人陪著你一起去面對這些痛苦的事情。
美國心理學家羅傑斯曾是最孤獨的人,但當他面對這個事實並化解後,他成了真正的人際關係大師;美國心理學家弗蘭克有一個暴虐而酗酒的繼父和一個糟糕的母親,但當他挑戰這個事實最終從心中原諒了父母后,他成了治療這方面問題的專家;日本心理學家森田正馬曾是嚴重的神經症患者,但他通過挑戰這個事實最終發明出了森田療法……他們生命中最痛苦的事實最後都變成了他們最重要的財富。你,一樣也可以做到。
行動的寓言:螃蟹、貓頭鷹和蝙蝠
螃蟹、貓頭鷹和蝙蝠去上惡習改正班。數年過後,它們都順利畢業並獲得了博士學位。不過,螃蟹仍橫行,貓頭鷹仍白天睡覺晚上活動,蝙蝠仍倒懸。
心理點評:
這是黃永玉大師講的一個寓言故事,它的寓意很簡單:行動比知識重要。
用到心理健康中,這個寓言也發人深省。
心理學的知識堪稱博大精深。但是,再多再好的心理學知識也不能自動幫助一個人變得更健康。其實,我知道的一些學過多年心理學的人士,他們學心理學的目的之一就是要治療自己,但學了這麼多年以後,他們的問題依舊存在。
之所以出現這種情況,一個很重要的原因是,他們沒有身體力行,那樣知識就只是遙遠的知識,知識並沒有化成他們自己的生命體驗。
我有一個喜歡心理學的朋友,曾被多名心理學人士認為不敏感,不適合學心理學。但事實證明,這種揣測並不正確。他是不夠敏感,但他有一個非常大的優點:知道一個好知識,就立即在自己的生命中去執行。這樣一來,那些遙遠的知識就變成了真切的生命體驗,他不必“懂”太多,就可以幫助自己,並幫助很多人。
如果說,高敏感度是一種天才素質,那麼高行動力是更重要的天才素質。
這個寓言還可以引申出另一種含義:不要太指望神秘的心理治療的魔力。最重要的力量永遠在你自己的身上,神秘的知識、玄妙的潛能開發、炫目的成功學等,都遠不如你自己身上已有的力量重要。我們習慣去外面尋找答案,去別人那裡尋找力量,結果忘記了力量就在自己身上。
切記:
別人的知識不能自動地拯救你。
如果一些連珠的妙語打動了你,如果一些文字或新信條啟發了你,那麼,這些別人的文字和經驗都只是一個開始。更重要的是,你要把你以為好的知識真正運用到你自己的生命中去。
猶太哲學家馬丁·布伯的這句話,我一直認為是最重要的:
你必須自己開始。假如你自己不以積極的愛去深入生存,假如你不以自己的方式去為自己揭示生存的意義,那麼對你來說,生存就將依然是沒有意義的。
放棄的寓言:蜜蜂與鮮花
玫瑰花枯萎了,蜜蜂仍拼命吮吸,因為它以前從這朵花上吮吸過甜蜜。但是,現在在這朵花上,蜜蜂吮吸的是毒汁。
蜜蜂知道這一點,因為毒汁苦澀,與以前的味道有天壤之別。於是,蜜蜂氣憤不過,它每吸一口就抬起頭來向整個世界抱怨,為什麼味道變了?!
終於有一天,不知道是什麼原因,蜜蜂振動翅膀,飛高了一點。這時,它發現,枯萎的玫瑰花周圍,處處是鮮花。
心理點評:
這是關於愛情的寓言,是一位年輕的語文老師的真實感悟。
有一段時間,她失戀了,很痛苦,一直想約我聊聊,希望我的心理學知識能給她一些幫助。我們一直約時間,但快兩個月過去了,兩人的時間總不能碰巧湊在一起。
最後一次約她,她說:“謝謝!不用了,我想明白了。”
原來,她剛從九寨溝回來。失戀的痛苦仍在糾纏她,讓她神情恍惚,不能享受九寨溝的美麗。不經意的時候,她留意到一隻小蜜蜂正在一朵鮮花上採蜜。那一剎那,她腦子裡電閃雷鳴般地出現了一句話:“枯萎的鮮花上,蜜蜂只能吮吸到毒汁。”
當然,大自然中的小蜜蜂不會這麼做,只有人類才這麼傻,她這句話裡的蜜蜂當然指她自己。這一剎那,她頓悟出了放棄的道理。以前,她想讓我幫她走出來,但翅膀其實就長在她自己身上,她想飛就能飛。
放棄並不容易,愛情中的放棄尤其令人痛苦。因為,愛情是對我們幼小時候的親子關係的複製。幼小的孩子,無論從哪個方面看,都離不開爸爸媽媽。如果爸爸媽媽完全否定他,那對他來說就意味著死亡,這是終極的傷害和恐懼。我們多多少少都曾體驗過被爸爸媽媽否定的痛苦和恐懼,所以,當愛情——這個親子關係的複製品再一次讓我們體驗這種痛苦和恐懼時,我們的情緒很容易變得非常糟糕。
不過,愛情和親子關係相比,有一個巨大的差別:小時候,我們無能為力,一切都是父母說了算;但現在,我們長大了,我們有力量自己去選擇自己的命運。可以說,童年時,我們是沒有翅膀的小蜜蜂,但現在,我們有了一雙強有力的翅膀。
但是,當深深地陷入愛情時,我們會迴歸童年,我們會忘記自己有一雙可以飛翔的翅膀。等我們自己悟出這一點後,愛情就不再會是對親子關係的自動複製,我們的愛情就獲得了自由,就有了放棄的力量。
切記:
愛情是兩個人的事情,兩個完全平等的、有獨立人格的人的事情。你可以努力,但不是說,你努力了就一定會有效果,因為另一個人,你並不能左右。
所以,無論你多麼在乎一次愛情,如果另一個人堅決要離開你,請尊重他的選擇。
並且,還要記得,你不再是童年的你,只能聽憑痛苦折磨。你已成人,你有一雙強有力的翅膀,你完全可以飛出一個已經變成毒藥的關係。
親密的寓言:獨一無二的玫瑰
小王子有一個小小的星球,星球上忽然綻放了一朵嬌豔的玫瑰花。以前,這個星球上只有一些無名的小花,小王子從來沒有見過這麼美麗的花,他愛上這朵玫瑰,細心地呵護她。
那一段日子,他以為,這是一朵人世間唯一的花,只有他的星球上才有,其他的地方都不存在。
然而,來到地球上的他發現,僅僅一個花園裡就有5000朵完全一樣的這種花。這時,他才知道,他有的只是一朵普通的花。
一開始,這個發現讓小王子非常傷心。但最後,小王子明白,儘管世界上有無數朵玫瑰花,但他星球上的那朵,仍然是獨一無二的,因為那朵玫瑰花,他澆灌過,給她罩過花罩,用屏風保護過,除過她身上的毛蟲,還傾聽過她的怨艾和自詡,聆聽過她的沉默……一句話,他馴服了她,她也馴服了他,她是他獨一無二的玫瑰。
“正因為你為你的玫瑰花費了時間,這才使你的玫瑰變得如此重要。”一隻被小王子馴服的狐狸對他說。
心理點評:
這是法國名著《小王子》中一個有名的寓言故事,我曾讀過十餘遍,但仍然是直到2005年才明白這一點。
面對著5000朵玫瑰花,小王子說:“你們很美,但你們是空虛的,沒有人能為你們去死。”
只有傾注了愛,親密關係才有意義。但是,現在我們越來越流行空虛的“親密關係”,最典型的就是因網絡而氾濫的一夜情。
我們急著去擁有。彷彿是,每多擁有過一朵玫瑰,自己的生命價值就多了一分。網絡時代,擁有過數十名情人,已不再是太罕見的事情。但我所瞭解的這些濫情者,沒有一個不是空虛的。他們並不享受關係,他們只享受征服。
“征服慾望越強的人,對於關係的親密度越沒有興趣。”廣州白雲心理醫院的諮詢師榮偉玲說,“沒有擁有前,他們會想盡一切辦法拉近關係的距離。但一旦擁有後,他們會迅速喪失對這個親密關係的興趣。征服的慾望越強,喪失的速度越快。”
對於這樣的人,一個玫瑰園比起一朵獨一無二的玫瑰花來,更有吸引力。
然而,關係的美,正在於兩人的投入程度和被馴服程度。當兩個人都自然而然地去投入,自然而然地被馴服後,關係就會變成人生養料,讓一個人的生命變得更充盈、更美好。
但是,無論多麼親密,小王子仍是小王子,玫瑰仍是玫瑰,他們仍然是兩個個體。如果玫瑰不讓小王子旅行,或者小王子旅行時非將玫瑰花帶在身上,兩者一定要黏在一起,關係就不再是享受,而會變成一個累贅。
切記:
一個既親密而又相互獨立的關係,勝於一千個一般的關係。這樣的關係,會把我們從不可救藥的孤獨感中拯救出來,是我們生命中最重要的一種救贖。
如果不曾體驗過,你就無法知道這種關係的美。
Part 5 心靈成長書吧
《不要用愛控制我》
作者:帕萃斯·埃文斯
譯者:鄭春蕾,梅子
啟迪性:5.0分
易讀性:4.5分
趣味性:4.0分
推薦度:5.0分
推薦理由:
這本書,每個家庭都應該擁有一本。
因為,最常見的惡性事件,不是發生在陌生人之間,而是發生在親人之間。
譬如,多個獨立調查顯示,刑事案件有三分之一是發生在親人之間。在這些惡性事件中,至少有一小半看不到“錢權名利”等物質因素的參與,那些肇事者經常是以愛的名義行惡,當他們說,他們的確是因為愛才向對方潑硫酸,或者砍上幾十刀的時候,還顯得極其真誠。
這種惡性事件還包括大量的精神性傷害,譬如徹底控制對方,不論有多大的物質損失,都堅持讓對方與所有的親朋好友斷絕關係;譬如用盡各種辦法,傷害戀人,毀掉他們的生活和前程……這樣做的時候,他們仍然會說,我太愛他(她)了,所以才這麼做。
實際上,這不是愛,而是控制。把控制說成愛,是我們這個世界最常見的謊言之一,而且對這個謊言,我們很容易信以為真,並因此受傷或傷人。
關於對親人的控制慾望,許多學者寫了許多本書,但我還不知道有哪本書比帕萃斯·埃文斯這本著作寫得更透徹、更有震撼力。
或許,你認為以上那些例子太“極端”了。那麼,說一些普通的。
你肯定見過許多人,在同事、朋友和陌生人面前表現得非常有禮貌、非常尊重對方,但唯獨對配偶或孩子表現得特別沒有耐心、特別粗暴。你或許會猜,這個人一定是對自己的配偶失去了愛,但恰恰相反,當事人會表示,他愛對方,且根本離不開對方。
這些現象,如果讓你迷惑不解過,那麼,你都可以在這本書中找到答案。
如果你特別愛控制配偶,或者你就是配偶的強烈控制慾的犧牲品,那麼這本書是必讀書。
如果讀懂了這本書——這不難做到,那麼你會明白很多事情:為什麼開車時脾氣大;為什麼初戀失敗其實是一件好事;為什麼你的上司那麼難以相處;為什麼不管你怎麼做,你的父母都指責你做得不對——我一個朋友說,他把水杯放到桌子左邊,父親會斥責他為什麼不放到右邊,但他猜如果他放到了右邊,父親肯定會斥責他為什麼不放到左邊。
如果擅長舉一反三,你還會明白,為什麼薩達姆會做起白日夢,幻想美國會重新扶植他做伊拉克總統;為什麼希特勒非得讓德軍在斯大林格勒戰役中全部戰死,以及,為什麼他不選擇那些真正有魅力的女性做戀人,而是選擇了愛娃那樣一個有點愚蠢的女人。
這是一本魔書,但又是一本寫得極其通俗易懂的書,只是略少點趣味。
《中毒的愛》(原名《中毒的父母》)
作者:蘇珊·福沃德 克雷格·巴克
譯者:許效禮
啟發性:4分
易讀性:5分
趣味性:4分
推薦度:4.8分
對這本重要的書的“啟發性”只給予4分,只是因為美國女心理學家蘇珊·福沃德在這本書中披露的,是我們睜開眼睛就能看到的事實。但是,面對這個事實,我們中的許多人卻寧願閉上眼睛,因為這個事實太痛苦了,太難以面對了。
譬如,本書一開始談到一個叫戈登的來訪者,當談到父親時,他描繪說:“他很了不起,病人都把他看成聖人。”但實際上,這個“聖人”每星期會用皮帶抽兒子兩三次。
沒有人願意承認自己生活在痛苦中,戈登也不例外,所以他不僅對別人也對自己說,爸爸愛他,爸爸好得像個聖人。
這是他在自己生命中製造的最大的謊言,和其他所有謊言一樣,這個謊言最後演變成了他的心理障礙。
“沒有父母不愛孩子”,這句話是這個世界上最大的謊言之一。如果真是這樣,這個世界會比現在至少要美好100倍。譬如,如果希特勒的老爸不狂暴地虐待自己的兒子,世界上就會少一個戰爭狂人。
做孩子的,需要去面對這個真相。
做父母的,一樣需要去面對這個真相。
因為,父母也曾是孩子。幾乎可以肯定地說,那些中毒的父母的父母,一樣也是中毒的父母。這是一種心理上的遺傳。
所以,承認這個真相,並不是為了把自己心理問題的責任,完全推卸到父母身上,而是為了從自己開始,斬斷這個家族遺傳,讓自己成為這個遺傳的最後一個鏈條。
在這本書中,福沃德詳盡地描繪了各類中毒的父母,並對症下藥地提供治療和自我治療的一些行為技巧,使得一般讀者也可以把這本書當作自助讀物來閱讀。
不過,如果讀這本書時覺得太痛苦,那麼,我建議你,還是去做一下心理治療,在心理醫生的陪伴下,去直面這個事實。這個真相,遠比我們想象的更難以面對。
此外,我建議讀完這本書後,再讀一下海靈格的《誰在我家》。在描述父母的中毒上,福沃德描繪得非常非常好了。但是,在分析孩子對待中毒的父母的態度上,以及孩子到最後是怎樣必須原諒父母這一點上,我認為《誰在我家》的作者海靈格更富洞察力。
《愛是一種選擇》
作者:漢姆菲特、米勒、米爾
譯者:王英
啟迪性:5.0分
易讀性:5.0分
趣味性:4.8分
推薦度:5.0分
推薦理由:
你是這個家的好人。他是這個家的壞蛋。
你重任在肩,裡裡外外都是自己一肩挑。
他只會破壞,對你惡言惡語加拳打腳踢,還去找第三者……而這一切做得是那麼理直氣壯。
顯然,他依賴於你。但是,你是否也離不開他呢?
你不肯承認,你認為這是地獄般的生活,你發誓要結束這種生活。於是,你離開他,另找一個異性組建新家庭。
但很快,你會發現,他一樣是個壞蛋……
這是很多女人的人生模式,也是很多男人的人生模式。他們自己活得非常辛苦,但他(她)的辛苦都被伴侶給糟蹋了。
為什麼會這樣?
這本書給出了答案:因為你患上了“拖累症”。所謂的拖累症,即你習慣甚至喜歡上被另一個人所拖累,意識上你總會抱怨這個人,但潛意識中卻很依賴這種拖累。
譬如,一個女人嫁給酒鬼丈夫,她不堪忍受,極力要求丈夫去做治療。但當丈夫戒除了酒癮,成為了一個好男人後,這個女人卻提出了離婚。然後,她又找了一個酒鬼丈夫。
再如,一個事業有成的男人娶了個酒鬼妻子,他勸妻子去做心理治療以戒除酒癮。但當心理治療進行得很順利,妻子的酒癮大大改善時,這個男人卻開始用種種有意無意的舉動,試圖阻礙妻子的治療。
這又是為什麼?
這是因為,這些“好女人”或“好男人”,他們的“好”是需要“壞”做襯託的。
“好人”找“壞人”有癮
他們內心深處是自戀的,他們很以自己的“好”而自得。但這種“好”是孩子式的,是過分自我犧牲的。並且,這種“好”必須和“壞”在一起,才能展現出來,才能讓“好人”充分覺得自己多麼好。
所以,他們會像上了癮一樣地去尋找“壞人”。
譬如,一場舞會中,一個“好人”會天然被“壞人”吸引,而那個“壞人”也會天然對這個“好人”產生好感。
一物降一物,世界因此而絲絲入扣,“好人”的總量與“壞人”的總量是基本相當的,任何人都不必發愁找不到讓自己有“感覺”的伴侶。
“好人”很可憐,“壞人”很可恨。這是這個世界最常見的情感,這種情感正是家庭中的“好人”所需要的,他們會因為和“壞人”綁在一起而產生道德上的優越感。一些好萊塢女明星,找了一個丈夫,發現他很暴力,於是付出一大筆離婚費離開他。她又找了一個丈夫,發現他一樣暴力,於是又付出一大筆費用離開他。她再找,結果這個男人同樣暴力……
一些男人也在這樣做,天涯論壇上一個男人發表了一個帖子,題目是“女人不要太過分”。原來,他雖然很富有,但很節儉,卻負擔著前妻、前女友等女人的很過分的奢華生活。
不必同情那些女明星,也不必同情這個男人。他們這麼做,其實是在尋求潛意識深處的快感,而這快感是受虐性的,當被人虐待的時候,他們內心深處會認為自己是個聖人,認為自己是道德君子。
這當然很危險。如果你也意識到了這危險,而且渴望改變。那麼,這本書是無可替代的。
在我所有推薦過的圖書中,這本書的推薦度可以列在第一位,它雖然不及《少有人走的路》更富有文采和智慧,但更實用、更具可操作性。所有習慣在家中、在公司裡、在朋友中間很過分地扮演“好人”的人,都該讀一讀這本書。
《少有人走的路》
作者:斯科特·派克(又譯斯考特·派克)
譯者:於海生
啟迪性:5.0分
易讀性:4.8分
趣味性:4.5分
推薦度:5.0分
推薦理由:
或許,這本書是這個世界上目前最好的心理學“科普”著作了。
這樣說,可能是筆者孤陋寡聞,看的書還遠不夠多,而且有不可避免的個人感情因素。
那麼,可以換一種說法:
自1978年出版以來,這本書連續652個星期排在《紐約時報》暢銷書排行榜(這是美國最重要的圖書排行榜)上,這是一個空前絕後的紀錄。
儘管沒做廣告宣傳,但這本書在出版後20年間僅在美國就發行上千萬冊,超過同期的《聖經》發行量。
不僅如此,一個在倫敦修學多年的朋友對我說,她身邊的許多朋友都讀過派克的這本書。
之所以在“科普”二字上打上雙引號,是因為我覺得,這更是一本大師級的心理學著作,足以與心理學乃至人性哲學史上的任何一本名著媲美。普通的讀者可以從這本書中得到非凡的啟迪,專業讀者一樣也可以從中得到一次心靈的洗禮。
一般的心理學科普著作,無法同時做到這兩點。在我看來,這是因為多數的科普著作,不過是在介紹心理學知識和術語。不管其語言多麼優美,書裡的內容都給我很遙遠的感覺。並且,這些書,很像是大人寫給小孩子看的,但是大人自己對這些知識和術語,也缺乏真正的領悟。
但派克的這本書就不同,書中講述的這些內容,對一個專業的心理學人士而言,乍一看似乎沒有什麼超然的地方,幾乎所有的內容,你可能都已經瞭解。但一頁一頁地翻下去,你仍然會不斷地感受到震撼和觸動,這是因為這些內容,都有派克本人的生命體悟做佐證。
最好的心理學著作,一定是作者用自己的生命體悟來寫的。否則,我們從一本書中掌握再多的心理學知識和術語,都未必會有什麼收穫。
這本書在國內至少有兩個譯本,《心靈地圖》沿用的是臺灣的意譯法,但這個版本目前已無法買到;而另外一個譯本《少有人走的路》,是英文書名的直譯,這個譯本還可以從一些網絡書城買到。此外,還可以比較方便地在網上搜索到它的電子版。
我自己喜歡“心靈地圖”這個書名。派克認為,我們都有一個心靈地圖來指引自己的意識和行動,但問題是,很多人的地圖都過時了。譬如,童年有糟糕的父母,小孩子必須警惕不值得信任的親人,以保護自己,這樣他就形成了不信任的心靈地圖。在童年,這個心靈地圖是保護他的,但問題是,等長大了,自己具有了強大的力量時,他仍然持有這個心靈地圖,結果不僅傷害了別人,也傷害了自己。
我們必須學會及時地修正自己的心靈地圖,從而走上愛與成長之路,這是這本書的全部宗旨。修正心靈地圖是一件非常困難的事情,讓童年缺少愛的人重新學會自愛和愛別人也是一個巨大的挑戰,但假若你決心這樣做,那麼這本書一定會給你帶來很大的幫助。
我期望這本書至少能在國內發行70萬冊,那麼它一定會在相當程度上提升我們整個社會的心理健康水平。
《沉重的肉身》
作者:劉小楓
啟發性:5.0分
易讀性:4.0分
趣味性:4.8分
推薦度:5.0分
推薦理由:
假設,你懂得了所有的心理學理論,掌握了所有的心理學技術。那麼,你是不是將不再痛苦,也不再困惑?
答案自然是否定的。
譬如,你仍有可能要面對這樣一個問題:你愛一個人,但那個人不愛你,無論你怎麼爭取他都不愛你。這時,無論你的心理學素養多麼高,你的心一樣會產生被撕裂的疼痛。
每個人都有自己特定的性情,兩個性情相契的人的相遇是無比美好的。但問題是,太多的相遇是誤會,是錯過,心理學能幫助你懂得,到底發生了什麼,但卻無法幫你把一個錯誤的相遇變成美好的。
你心疼了,怎麼辦?
再如,有這樣一個看似更好一點的問題:你愛她,她愛你,但是,你面臨著這樣一個誘惑——一個迷人的女子只求和你有一個晚上的歡娛,此外不給你任何壓力。
那麼,你該怎麼辦?
這兩個“該怎麼辦”的問題,其實都不屬於心理學範疇,而屬於倫理學範疇。
《沉重的肉身》就是一本關於倫理學的著作,其作者劉小楓是中山大學哲學系教授,在國內擁有很高的聲譽。不過,我多年前買這本書時,並不知道劉小楓是誰,只是在書店裡讀了幾頁,感覺到這本書能溫暖我當時那顆正疼痛的心,於是買了它。
後來,在自己的人生暗夜中,這本書也一次又一次給我溫暖。這種溫暖,可以令我更溫和更寬容,而不至於變成一把鋒利而冰冷的解剖人性的手術刀。
生命的意義在於選擇,但是,每一次選擇都是賭博,而用以投擲的骰子,就是我們的肉身。
因為選擇不同,我們的肉身,可輕逸,也可沉重。如果什麼都不承擔,就是輕逸,如果承擔了一些很有重量的東西,就是沉重。
選擇輕,還是選擇重?
肉身之外,是否有靈魂單獨存在?
《沉重的肉身》梳理的是歐洲人在這一問題上走的路線。從古希臘開始,歐洲人的這一路線有輕也有重,但主要的路線是重,因為承擔著基督教的信仰。按照劉小楓的說法,即每個人心中都有一個神,人的肉身因承擔著這個神而變得沉重。
但到了19世紀,上帝死了,神給人的肉身強加的重量消失了。隨後,出現了兩條路線。
第一條路線仍然是沉重。上帝死了,這個源自神的重量消失了,但盧梭這樣的先哲和羅伯斯庇爾這樣的統治者重新給人找到了一個重量,即國家、民族等人類共同體的共同意志。
第二條路線是輕逸。上帝死了,而一些人還看到,人類共同體的共同意志最後總要成為少數統治者的意志,於是他們不再承擔這兩種重量,他們認為,肉身就是肉身,什麼都不必承擔,從肉身的感覺中去尋找生存的意義就可以了。
第二條路線正逐漸成為現代歐洲人的主線。對這一路線的經典表達來自米蘭·昆德拉的一系列小說,尤其是其代表作《生命中不能承受之輕》。
在這部小說中,男主人公託馬斯面臨著一個選擇:是選擇渴望與他相濡以沫的特麗莎,還是選擇不給他任何壓力的薩賓娜。選擇特麗莎,就要承擔她生命的重量,這是沉重;選擇薩賓娜,就不必承擔任何人的重量,薩賓娜不干涉託馬斯與其他女人交往,她也不允許託馬斯干涉她與其他男人交往。
最終,託馬斯在經歷了與200多個女人的性漂泊後,又回到了特麗莎身邊,與她相廝守,直至遭遇車禍而一同死去。
這似乎是,託馬斯輕逸了半生後,最後還是選擇了沉重。不過,米蘭·昆德拉的倫理仍是輕逸,他認為,生命的意義在於擁有“眩暈”的肉身感覺。這意思其實就是,人生的意義就在肉身之中,我們不必再給肉身加一些額外的東西。這些額外的東西,米蘭·昆德拉發明瞭一個詞彙——“媚俗”來加以嘲諷。
米蘭·昆德拉習慣“幽默神聖”,而一些評論家也認為,以《藍》《白》《紅》和《十誡》等著名影片而享譽世界的波蘭導演基耶斯洛夫斯基也是在“幽默神聖”。
不過,劉小楓認為,基耶斯洛夫斯基和米蘭·昆德拉是兩條路上的。他們看上去都不再在上帝或神的身上尋找生命的倫理,而將焦點放到了人身上,但他們在一個關鍵的問題上有重大的差異:肉身之外,是否有靈魂單獨存在。
米蘭·昆德拉傾向於否認靈魂,而認為肉身的感覺就是人生的答案。但基耶斯洛夫斯基的影片則一直在表達靈魂的存在,如果看不到這一點,就無法看懂他的影片《雙面薇若尼卡》。
美好的感情不可褻瀆
19世紀前的神令肉身沉重,這個神被從肉身上拿走,是有道理的。因為這個神被認為可以賞善罰惡,主持正義,但他做不到這一點。
人類共同體的共同意志令肉身沉重,它被從肉身上拿走,也是有道理的。因為事實證明,所謂的“共同意志”最終都將成為少數統治者的意志。
這兩種重量被拿走後,人的肉身變得輕飄起來。但基耶斯洛夫斯基給這個肉身加上了靈魂,它又重新沉重起來。
相信有靈魂後,我們再和另一個人親近時,並非只是兩個渴望“眩暈”感覺的肉身的親近,也是兩個靈魂的相擁。
明白這一點,至關重要。在講了法國革命者羅伯斯庇爾處死丹東的事件、著名革命小說《牛虻》、米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》、卡夫卡在日記中的沉思和基耶斯洛夫斯基的影片後,劉小楓用最後一句話表達了他認為的生命選擇:不可感情輕浮。不僅要有美好的感情,而且這感情不可輕慢、褻瀆。
這句話,不只是指最後的結果,也是在講相處的過程。譬如,託馬斯在200多個女人身上經歷了性漂泊後,最後又回到了特麗莎身邊,但特麗莎的生命感覺已經破碎了,這個破碎一旦產生,就無可挽回。
劉小楓梳理的是歐洲人的倫理脈絡,但這個答案也適合我們。因為,我們現在也拿走了加於我們肉身之上的諸多不合理的重量,我們也正沉浸於感覺派倫理中,愈來愈多的人皈依在米蘭·昆德拉的“眩暈”倫理之下,輕率的抉擇愈來愈流行。
這樣做的結果,看上去很輕逸,似乎很自由。但它的另一面是我們和與我們相遇的人的肉身一次又一次地受傷,我們的生命感覺,一次又一次地破碎。
由此,劉小楓這本《沉重的肉身》就尤其富有價值。
這是我第一次推薦倫理學著作。之所以這樣做,是因為我切實體會到,心理學的著作,回到的只是“為什麼如此”“這是怎麼一回事”這一類的問題,只能解疑,卻不能回答“我們該如何”的問題。後一類問題,是倫理學的範疇。
倫理學也分兩種,一種是思辨式,一種是敘事式的。劉小楓這本書,自然是敘事式的。敘事倫理,不會大聲地呼籲,你們該如何如何做。相反,敘事倫理只是講故事,如果你被這些故事打動,這就夠了。
譬如,我相信,假若你被這本書打動了。那麼,在面對楊麗娟事件時,你就會看到人的卑微與脆弱,而不會再去扮演一個道德判官的角色。
《愛的覺醒》
作者:克里希那穆提
譯者:胡因夢等
啟迪性:5.0分
易讀性:4.8分
推薦度:5.0分
推薦理由:
真相是永遠的No.1。
擁抱真相,接受真我。
智慧源自與真相沒有距離。
……
以上的句子,我常常用到我的文章中,也常常和人說起,就像是我的信條一樣。
但說真的,我有時會沒自信,擁抱了真相,真的就OK了嗎?
我本來還持有另一個觀點:理解就是最好的治療,理解了,改變自然就會發生。然而,無數的讀者不斷問我,請問怎樣才能改變,問的人太多了,我逐漸對自己這個觀點不自信起來,於是,我弄出了一個成長的三部曲——“理解、接受和改變”。
感謝印度哲人克里希那穆提的《愛的覺醒》,這本書令我徹底相信,真相的確最有價值,擁抱真相的一剎那——也即理解——的確就是最好的治療。這本書還帶給我許多其他方面的啟發,閱讀過程中,我幾次忍不住掉淚,但這是喜悅的淚水,也懷著慶幸——原來聽從自己的感覺而走的路,是對的。
雖然這本書還沒讀完,但我已可以斷言,截至今天,沒有哪本書對我的啟發比這本書更大了。
放下一切念頭,方能看到真相
在書中,克氏屢屢講到,最重要的是通過你自己的冥想,看到真相,而真相就是愛,看到真相即是智慧。
並且,真相一定不是思考的結果,而是當你放下頭腦中的一切時,你與世界的自然相遇。
放下頭腦中的一切,這被稱為空寂。當你做到這一點時,冥想自然會來,你自然會與世界相遇,愛與智慧自然會降臨。
冥想這個詞很容易被理解為一種主動努力的結果,也很容易被理解成一種神秘狀態,這都是誤解,所以描繪這種狀態的更好的詞彙是“空寂”。
對於許多人而言,空寂這個詞也令人難以理解,它簡單,但那種境界我們的心似乎無法捕捉,那它可換成另一個相對好理解的詞——單純。
關於單純,我寫過一篇小文《論單純》。
單純是心性的純淨,單純的人有一顆晶瑩剔透的水晶心。
因這水晶心,世事和萬物無所遁形。
譬如,我們總以為,要想看穿一個人,一定有辦法,一定要努力,掌握了一些技巧甚至巫術,就可以輕鬆看懂一個人了。然而,技巧最多的人,在識人這一點一定不如擁有一顆單純的心的人,有一顆單純的心的人不需努力,就可在一瞬間看到另一個人的真相。
並且,單純的人也不能努力,如果一努力,他就失去了單純,於是看到的就是自己的妄念,而不是另一個人的真實存在了。
空寂也罷,單純也罷,冥想也罷,這些詞描繪的那個境界都不易達到,因為要達到這個境界,就要放下一切念頭。
以色列哲學家馬丁·布伯也描繪過這個境界,他說,真相是“相遇”,即我的本真與你的本真“相遇”了,這時就有最大的愛和最多的智慧。他把這種關係稱為“我與你”的關係,但要建立這個關係,必須達到一點——“不帶任何預期和目的”。
所以,克里希那穆提在他的書中不斷強調:放下!
放下什麼?放下自我。但更具體一點,又是什麼,馬丁·布伯所說的預期和目的又是什麼?
反相!也即真相的反面。
外在的優秀,或令我們更自卑
預期和目的總是這樣的邏輯:真相太痛苦,你逃避,而且幾乎一定要逃到相反的方向上去。所以,預期和目的幾乎必然令你離真相越來越遠。
譬如,心理學家阿德勒寫了《自卑與超越》一書,他認為,對優秀的追求源自自卑。也因這一點,一些心理醫生乃至大師甚至擔憂,假若自卑得以療愈了,追求優秀的動力是否就消失了。
這個問題暫且不論,起碼我們可以看到另一點:即便極其優秀了,但內心深處的自卑仍然無法消除,甚至絲毫都未減少。
例如,一些人,一旦成為名人,雖然在錢權名利上具有了相當的優勢,可他們反而變得更自卑,對童年時的夥伴、對貧苦家庭、對悲慘童年等一切人生的缺憾變得更加敏感,外在條件的優秀並未令他們真正自信,反而令他們更為自卑。
對這樣的人,我曾建議,必須單獨對內在的自卑做工作,但我不知道該怎麼做工作,而克氏給出了答案:承認自卑,因為自卑就是真相。
自卑必然是有這樣的原因——童年獲得的愛太少。那麼,圍繞著這個事實,當事人勢必會有很多感受,如悲傷、憤怒、嫉妒等。這些感受,就是真相,他不必做別的事情,只需擁抱真相就夠了。
所謂別的事情,幾乎必然意味著執著於反相,如刻意追求外在的優秀,或刻意自欺欺人地說,我不慘,我一點都不慘,我幸福極了,簡直是世界上最幸福、最快樂的人。
越執著於反相,對真相就越懼怕。你不斷逃避真相,你的預期和目的越來越多,越來越重,它們都是為了滿足你自欺欺人的需要的。但真相就在你心中,你根本無法逃避。於是,你的心越來越分裂,各種心理問題因此而生。
但是,一旦擁抱了真相,承認自己的慘,並接受悲傷或其他自然情感,你會立即獲得解脫,並因而獲得巨大的力量。
理解既是開始也是結束
說一些小的故事吧。前不久,有兩個晚上,我忽然間又有些怕黑,還有些神經質的擔憂,但又說不清這個擔憂是什麼。第三個晚上,我忽然間明白——這不是思考的結果,而只是自然而然出現的信息——怕黑的情緒是怎麼回事,我的擔憂是什麼。於是,怕黑的情緒立即消失了。
對此,克里希那穆提說:“我們對自己頭腦裡的活動往往是缺乏覺察的,不過你一旦毫無揀擇地覺察到其中的活動,憑著那份覺知和留意,就能將喋喋不休的妄念止息下來。試試看,你會發現這其實是一件輕而易舉的事。”
這的確是一件輕而易舉的事。所以,大前天,一個女子問我,同事要給她舉行一次盛大的歡送會,她特別擔心自己會哭,她怎樣才能控制住自己不要哭得太失控。
我建議她說,你對自己說,我就是想哭,做足了準備,要大哭一次,這樣就可以了。她說,好,她試試。
那麼,可以預料,她不會哭得失去控制,因為她不再執著於反相。
有些人,我們稱之為嫉妒狂,因為他們吃醋到可怕的地步,譬如邱興華,因懷疑妻子被別人摸了一下而一口氣殺了9人。然而,嫉妒狂都有一個共同的特點:他們認為自己不嫉妒,最嚴重的是對於自己的嫉妒情緒,似乎沒有一點覺知。
也就是說,嫉妒就是他們的真相,但他們一直執著於反相,根本不承認自己嫉妒。假若他們想改變自己,克里希那穆提的建議是:“覺察到自己在嫉妒,便是從嫉妒中解脫了出來。”
要做到空寂,方法是放下,就是放下自我,因為自我中藏著太多虛妄。我那兩天神經質的怕黑就是虛妄,明明嫉妒成性卻認為自己不嫉妒,這也是虛妄。
並且,虛妄總是自我的虛妄。所以,要想破掉虛妄也很簡單,就是覺察。克里希那穆提說,你不需要做其他的工作,你只要覺察就可以了,“對整個意識內容進行毫不扭曲而又了了分明的觀察,便是冥想的開始及結尾。第一步即是最後一步。”
由此,我也想對大家說,不必再問我該怎麼改變,理解就是改變,理解既是開始也是結束。只有當理解沒有產生,當我們還執著於反相時,所謂的辦法才有一點效果,但它們的效果常是讓你遠離令你痛苦的真相。
破掉了自我的虛妄,一顆心的雜質就會越來越少,最終就會臻於單純,而一顆單純的心不需要努力,就可以看到真相。
你不必離開生活去苦修
在哪裡才能破掉自我的虛妄?
空寂的狀態那麼美,真相那麼重要。於是,人們容易以為,必須用一些神奇的辦法才能做到這一點,譬如打坐、閉關、苦修、唸咒,還有一些另類的,如匍匐在某個權威或某個信念腳下,奉獻於他或它,為之散盡家財,甚至為之犧牲生命,等等。
克里希那穆提反對這些做法,他認為這些也都是虛妄,並明確宣稱,答案不在山洞裡,不在藥物中,不在任何神奇的地方,而就在你的生活中。你的生活是你一切重要體驗的來源,你的生活也勢必是你的自我的養料,那麼,你要破掉自我的虛妄,你要擁抱真相,又怎麼可以去到別處呢?
所以,克里希那穆提說:
真理就在你的當下,它不在遙遠的異國,它就在你的眼前。真理就在你的所作所為之中。你不需要去剃度或做一些人類早已做過的蠢事,因為真理就在你的眼前。
……
我們都渴望經驗神秘的事物,卻看不到日常生活的重要性,因為我們並不愛自己的生活。
並且,他還特別強調說,不要追隨任何人,更不要追隨任何組織,“組織化的宗教其實是在做生意,我們會接受它是因為我們的生活實在太空虛了,但所有的人為組織,不論是有形的或無形的,都跟實相扯不上任何關係。”
給真相蓋上一座大廈,真理就不見了
最重要的是點亮你的自性之光,你每多一個覺察自我的時刻,你的自性之光就更亮了一些。這一點,即便克里希那穆提也不能幫到你,他只能對你說,你覺察了自我,你的自性之光就更亮了一點,但要做到這一點,你只有自己去覺察你的自我,包括真相和反相,沒有任何人能替代你做這項工作。
並且,在做這個工作時,理性、頭腦和思考沒有意義,感覺是唯一的路。
關於權威,我想,許多權威都在做這樣的事:他發現了一點真相,而後他或他的追隨者就圍繞著這一點真相,蓋起了一個華麗的、迷宮式的大廈,並用溫柔的或粗暴的種種手法,誘惑或脅迫他人相信,這座華麗的大廈,就是真理。
一旦我們信了他們,並膜拜這座大廈,就連那一丁點的真相也遠離了,於是我們對外在的人或組織越虔誠,我們對反相的東西就越執著,我們的自我也就越虛妄,而智慧和靈性就離我們越遠。
想擁有智慧和靈性,我贊同克里希那穆提這本書中的方法:回到生活中來,先來覺察你在這個生活中的自我。
所謂的靈脩,儘管有許多神奇的詞彙、神奇的方法和神奇的結果,但它其實一點都不神奇,我們每個人都可以走這條路,並且每個人都可以從中獲益。可能正是因為這一點,克里希那穆提的書,儘管有點晦澀,但在全世界的範圍內都成了暢銷書。
我只讀了克氏的《愛的覺醒》,讀這本書的感覺真好,書裡的文字,宛如沒有一點雜質的清泉,汩汩地流入我內心深處。從沒有哪本書給我這種感覺,以前不管多有名的書,讀的時候,感覺多少都有雜質,一些被奉為經典的書,雜質之多,令我極其抗拒。
現在我確信,我的感覺是有道理的,這些書的確有雜質,而其中許多都在幹這樣的事——構建一個富麗堂皇的大廈,誘惑或脅迫你匍匐在它腳下。
《不要用愛控制我》
作者:帕萃斯·埃文斯
譯者:鄭春蕾,梅子
啟迪性:5.0分
易讀性:4.5分
趣味性:4.0分
推薦度:5.0分
推薦理由:
這本書,每個家庭都應該擁有一本。
因為,最常見的惡性事件,不是發生在陌生人之間,而是發生在親人之間。
譬如,多個獨立調查顯示,刑事案件有三分之一是發生在親人之間。在這些惡性事件中,至少有一小半看不到“錢權名利”等物質因素的參與,那些肇事者經常是以愛的名義行惡,當他們說,他們的確是因為愛才向對方潑硫酸,或者砍上幾十刀的時候,還顯得極其真誠。
這種惡性事件還包括大量的精神性傷害,譬如徹底控制對方,不論有多大的物質損失,都堅持讓對方與所有的親朋好友斷絕關係;譬如用盡各種辦法,傷害戀人,毀掉他們的生活和前程……這樣做的時候,他們仍然會說,我太愛他(她)了,所以才這麼做。
實際上,這不是愛,而是控制。把控制說成愛,是我們這個世界最常見的謊言之一,而且對這個謊言,我們很容易信以為真,並因此受傷或傷人。
關於對親人的控制慾望,許多學者寫了許多本書,但我還不知道有哪本書比帕萃斯·埃文斯這本著作寫得更透徹、更有震撼力。
或許,你認為以上那些例子太“極端”了。那麼,說一些普通的。
你肯定見過許多人,在同事、朋友和陌生人面前表現得非常有禮貌、非常尊重對方,但唯獨對配偶或孩子表現得特別沒有耐心、特別粗暴。你或許會猜,這個人一定是對自己的配偶失去了愛,但恰恰相反,當事人會表示,他愛對方,且根本離不開對方。
這些現象,如果讓你迷惑不解過,那麼,你都可以在這本書中找到答案。
如果你特別愛控制配偶,或者你就是配偶的強烈控制慾的犧牲品,那麼這本書是必讀書。
如果讀懂了這本書——這不難做到,那麼你會明白很多事情:為什麼開車時脾氣大;為什麼初戀失敗其實是一件好事;為什麼你的上司那麼難以相處;為什麼不管你怎麼做,你的父母都指責你做得不對——我一個朋友說,他把水杯放到桌子左邊,父親會斥責他為什麼不放到右邊,但他猜如果他放到了右邊,父親肯定會斥責他為什麼不放到左邊。
如果擅長舉一反三,你還會明白,為什麼薩達姆會做起白日夢,幻想美國會重新扶植他做伊拉克總統;為什麼希特勒非得讓德軍在斯大林格勒戰役中全部戰死,以及,為什麼他不選擇那些真正有魅力的女性做戀人,而是選擇了愛娃那樣一個有點愚蠢的女人。
這是一本魔書,但又是一本寫得極其通俗易懂的書,只是略少點趣味。
《中毒的愛》(原名《中毒的父母》)
作者:蘇珊·福沃德 克雷格·巴克
譯者:許效禮
啟發性:4分
易讀性:5分
趣味性:4分
推薦度:4.8分
對這本重要的書的“啟發性”只給予4分,只是因為美國女心理學家蘇珊·福沃德在這本書中披露的,是我們睜開眼睛就能看到的事實。但是,面對這個事實,我們中的許多人卻寧願閉上眼睛,因為這個事實太痛苦了,太難以面對了。
譬如,本書一開始談到一個叫戈登的來訪者,當談到父親時,他描繪說:“他很了不起,病人都把他看成聖人。”但實際上,這個“聖人”每星期會用皮帶抽兒子兩三次。
沒有人願意承認自己生活在痛苦中,戈登也不例外,所以他不僅對別人也對自己說,爸爸愛他,爸爸好得像個聖人。
這是他在自己生命中製造的最大的謊言,和其他所有謊言一樣,這個謊言最後演變成了他的心理障礙。
“沒有父母不愛孩子”,這句話是這個世界上最大的謊言之一。如果真是這樣,這個世界會比現在至少要美好100倍。譬如,如果希特勒的老爸不狂暴地虐待自己的兒子,世界上就會少一個戰爭狂人。
做孩子的,需要去面對這個真相。
做父母的,一樣需要去面對這個真相。
因為,父母也曾是孩子。幾乎可以肯定地說,那些中毒的父母的父母,一樣也是中毒的父母。這是一種心理上的遺傳。
所以,承認這個真相,並不是為了把自己心理問題的責任,完全推卸到父母身上,而是為了從自己開始,斬斷這個家族遺傳,讓自己成為這個遺傳的最後一個鏈條。
在這本書中,福沃德詳盡地描繪了各類中毒的父母,並對症下藥地提供治療和自我治療的一些行為技巧,使得一般讀者也可以把這本書當作自助讀物來閱讀。
不過,如果讀這本書時覺得太痛苦,那麼,我建議你,還是去做一下心理治療,在心理醫生的陪伴下,去直面這個事實。這個真相,遠比我們想象的更難以面對。
此外,我建議讀完這本書後,再讀一下海靈格的《誰在我家》。在描述父母的中毒上,福沃德描繪得非常非常好了。但是,在分析孩子對待中毒的父母的態度上,以及孩子到最後是怎樣必須原諒父母這一點上,我認為《誰在我家》的作者海靈格更富洞察力。
《愛是一種選擇》
作者:漢姆菲特、米勒、米爾
譯者:王英
啟迪性:5.0分
易讀性:5.0分
趣味性:4.8分
推薦度:5.0分
推薦理由:
你是這個家的好人。他是這個家的壞蛋。
你重任在肩,裡裡外外都是自己一肩挑。
他只會破壞,對你惡言惡語加拳打腳踢,還去找第三者……而這一切做得是那麼理直氣壯。
顯然,他依賴於你。但是,你是否也離不開他呢?
你不肯承認,你認為這是地獄般的生活,你發誓要結束這種生活。於是,你離開他,另找一個異性組建新家庭。
但很快,你會發現,他一樣是個壞蛋……
這是很多女人的人生模式,也是很多男人的人生模式。他們自己活得非常辛苦,但他(她)的辛苦都被伴侶給糟蹋了。
為什麼會這樣?
這本書給出了答案:因為你患上了“拖累症”。所謂的拖累症,即你習慣甚至喜歡上被另一個人所拖累,意識上你總會抱怨這個人,但潛意識中卻很依賴這種拖累。
譬如,一個女人嫁給酒鬼丈夫,她不堪忍受,極力要求丈夫去做治療。但當丈夫戒除了酒癮,成為了一個好男人後,這個女人卻提出了離婚。然後,她又找了一個酒鬼丈夫。
再如,一個事業有成的男人娶了個酒鬼妻子,他勸妻子去做心理治療以戒除酒癮。但當心理治療進行得很順利,妻子的酒癮大大改善時,這個男人卻開始用種種有意無意的舉動,試圖阻礙妻子的治療。
這又是為什麼?
這是因為,這些“好女人”或“好男人”,他們的“好”是需要“壞”做襯託的。
“好人”找“壞人”有癮
他們內心深處是自戀的,他們很以自己的“好”而自得。但這種“好”是孩子式的,是過分自我犧牲的。並且,這種“好”必須和“壞”在一起,才能展現出來,才能讓“好人”充分覺得自己多麼好。
所以,他們會像上了癮一樣地去尋找“壞人”。
譬如,一場舞會中,一個“好人”會天然被“壞人”吸引,而那個“壞人”也會天然對這個“好人”產生好感。
一物降一物,世界因此而絲絲入扣,“好人”的總量與“壞人”的總量是基本相當的,任何人都不必發愁找不到讓自己有“感覺”的伴侶。
“好人”很可憐,“壞人”很可恨。這是這個世界最常見的情感,這種情感正是家庭中的“好人”所需要的,他們會因為和“壞人”綁在一起而產生道德上的優越感。一些好萊塢女明星,找了一個丈夫,發現他很暴力,於是付出一大筆離婚費離開他。她又找了一個丈夫,發現他一樣暴力,於是又付出一大筆費用離開他。她再找,結果這個男人同樣暴力……
一些男人也在這樣做,天涯論壇上一個男人發表了一個帖子,題目是“女人不要太過分”。原來,他雖然很富有,但很節儉,卻負擔著前妻、前女友等女人的很過分的奢華生活。
不必同情那些女明星,也不必同情這個男人。他們這麼做,其實是在尋求潛意識深處的快感,而這快感是受虐性的,當被人虐待的時候,他們內心深處會認為自己是個聖人,認為自己是道德君子。
這當然很危險。如果你也意識到了這危險,而且渴望改變。那麼,這本書是無可替代的。
在我所有推薦過的圖書中,這本書的推薦度可以列在第一位,它雖然不及《少有人走的路》更富有文采和智慧,但更實用、更具可操作性。所有習慣在家中、在公司裡、在朋友中間很過分地扮演“好人”的人,都該讀一讀這本書。
《少有人走的路》
作者:斯科特·派克(又譯斯考特·派克)
譯者:於海生
啟迪性:5.0分
易讀性:4.8分
趣味性:4.5分
推薦度:5.0分
推薦理由:
或許,這本書是這個世界上目前最好的心理學“科普”著作了。
這樣說,可能是筆者孤陋寡聞,看的書還遠不夠多,而且有不可避免的個人感情因素。
那麼,可以換一種說法:
自1978年出版以來,這本書連續652個星期排在《紐約時報》暢銷書排行榜(這是美國最重要的圖書排行榜)上,這是一個空前絕後的紀錄。
儘管沒做廣告宣傳,但這本書在出版後20年間僅在美國就發行上千萬冊,超過同期的《聖經》發行量。
不僅如此,一個在倫敦修學多年的朋友對我說,她身邊的許多朋友都讀過派克的這本書。
之所以在“科普”二字上打上雙引號,是因為我覺得,這更是一本大師級的心理學著作,足以與心理學乃至人性哲學史上的任何一本名著媲美。普通的讀者可以從這本書中得到非凡的啟迪,專業讀者一樣也可以從中得到一次心靈的洗禮。
一般的心理學科普著作,無法同時做到這兩點。在我看來,這是因為多數的科普著作,不過是在介紹心理學知識和術語。不管其語言多麼優美,書裡的內容都給我很遙遠的感覺。並且,這些書,很像是大人寫給小孩子看的,但是大人自己對這些知識和術語,也缺乏真正的領悟。
但派克的這本書就不同,書中講述的這些內容,對一個專業的心理學人士而言,乍一看似乎沒有什麼超然的地方,幾乎所有的內容,你可能都已經瞭解。但一頁一頁地翻下去,你仍然會不斷地感受到震撼和觸動,這是因為這些內容,都有派克本人的生命體悟做佐證。
最好的心理學著作,一定是作者用自己的生命體悟來寫的。否則,我們從一本書中掌握再多的心理學知識和術語,都未必會有什麼收穫。
這本書在國內至少有兩個譯本,《心靈地圖》沿用的是臺灣的意譯法,但這個版本目前已無法買到;而另外一個譯本《少有人走的路》,是英文書名的直譯,這個譯本還可以從一些網絡書城買到。此外,還可以比較方便地在網上搜索到它的電子版。
我自己喜歡“心靈地圖”這個書名。派克認為,我們都有一個心靈地圖來指引自己的意識和行動,但問題是,很多人的地圖都過時了。譬如,童年有糟糕的父母,小孩子必須警惕不值得信任的親人,以保護自己,這樣他就形成了不信任的心靈地圖。在童年,這個心靈地圖是保護他的,但問題是,等長大了,自己具有了強大的力量時,他仍然持有這個心靈地圖,結果不僅傷害了別人,也傷害了自己。
我們必須學會及時地修正自己的心靈地圖,從而走上愛與成長之路,這是這本書的全部宗旨。修正心靈地圖是一件非常困難的事情,讓童年缺少愛的人重新學會自愛和愛別人也是一個巨大的挑戰,但假若你決心這樣做,那麼這本書一定會給你帶來很大的幫助。
我期望這本書至少能在國內發行70萬冊,那麼它一定會在相當程度上提升我們整個社會的心理健康水平。
《沉重的肉身》
作者:劉小楓
啟發性:5.0分
易讀性:4.0分
趣味性:4.8分
推薦度:5.0分
推薦理由:
假設,你懂得了所有的心理學理論,掌握了所有的心理學技術。那麼,你是不是將不再痛苦,也不再困惑?
答案自然是否定的。
譬如,你仍有可能要面對這樣一個問題:你愛一個人,但那個人不愛你,無論你怎麼爭取他都不愛你。這時,無論你的心理學素養多麼高,你的心一樣會產生被撕裂的疼痛。
每個人都有自己特定的性情,兩個性情相契的人的相遇是無比美好的。但問題是,太多的相遇是誤會,是錯過,心理學能幫助你懂得,到底發生了什麼,但卻無法幫你把一個錯誤的相遇變成美好的。
你心疼了,怎麼辦?
再如,有這樣一個看似更好一點的問題:你愛她,她愛你,但是,你面臨著這樣一個誘惑——一個迷人的女子只求和你有一個晚上的歡娛,此外不給你任何壓力。
那麼,你該怎麼辦?
這兩個“該怎麼辦”的問題,其實都不屬於心理學範疇,而屬於倫理學範疇。
《沉重的肉身》就是一本關於倫理學的著作,其作者劉小楓是中山大學哲學系教授,在國內擁有很高的聲譽。不過,我多年前買這本書時,並不知道劉小楓是誰,只是在書店裡讀了幾頁,感覺到這本書能溫暖我當時那顆正疼痛的心,於是買了它。
後來,在自己的人生暗夜中,這本書也一次又一次給我溫暖。這種溫暖,可以令我更溫和更寬容,而不至於變成一把鋒利而冰冷的解剖人性的手術刀。
生命的意義在於選擇,但是,每一次選擇都是賭博,而用以投擲的骰子,就是我們的肉身。
因為選擇不同,我們的肉身,可輕逸,也可沉重。如果什麼都不承擔,就是輕逸,如果承擔了一些很有重量的東西,就是沉重。
選擇輕,還是選擇重?
肉身之外,是否有靈魂單獨存在?
《沉重的肉身》梳理的是歐洲人在這一問題上走的路線。從古希臘開始,歐洲人的這一路線有輕也有重,但主要的路線是重,因為承擔著基督教的信仰。按照劉小楓的說法,即每個人心中都有一個神,人的肉身因承擔著這個神而變得沉重。
但到了19世紀,上帝死了,神給人的肉身強加的重量消失了。隨後,出現了兩條路線。
第一條路線仍然是沉重。上帝死了,這個源自神的重量消失了,但盧梭這樣的先哲和羅伯斯庇爾這樣的統治者重新給人找到了一個重量,即國家、民族等人類共同體的共同意志。
第二條路線是輕逸。上帝死了,而一些人還看到,人類共同體的共同意志最後總要成為少數統治者的意志,於是他們不再承擔這兩種重量,他們認為,肉身就是肉身,什麼都不必承擔,從肉身的感覺中去尋找生存的意義就可以了。
第二條路線正逐漸成為現代歐洲人的主線。對這一路線的經典表達來自米蘭·昆德拉的一系列小說,尤其是其代表作《生命中不能承受之輕》。
在這部小說中,男主人公託馬斯面臨著一個選擇:是選擇渴望與他相濡以沫的特麗莎,還是選擇不給他任何壓力的薩賓娜。選擇特麗莎,就要承擔她生命的重量,這是沉重;選擇薩賓娜,就不必承擔任何人的重量,薩賓娜不干涉託馬斯與其他女人交往,她也不允許託馬斯干涉她與其他男人交往。
最終,託馬斯在經歷了與200多個女人的性漂泊後,又回到了特麗莎身邊,與她相廝守,直至遭遇車禍而一同死去。
這似乎是,託馬斯輕逸了半生後,最後還是選擇了沉重。不過,米蘭·昆德拉的倫理仍是輕逸,他認為,生命的意義在於擁有“眩暈”的肉身感覺。這意思其實就是,人生的意義就在肉身之中,我們不必再給肉身加一些額外的東西。這些額外的東西,米蘭·昆德拉發明瞭一個詞彙——“媚俗”來加以嘲諷。
米蘭·昆德拉習慣“幽默神聖”,而一些評論家也認為,以《藍》《白》《紅》和《十誡》等著名影片而享譽世界的波蘭導演基耶斯洛夫斯基也是在“幽默神聖”。
不過,劉小楓認為,基耶斯洛夫斯基和米蘭·昆德拉是兩條路上的。他們看上去都不再在上帝或神的身上尋找生命的倫理,而將焦點放到了人身上,但他們在一個關鍵的問題上有重大的差異:肉身之外,是否有靈魂單獨存在。
米蘭·昆德拉傾向於否認靈魂,而認為肉身的感覺就是人生的答案。但基耶斯洛夫斯基的影片則一直在表達靈魂的存在,如果看不到這一點,就無法看懂他的影片《雙面薇若尼卡》。
美好的感情不可褻瀆
19世紀前的神令肉身沉重,這個神被從肉身上拿走,是有道理的。因為這個神被認為可以賞善罰惡,主持正義,但他做不到這一點。
人類共同體的共同意志令肉身沉重,它被從肉身上拿走,也是有道理的。因為事實證明,所謂的“共同意志”最終都將成為少數統治者的意志。
這兩種重量被拿走後,人的肉身變得輕飄起來。但基耶斯洛夫斯基給這個肉身加上了靈魂,它又重新沉重起來。
相信有靈魂後,我們再和另一個人親近時,並非只是兩個渴望“眩暈”感覺的肉身的親近,也是兩個靈魂的相擁。
明白這一點,至關重要。在講了法國革命者羅伯斯庇爾處死丹東的事件、著名革命小說《牛虻》、米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》、卡夫卡在日記中的沉思和基耶斯洛夫斯基的影片後,劉小楓用最後一句話表達了他認為的生命選擇:不可感情輕浮。不僅要有美好的感情,而且這感情不可輕慢、褻瀆。
這句話,不只是指最後的結果,也是在講相處的過程。譬如,託馬斯在200多個女人身上經歷了性漂泊後,最後又回到了特麗莎身邊,但特麗莎的生命感覺已經破碎了,這個破碎一旦產生,就無可挽回。
劉小楓梳理的是歐洲人的倫理脈絡,但這個答案也適合我們。因為,我們現在也拿走了加於我們肉身之上的諸多不合理的重量,我們也正沉浸於感覺派倫理中,愈來愈多的人皈依在米蘭·昆德拉的“眩暈”倫理之下,輕率的抉擇愈來愈流行。
這樣做的結果,看上去很輕逸,似乎很自由。但它的另一面是我們和與我們相遇的人的肉身一次又一次地受傷,我們的生命感覺,一次又一次地破碎。
由此,劉小楓這本《沉重的肉身》就尤其富有價值。
這是我第一次推薦倫理學著作。之所以這樣做,是因為我切實體會到,心理學的著作,回到的只是“為什麼如此”“這是怎麼一回事”這一類的問題,只能解疑,卻不能回答“我們該如何”的問題。後一類問題,是倫理學的範疇。
倫理學也分兩種,一種是思辨式,一種是敘事式的。劉小楓這本書,自然是敘事式的。敘事倫理,不會大聲地呼籲,你們該如何如何做。相反,敘事倫理只是講故事,如果你被這些故事打動,這就夠了。
譬如,我相信,假若你被這本書打動了。那麼,在面對楊麗娟事件時,你就會看到人的卑微與脆弱,而不會再去扮演一個道德判官的角色。
《愛的覺醒》
作者:克里希那穆提
譯者:胡因夢等
啟迪性:5.0分
易讀性:4.8分
推薦度:5.0分
推薦理由:
真相是永遠的No.1。
擁抱真相,接受真我。
智慧源自與真相沒有距離。
……
以上的句子,我常常用到我的文章中,也常常和人說起,就像是我的信條一樣。
但說真的,我有時會沒自信,擁抱了真相,真的就OK了嗎?
我本來還持有另一個觀點:理解就是最好的治療,理解了,改變自然就會發生。然而,無數的讀者不斷問我,請問怎樣才能改變,問的人太多了,我逐漸對自己這個觀點不自信起來,於是,我弄出了一個成長的三部曲——“理解、接受和改變”。
感謝印度哲人克里希那穆提的《愛的覺醒》,這本書令我徹底相信,真相的確最有價值,擁抱真相的一剎那——也即理解——的確就是最好的治療。這本書還帶給我許多其他方面的啟發,閱讀過程中,我幾次忍不住掉淚,但這是喜悅的淚水,也懷著慶幸——原來聽從自己的感覺而走的路,是對的。
雖然這本書還沒讀完,但我已可以斷言,截至今天,沒有哪本書對我的啟發比這本書更大了。
放下一切念頭,方能看到真相
在書中,克氏屢屢講到,最重要的是通過你自己的冥想,看到真相,而真相就是愛,看到真相即是智慧。
並且,真相一定不是思考的結果,而是當你放下頭腦中的一切時,你與世界的自然相遇。
放下頭腦中的一切,這被稱為空寂。當你做到這一點時,冥想自然會來,你自然會與世界相遇,愛與智慧自然會降臨。
冥想這個詞很容易被理解為一種主動努力的結果,也很容易被理解成一種神秘狀態,這都是誤解,所以描繪這種狀態的更好的詞彙是“空寂”。
對於許多人而言,空寂這個詞也令人難以理解,它簡單,但那種境界我們的心似乎無法捕捉,那它可換成另一個相對好理解的詞——單純。
關於單純,我寫過一篇小文《論單純》。
單純是心性的純淨,單純的人有一顆晶瑩剔透的水晶心。
因這水晶心,世事和萬物無所遁形。
譬如,我們總以為,要想看穿一個人,一定有辦法,一定要努力,掌握了一些技巧甚至巫術,就可以輕鬆看懂一個人了。然而,技巧最多的人,在識人這一點一定不如擁有一顆單純的心的人,有一顆單純的心的人不需努力,就可在一瞬間看到另一個人的真相。
並且,單純的人也不能努力,如果一努力,他就失去了單純,於是看到的就是自己的妄念,而不是另一個人的真實存在了。
空寂也罷,單純也罷,冥想也罷,這些詞描繪的那個境界都不易達到,因為要達到這個境界,就要放下一切念頭。
以色列哲學家馬丁·布伯也描繪過這個境界,他說,真相是“相遇”,即我的本真與你的本真“相遇”了,這時就有最大的愛和最多的智慧。他把這種關係稱為“我與你”的關係,但要建立這個關係,必須達到一點——“不帶任何預期和目的”。
所以,克里希那穆提在他的書中不斷強調:放下!
放下什麼?放下自我。但更具體一點,又是什麼,馬丁·布伯所說的預期和目的又是什麼?
反相!也即真相的反面。
外在的優秀,或令我們更自卑
預期和目的總是這樣的邏輯:真相太痛苦,你逃避,而且幾乎一定要逃到相反的方向上去。所以,預期和目的幾乎必然令你離真相越來越遠。
譬如,心理學家阿德勒寫了《自卑與超越》一書,他認為,對優秀的追求源自自卑。也因這一點,一些心理醫生乃至大師甚至擔憂,假若自卑得以療愈了,追求優秀的動力是否就消失了。
這個問題暫且不論,起碼我們可以看到另一點:即便極其優秀了,但內心深處的自卑仍然無法消除,甚至絲毫都未減少。
例如,一些人,一旦成為名人,雖然在錢權名利上具有了相當的優勢,可他們反而變得更自卑,對童年時的夥伴、對貧苦家庭、對悲慘童年等一切人生的缺憾變得更加敏感,外在條件的優秀並未令他們真正自信,反而令他們更為自卑。
對這樣的人,我曾建議,必須單獨對內在的自卑做工作,但我不知道該怎麼做工作,而克氏給出了答案:承認自卑,因為自卑就是真相。
自卑必然是有這樣的原因——童年獲得的愛太少。那麼,圍繞著這個事實,當事人勢必會有很多感受,如悲傷、憤怒、嫉妒等。這些感受,就是真相,他不必做別的事情,只需擁抱真相就夠了。
所謂別的事情,幾乎必然意味著執著於反相,如刻意追求外在的優秀,或刻意自欺欺人地說,我不慘,我一點都不慘,我幸福極了,簡直是世界上最幸福、最快樂的人。
越執著於反相,對真相就越懼怕。你不斷逃避真相,你的預期和目的越來越多,越來越重,它們都是為了滿足你自欺欺人的需要的。但真相就在你心中,你根本無法逃避。於是,你的心越來越分裂,各種心理問題因此而生。
但是,一旦擁抱了真相,承認自己的慘,並接受悲傷或其他自然情感,你會立即獲得解脫,並因而獲得巨大的力量。
理解既是開始也是結束
說一些小的故事吧。前不久,有兩個晚上,我忽然間又有些怕黑,還有些神經質的擔憂,但又說不清這個擔憂是什麼。第三個晚上,我忽然間明白——這不是思考的結果,而只是自然而然出現的信息——怕黑的情緒是怎麼回事,我的擔憂是什麼。於是,怕黑的情緒立即消失了。
對此,克里希那穆提說:“我們對自己頭腦裡的活動往往是缺乏覺察的,不過你一旦毫無揀擇地覺察到其中的活動,憑著那份覺知和留意,就能將喋喋不休的妄念止息下來。試試看,你會發現這其實是一件輕而易舉的事。”
這的確是一件輕而易舉的事。所以,大前天,一個女子問我,同事要給她舉行一次盛大的歡送會,她特別擔心自己會哭,她怎樣才能控制住自己不要哭得太失控。
我建議她說,你對自己說,我就是想哭,做足了準備,要大哭一次,這樣就可以了。她說,好,她試試。
那麼,可以預料,她不會哭得失去控制,因為她不再執著於反相。
有些人,我們稱之為嫉妒狂,因為他們吃醋到可怕的地步,譬如邱興華,因懷疑妻子被別人摸了一下而一口氣殺了9人。然而,嫉妒狂都有一個共同的特點:他們認為自己不嫉妒,最嚴重的是對於自己的嫉妒情緒,似乎沒有一點覺知。
也就是說,嫉妒就是他們的真相,但他們一直執著於反相,根本不承認自己嫉妒。假若他們想改變自己,克里希那穆提的建議是:“覺察到自己在嫉妒,便是從嫉妒中解脫了出來。”
要做到空寂,方法是放下,就是放下自我,因為自我中藏著太多虛妄。我那兩天神經質的怕黑就是虛妄,明明嫉妒成性卻認為自己不嫉妒,這也是虛妄。
並且,虛妄總是自我的虛妄。所以,要想破掉虛妄也很簡單,就是覺察。克里希那穆提說,你不需要做其他的工作,你只要覺察就可以了,“對整個意識內容進行毫不扭曲而又了了分明的觀察,便是冥想的開始及結尾。第一步即是最後一步。”
由此,我也想對大家說,不必再問我該怎麼改變,理解就是改變,理解既是開始也是結束。只有當理解沒有產生,當我們還執著於反相時,所謂的辦法才有一點效果,但它們的效果常是讓你遠離令你痛苦的真相。
破掉了自我的虛妄,一顆心的雜質就會越來越少,最終就會臻於單純,而一顆單純的心不需要努力,就可以看到真相。
你不必離開生活去苦修
在哪裡才能破掉自我的虛妄?
空寂的狀態那麼美,真相那麼重要。於是,人們容易以為,必須用一些神奇的辦法才能做到這一點,譬如打坐、閉關、苦修、唸咒,還有一些另類的,如匍匐在某個權威或某個信念腳下,奉獻於他或它,為之散盡家財,甚至為之犧牲生命,等等。
克里希那穆提反對這些做法,他認為這些也都是虛妄,並明確宣稱,答案不在山洞裡,不在藥物中,不在任何神奇的地方,而就在你的生活中。你的生活是你一切重要體驗的來源,你的生活也勢必是你的自我的養料,那麼,你要破掉自我的虛妄,你要擁抱真相,又怎麼可以去到別處呢?
所以,克里希那穆提說:
真理就在你的當下,它不在遙遠的異國,它就在你的眼前。真理就在你的所作所為之中。你不需要去剃度或做一些人類早已做過的蠢事,因為真理就在你的眼前。
……
我們都渴望經驗神秘的事物,卻看不到日常生活的重要性,因為我們並不愛自己的生活。
並且,他還特別強調說,不要追隨任何人,更不要追隨任何組織,“組織化的宗教其實是在做生意,我們會接受它是因為我們的生活實在太空虛了,但所有的人為組織,不論是有形的或無形的,都跟實相扯不上任何關係。”
給真相蓋上一座大廈,真理就不見了
最重要的是點亮你的自性之光,你每多一個覺察自我的時刻,你的自性之光就更亮了一些。這一點,即便克里希那穆提也不能幫到你,他只能對你說,你覺察了自我,你的自性之光就更亮了一點,但要做到這一點,你只有自己去覺察你的自我,包括真相和反相,沒有任何人能替代你做這項工作。
並且,在做這個工作時,理性、頭腦和思考沒有意義,感覺是唯一的路。
關於權威,我想,許多權威都在做這樣的事:他發現了一點真相,而後他或他的追隨者就圍繞著這一點真相,蓋起了一個華麗的、迷宮式的大廈,並用溫柔的或粗暴的種種手法,誘惑或脅迫他人相信,這座華麗的大廈,就是真理。
一旦我們信了他們,並膜拜這座大廈,就連那一丁點的真相也遠離了,於是我們對外在的人或組織越虔誠,我們對反相的東西就越執著,我們的自我也就越虛妄,而智慧和靈性就離我們越遠。
想擁有智慧和靈性,我贊同克里希那穆提這本書中的方法:回到生活中來,先來覺察你在這個生活中的自我。
所謂的靈脩,儘管有許多神奇的詞彙、神奇的方法和神奇的結果,但它其實一點都不神奇,我們每個人都可以走這條路,並且每個人都可以從中獲益。可能正是因為這一點,克里希那穆提的書,儘管有點晦澀,但在全世界的範圍內都成了暢銷書。
我只讀了克氏的《愛的覺醒》,讀這本書的感覺真好,書裡的文字,宛如沒有一點雜質的清泉,汩汩地流入我內心深處。從沒有哪本書給我這種感覺,以前不管多有名的書,讀的時候,感覺多少都有雜質,一些被奉為經典的書,雜質之多,令我極其抗拒。
現在我確信,我的感覺是有道理的,這些書的確有雜質,而其中許多都在幹這樣的事——構建一個富麗堂皇的大廈,誘惑或脅迫你匍匐在它腳下。
內向是對內曏者的保護?外向是對外向者的嘉獎?
我是內向性格,從來不去要求別人,也很難拒絕別人。長大後,我覺得還是朋友少些感覺更自在,因為即使擁有那些關係,我也是處於被利用的一方,而基本不會去利用別人。為了自我平衡,所以我選擇了減少交友,減少親戚往來,感覺這樣更加舒服。
我家外向的人很多,我覺得他們的煩惱之一就是人情債務,今天你送我幾百元,明天我再還你幾百元,感覺這麼折騰有什麼意思,在我看來不拖不欠最好。
而且也許是我自己不要求,也許是在成長過程中得到的本來也不多,所以我對向我進行索取的人有一種本能的排斥,譬如那些親戚。也一直不想要小孩,感覺也是一種來自他人的索取,而我基本只是奉獻,所以感覺沒有樂趣和嚮往。
我一直是個孤獨的人。從大二開始,我想改變這個性格,併為此付出了很多努力。
到了大三下半年,這個努力收到成效,交往的朋友多了起來,差不多每天都能接到5個以上的電話,看樓的大爺經常氣喘吁吁地爬上4樓找我,大喊:“武志紅,有你的電話!”
那時交往的女孩也多了起來,結果甚至被人稱為“花花公子”。
並且,性格似乎也變了,以前鄭重認真的我,彷彿一夜之間變得特別愛開玩笑。原來只能在某幾個人面前比較幽默,那時突然變得對所有人都很幽默。
不過,這種狀況只持續了不到半年,我又恢復了老樣子。免不了要回憶並反省這半年是怎麼回事,一直以為的答案是:變成那樣子,就不是我自己了,我還是做自己比較舒服。
2006年,在上海學精神分析期間,找一個心理老師給我做治療,突然領悟到一點:內向是對我這個內曏者的保護。
詳細說來,是我發現自己有一個特點:被索取時不懂得拒絕,該索取時卻說不出口,並且根本就不想索取。
這樣一來,每多建立一個關係,對我而言,整體上意味著損失。那麼,為了自我保護,我最好少建立一些關係。
也就是說,我大二之前那麼多年的內向,其實是對我自己的保護,但我沒有認識到這一點,而僅僅認為內向是一個糟糕的東西,是一個必須改變的東西,於是我去追求外向。這個追求的確成功了,但我只是多掌握了一些社交技巧,並沒有懂得如何在付出與索取之間保持一種平衡,結果,朋友是多了許多倍,但付出也多了許多倍,這令我很累,於是我又恢復了老樣子。
明白了這一點後,我再審視自己過去32年的人生,發現其實每一個人生階段,都有許許多多人想與我接近,因為我一直是那種願意聆聽、陪伴並理解對方的人。但是,我自己總是缺乏與太多人交往的渴求,我總能有意無意地找到一些理由,讓與許多人的聯繫逐漸淡下來,最終斷掉。
譬如,大三那一年,我認識的那麼多人,現在幾乎都沒有聯繫了。
對外向者,我們為什麼甘願付出?
內向是對內曏者的保護。當我形成這個初步結論後,審視了一下身邊認識的人,發現的確有許多內曏者,看上去非常富有愛心,非常樂於助人,大家很樂意和他們交往。但他們卻一直陷於孤獨中。
我一個朋友說,她的爸爸為人非常友善,許多人喜歡他,但他卻整天在家裡待著不出門。她很焦慮,渴望他能多交往一些朋友,那樣老年會更幸福。她威逼利誘,用盡了各種方法,爸爸還是一如既往地保持著孤獨。
相反,她的媽媽有些霸道,喜歡對人頤指氣使,該索取的時候毫不猶豫,但她的朋友很多,每天都有許多活動。
如果說,內向是對她內向的爸爸的保護,那麼,外向就是對她外向的媽媽的嘉獎。
我這個朋友也有點喜歡對人頤指氣使,所以她和她媽媽一樣,朋友也不少。聽了我這番觀點,我另一個朋友說,對她來說,的確如此,她有一個明確的意識:如果一個關係中,一旦她的付出多於收穫,她就會結束這個關係,不過,這種事很少發生。
的確如此,她的朋友多得不得了,無論她去哪裡,都會有朋友或同事接她送她好好招待她,並且大家多是真心喜歡她。
為什麼,面對外向者,我們甘願被索取?
這個問題的答案,其實也是內曏者為什麼會內向的答案,但這個問題,回答起來有點複雜。
只付出不索取,這是某些人變成內曏者的一個常見原因,除此以外,內向的形成還有其他許多種可能。譬如,美國人本主義心理學家羅傑斯就是一個極端內曏者,他的第一個朋友是他的太太,而在認識太太前的二十多年時間中,他居然一個朋友都沒有。
為什麼會這樣?羅傑斯說,這是因為他的父母自視太高,一直對他說,外面的那些孩子多是壞孩子,不要和他們攪到一起。
這句話藏著兩個意思:你待在家中就是好孩子;你交朋友就是壞孩子。每個孩子都渴望成為父母眼中的好孩子,所以羅傑斯主動陷入了孤獨。
追求“好”而遠離“壞”,或者說,追求“善”而遠離“惡”,是我們每個人內心深處的渴望。
關鍵問題在於,什麼是“好”,什麼又是“壞”。對於年輕的羅傑斯,孤獨是好,不孤獨是壞,但對於其他人,最初的關於“好”與“壞”的認識是怎麼形成的呢?
愛內向的父母,自己變成外向者
在這個問題上,我贊同作為新精神分析學派的客體關係理論的解釋:所謂的好與壞,或善與惡,首先是在關係中產生並在關係中展現的。最簡單的說法是,如果你某些時候被人接受,你就會感覺,這時候的你是好的;如果你某些時候不被人接受,你就會感覺,這時候的你是壞的。
為什麼習慣索取的外向者受歡迎?這個解釋可以回答。因為,外向者主動和你交往,而且看起來喜歡和你交往,這證明瞭你是“好”的。極其外向的人,極其有感染力,所謂的感染力,我想就是一個信息的傳遞——“我喜歡你們,所以你們是好的”。
所以,一個悖論是,越孤獨的人,可能越喜歡那種習慣索取的外向者。越孤獨,一個人的自我價值感越低,但外向者強有力地敲開了他的保護殼,這種強有力的努力,會讓內曏者感受到,他是有價值的,他是好的。
一個有趣的現象是,許多家庭有這樣一個結構——父母中一個內向一個外向,而孩子則像父母中的某個人。這種像,未必是認同,甚至恰恰是相反,內向的孩子更愛外向的父母,外向的孩子更愛內向的父母。彷彿是,外向的父母越喜歡一個孩子,這個孩子越容易成為內曏者;內向的父母越喜歡一個孩子,這個孩子越容易成為外向者。
這很容易理解,因為外向的父母會向孩子索取,孩子要保留這份愛,就會變成外向父母所需要的習慣付出的內曏者;內向的父母會向孩子奉獻,孩子要保留這份愛,就會變成內向父母所需要的習慣索取的外向者。
有人愛我,我就是好的;沒人愛我,我就是壞的
我前面提到的那位把“收穫多於付出”當成人際交往哲學的朋友,她的父親非常內向。對於這樣的父親,要想和他交往——即要獲得他的愛,索取應該勝於付出,甚至必須要強有力地索取,才能打開他厚厚的殼,從而和他建立深厚的關係。看起來,小時候是她主動在向爸爸索取,其實這是爸爸的渴望,他渴望有人能知道,他多麼需要關係,多麼需要走出孤獨。
同理,一個很內向的朋友,她與媽媽的關係更緊密,媽媽習慣在生活上照料她的一切,但從情感上向她索取。這位媽媽極其外向,於是對女兒的情感索取也相當厲害。媽媽這麼需要她,這種需要是她的自我價值感的一個重要來源,她為了延續這種自我價值感,於是發展成了一個情感上習慣付出的內曏者。
外向者讓我們覺得自己更有價值,於是我們更喜歡外向者。然而,為什麼我們中的許多人是內曏者呢?
這一點,從一個內向的成年人的現實關係中是很難找到答案的,這要回溯到他的童年去。
客體關係理論認為,一個孩子3歲前的人際關係——主要是和媽媽的關係模式,決定了這個孩子的人格。這個孩子最初的關於“好”與“壞”的觀念,就是從這個關係中發展出來的。套用我前面用過的句式,就是,如果媽媽某些時候對他好,這個孩子就會認為這些時候的自己是“好我”;如果媽媽某些時候對他不好,這個孩子就會認為那些時候的自己是“壞我”。
並且,如果媽媽對他好的時候居多,那麼,這個孩子就會認為,自己整體上是“好我”,至於那些“壞我”,他也能接受其存在。相反,假若媽媽對他不好的時候居多,那麼,這個孩子的真實感覺就會很糟糕,他覺得自己“壞我”太多了,他不能接受這種感受,於是,他會使用一些自我保護方式,把“壞我”壓抑到潛意識中去。最常用的方式是將“壞我”投射到別人的頭上。
我認為,對於一個孩子而言,與媽媽的關係固然重要,與父親和其他重要親人的關係也不能忽視。並且,這些關係都有類似作用,如果親人在某些情況下給予了愛與認可,孩子就會覺得這些情況下的自己是“好我”;如果親人在某些情況下拒絕了給予愛與認可,甚至主動傷害孩子,孩子就會覺得這些情況下的自己是“壞我”。
那麼,假若在與親人的關係中,一個孩子最初是通過奉獻來獲得親人的愛與認可的,那麼他就會認為,“奉獻的我”是“好我”,並從此以後會一直追求對別人奉獻。
同時,如果他在嘗試索取時,親人與他疏遠了,甚至批評他懲罰他,那麼他就會認為,“索取的我”是“壞我”,從此以後會不習慣索取,甚至徹底抵制索取,以此保證自己獲得更多的愛與認可。
外向的索取者常藏著很深的內疚
譬如楊麗娟的父親楊勤冀,他是一種極端的情感付出者,這可以在他和女兒的關係中看到。同時,他也是一個極端的拒絕索取者,當他去最好的朋友家做客時,他總是蹲在地下,不肯坐在座位上,並且從不肯喝朋友遞來的哪怕一杯白開水。我推測,他和女兒的關係模式,其實也是他和妻子、他和母親等重要女性的關係模式,即他主要付出,而她們主要索取。他這樣做,是因為他在追求“好我”的感覺,他懼怕一旦索取,那就是“壞我”,而那意味著被懲罰,譬如在童年時得不到媽媽的愛。
當然,這只是內曏者之所以內向的一個常見原因。內向的形成,還有許多種原因,例如羅傑斯,他的“好我”是待在家裡,而“壞我”是和小夥伴們“攪在一起”。
我的“好我”是孤獨,是奉獻,而我不習慣索取,也是因為我潛意識深處將索取時的我視為“壞我”,這也有我自己特殊的原因。
任何一個關係中,都要保持付出與索取的平衡。所以,一個主要習慣付出的人,勢必要和一個習慣索取的人在一起,關係才能平衡。反過來也一樣,一個習慣索取的人,更傾向於和習慣付出的人建立密切的關係。
並且,付出者一定會有情感上的價值感,而索取者一定會有內疚。於是,內曏者容易清高,而外向者則容易成為被譴責的靶子。
這是很容易被忽視的一點。經常,當我和極其外向的人聊得深入之後,都會發現他們內心深處有一個非常封閉的地方。這個地方的封閉程度,和他們的外向程度成正比。
這個地方,封閉著什麼呢?答案是,更深層次的“壞我”。
不必拒絕付出,但要學會索取
外向者首先是在家中形成的外向,他們學會了向父母某一方進行索取。但這種索取,其實也是在滿足內向的父母的需求。內向的父母,儘管習慣孤獨,但一樣渴望關係,尤其渴望與所愛的孩子建立深度關係。既然他們習慣了付出,那麼他們所愛的孩子只好學會索取,如此一來這個關係才能保持平衡。
然而,索取總會導致內疚,索取太多,內疚就會很重。不管一個關係多麼親密,索取都會導致內疚,如果這個內疚無法處理——即索取者無法給予付出方回報,那麼也會讓一個人形成“壞我”。
一般意義上的“壞我”,與關係的另一方是否給自己愛與認可有關,而這個意義上的“壞我”,更加本質一些。
也因為這個原因,其實人們更樂意付出,而並不樂意索取。假若是一個有價值的人向我們索取,我們會更加樂意付出。因此,美國政客馬修斯才在他著名的厚黑學著作《硬球》中說,一個優秀的政客必須學會索取,而且是理直氣壯地索取。
假若我們想建立真正和諧的關係,我們就要學會在需要付出的時候給予豐沛的付出,在需要索取的時候進行坦然的索取。
假若你是一個只懂得付出的內曏者,那你需要知道,你的確是委屈的,因為你的付出多於索取。但你也是在害人,因為你的付出,其實會給別人帶來更深層次的傷害。
假若你是一個只懂得索取的外向者,那你需要知道,你的確是受歡迎的,的確有許多人需要你用索取敲開他們厚厚的盔甲。同時,你也需要去審視一下,你的內心深處是否有著一個無比隱秘的地方,那個地方,鎖著深深的內疚。
有一次,我從香港出差回來,因為丟了手機的SIM卡,許多人找了我兩天卻一直找不到,於是,重新補辦SIM卡後不久,無數信息從手機中湧出來,其中有好幾件事情是找我幫忙。結果,在必須寫週六心理專欄的最焦慮時刻,我為別人的事情忙了大半天。晚上,我做了一個夢。
我夢見自己在鍥而不捨地尋找有《三國志5》(一種電子遊戲)的光盤,我找到了十幾種曾玩過的電子遊戲的光盤,但就是找不到《三國志5》,我很焦慮,並在焦慮中醒來。
醒來的那一剎那,聯繫到內向與外向、付出與索取的話題,我立即明白,和以前一樣,我又想通過沉溺於電子遊戲的方式,來逃避別人對我的索取了。
明白了這一點,我知道,《三國志5》的光盤並不需要找到,我不需要重新沉溺到電子遊戲中以逃避付出,也不需要拒絕別人對我的索取,前天那些事,是必須要做的。我真正需要的,不是拒絕,而是索取。
這正是海靈格在他的著作《誰在我家》中所揭示的道理,付出與接受,是關係發展的兩個要素,豐沛的付出和坦然的接受,會推動一個關係發展。我們既不能只付出,也不能只接受,否則,一個關係要麼會陷入病態中,要麼就會進行不下去。
聖人不死,大盜不止
東莞恆緣心理諮詢中心的諮詢師何曉東在為他的公司做Logo時,專門研究了恆的繁體字——“恆”。
恆,最常用於“永恆”一詞。但何曉東認為,恆的繁體字“恆”,從字形上看,左半側是“心”,右半側隱含的意思是“兩個人的戰爭”。他認為,古人發明這個字,想說明的是“心中不停歇的爭鬥即為永恆”。
客體關係理論認為,每個人的一生中,最核心的爭鬥即是善與惡,或好與壞的爭鬥。每個人勢必是視自己一部分“我”為善、為好,而將另一部分“我”視為惡,視為壞。每個人都想行“善”,並以好人自居,即便那些最兇殘的江洋大盜或連環殺手,也認為自己是好人。
最近,我看過美國一部講述隱匿在美國監獄中的一個最可怕的地下組織——長老會的書,一個一度最兇殘的成員後來開始懺悔,他說自己終於真正意識到,很可能他真的錯了,他真的幹了壞事,他應該為此承擔責任,並反省自己。
製造美國俄克拉何馬州政府爆炸案並導致一百多人死亡的麥克維稱,他之所以製造這起爆炸案,是為了拯救美國。顯然,他也是以好人自居的。
我相信他們是真誠的。
歷史上最可怕的兇殘事件,其製造者幾乎都是以好人自居的。這些兇殘事件的製造者越以好人自居,他們乾的事情就可能越可怕。
按照客體關係理論,他們越以好人自居,對內心的惡就越沒法接受,他們只能將這些惡投射到外界,投射到其他人身上。於是,一個越以好人自居的人,就越想打打殺殺,他首先想消滅自己內心的惡,這個願望投射出來,表現為他特別想消滅其他的“惡人”。因為他認為自己太正確了,所以他在設定“惡”的標準時,特別苛刻,很容易將太多人視為“惡人”,並在消滅“惡人”時尤其理直氣壯,尤其可怕。
由此,莊子稱:“聖人不死,大盜不止。”
所謂聖人,是最少缺點,最少惡的人,甚至乾脆被自己或擁護者美化成沒有缺點沒有惡的人。要達到這一點,就必須有襯託者,大盜因此而生。
一個人如果認為自己沒有一點缺點,那不是因為他沒有缺點,而是因為他不能接受自己“惡”的地方。於是,他只能將他內心中的“惡”投射到別人身上。於是,他勢必對周圍的人無比挑剔。於是,一個認為自己永遠正確的人,他勢必會認為周圍的人到處都是缺點。
這樣的人,心理學稱之為“偏執狂”。所謂偏執,即不從自己身上找原因,而把焦點集中在別人身上。他不會認為自己有問題,他認為問題都在別人身上。
當然,話也說回來,一個人不能容忍善與惡在自己心中並存,並因而不能容忍別人指摘自己,根本原因在於他童年得到的愛太少。得到的愛越少,他越認為自己“壞”,他看似是不能容忍自己的“壞”,其實是不能容忍自己得到的愛太少。相反,一個人得到的愛越多,他就越容易寬容,首先是對自己寬容,既接受自己的優點,也接受自己的缺點,他看似是對自己有信心,其實是對自己得到愛有信心。
所以,我們如想追求永恆,需記住,永恆不是絕對的善。相反,永恆是容忍善與惡在自己心中的爭鬥。
不含誘惑的深情
如何拒絕你?沒有敵意的堅決。
如何深愛你?不含誘惑的深情。
美國著名的心理學家科胡特,創造了這兩個充滿詩意的句子。
沒有敵意的堅決,即我不答應你時,我堅決,但毫無敵意,不會說你錯了。
不含誘惑的深情,即我愛就愛了,沒有條件,也不會誘惑你,弄出是你需求我的境況。
敵意與誘惑,都是讓對方後退或前進,而躲避了自己。
不含誘惑的深情
一群興高采烈的人在聽一個小丑打諢,正在捧腹大笑時,會在小丑的眼睛裡看到淒涼的眼神;小丑的嘴唇在微笑,他的笑話越來越滑稽,因為在他逗人發笑的時候更加感到自己無法忍受的孤獨。
一次坐飛機時,在飛機雜誌上看到了這樣一段文字,英國小說家毛姆所寫,被觸動了。
早就有毛姆文字中那種對人性的理解,但毛姆的文字更有感覺,而我的文字則相對乾澀卻好懂一些。我的理解是,在關係中,若我們不是自在隨心地呈現自己,而是玩策略,勾引別人注意自己,那麼,淒涼與孤獨就會襲擊我們。
任何時候,通過玩策略而獲得別人的關注,都會伴隨著羞恥感與孤獨。
不玩策略,該怎麼辦?科胡特給出的答案是,不含誘惑的深情。我愛你,向你坦承我的心,直接地對你好,沒有條件,沒有防衛,也沒有對你如何迴應我的預期。同時,對你的迴應,我的心又保持敞開。
即,我在和你的關係中,我尊重你,並且,我向你敞開。
文學作品中,一旦有對不含誘惑的深情的表達,都會很觸動人。
金庸小說《笑傲江湖》中,任我行、向問天與任盈盈被困在少林寺,要通過三局兩勝的比武來決定他們的命運。若贏了,獲得自由;若輸了,要被關在少林寺一生。造化弄人,本來躲在少林寺的令狐沖要代表任我行一方,與師傅嶽不群對壘。
性格不羈但極重情義的令狐沖,與亦師亦父的嶽不群對戰時,心神不寧,只守不攻,且守也守得魂不守舍,策略派大師任我行看在眼裡,急在心上,暗示女兒任盈盈,要她站到令狐沖對面去。
任盈盈明白父親的意思,但沒照做,因她想,若令狐沖愛她,自然會考慮到她的處境,若是要她做了暗示,令狐沖才去為她考慮,那就沒意思了。
任盈盈要的,與給的,都是不含誘惑的深情。
美國科幻小說家阿西莫夫,在他的系列小說《基地》中,也有一個類似的故事。騾,醜陋,但具備超能力,能控制其他人的心,就像有一個量表一樣,能精準地調控其他人的情緒、情感與思想。憑藉這一超能力,騾統一了宇宙。
然而,騾卻一直沒有用他的超能力對付一位女子。他想得到這女子的愛,若使用超能力,這輕而易舉,但他不願這麼做,並覺得,如果真這麼做了,他的心就徹底絕望了。
他懷念他們初次相遇時的情形。那時,騾偽裝成受害者,在一個海灘上慌張而無助地奔跑,後面有要捉拿他的人,而這位女子保護了他。
並且,這位女子,是騾遇到的無數人中,唯一一個沒有被他的醜陋所嚇到的人,她看待他,就像看待一個普通人。或者準確說,是將他視為一個人而給予了尊重與呵護。
唯獨她,給了他無條件的愛,也即不含誘惑的深情。其他人,則是在剛看到他時,都被他的醜陋嚇到而遠離他、鄙視他、抗拒他。但是,當他對他們使用了超能力後,他們都瘋狂地崇拜他、愛戴他。
如果說,任我行是玩策略的大師,那麼,騾就是玩策略的神。但說到底,那樣做的他們,都不過是作者筆下的超級小丑而已。真得到崇拜與愛戴時,他們內心的荒涼也會達到頂峰。
所以,騾期待著那女子繼續給他不含誘惑的深情,不再只是尊重與呵護,更是愛情。
說到底,就算統治了全宇宙又能如何?成為世界的絕對掌控者,這並不能療愈騾的自卑。所有的自卑,都是因愛的匱乏。所以,騾知道,要療愈他的心,關鍵還是一份無條件的愛。
電影中,當殺手們只是冷酷的殺手時,他們無所不能,但一旦愛上了一個女人,死亡就容易降臨了。如電影《這個殺手不太冷》。
但頂級殺手們,還是一個又一個地被愛擊中,他們都知道,這是救贖。
特別是,騾品嚐過不含誘惑的深情,他不能破壞掉這份感覺。結果是,他也有了超級殺手們的宿命,因這樣一個失控的環節,而沒有做到徹底統一宇宙。
盈盈的心,也是金庸的心。
騾的渴望,也是阿西莫夫的渴望。阿西莫夫有恐高症,懼怕坐飛機,一輩子都在寫全宇宙的故事,但其實在現實生活中,他喜歡幽暗狹窄的地方。從心理學的角度看,他也是被父母的有條件之愛,鎖在了一個很小的現實世界,而馳騁全宇宙的想象,則是他的一種自我救贖。
或許,我們每個人都持有任盈盈與騾的邏輯,我們知道,如果我要你怎樣愛我,你才怎樣愛我,那麼,這種愛在得到的那一刻,一種失落就會侵襲我們。
所以,我們要的愛,都是發自對方的本心,他們不是因為我們對他們施加了什麼影響才對我們如何,而是他們自己想這樣愛我們。
是不是本心,特別重要。
除了不含誘惑的深情,科胡特還創造了另一個詩意的表達——沒有敵意的堅決。不含誘惑的深情,講的是如何去愛,去接近對方;沒有敵意的堅決,講的則是如何拒絕,如何將對方推遠一些。
沒有敵意的堅決,即我有一個堅定的、與你不同的立場,我拒絕你,不按照你的來,但是,我對你完全沒有敵意。
以前,還不知道這個句子時,我有一個不夠詩意的表達——溫和而堅定。我堅定地守住我的立場,絕不動搖,但我情緒溫和。
要做到沒有敵意的堅決,需要一個健全的自我。通常,當別人攻擊我們,或向我們索求我們不願意給的東西時,我們會不高興。但是,若拒絕別人,自己又會有愧疚。這時,我們會怪罪對方,你為什麼攻擊我,你為什麼向我提要求。於是,我們會憤怒,將對方擋回去,而且還要在言語上讓對方知道,你錯了。
如此一來,憤怒保護了自己不被侵犯的疆界,而“我對你錯”的遊戲,又捍衛了自己的自戀。
我的一位朋友,婚姻出了大問題,鬧到了要離婚的地步。其中,她特別受不了的是,丈夫會打電話攻擊她,一打就是三四個小時,目的是要她承認,在某某事情上,他是對的,而她是錯的。
她辯不過他,但她會耐心等待,等這個話題進行完了,丈夫有了我對你錯的成就感後,她會再拋出另一個話題,說在那個事情上你錯了。然後,他們繼續爭辯下去。
關係中,我們忍不住想統一思想,統一對錯,即達成看法上的一致,好像這樣關係才能維繫。但實際上,我們是兩個人,看法上不可能一致,有各種各樣的衝突也在所難免。這時,不必非得與對方鬧,你可以很清晰地告訴對方,我有這樣一個立場,在這一點上我很堅定,但這並不意味著,你是錯的,我也尊重你的立場。
沒有敵意的堅決,與不含誘惑的深情,都有清晰的自我。我拒絕你,但不是因為你錯了;我愛你,也並不是因為你做了什麼,更不是要你回報什麼,我就是愛你。
要做到這兩點,關鍵都是:本真、自然,先接納了真實的自己,而後能面對別人的真實。
做心理醫生已多年,每週都有15個小時以上的時間聆聽別人的故事,而且多是悲慘的故事。所以,總有人問起,別人向你傾倒那麼多垃圾,你怎麼辦?
其實,這根本不是垃圾,相反是如珍珠般珍貴的禮物。特別是,當我與來訪者構建了足夠信任的關係後,來訪者向我敞開心扉,原原本本、不帶修飾地講述他們的故事時,我常覺得是在聽天籟之音。
甚至,當來訪者的感受全然地流動時,我的心也懂得了他的感受,也跟隨著一起流動。那一刻,會有戀愛的感覺。
我想,這也是任盈盈會愛上令狐沖的原因吧。他們剛見面時,任盈盈蒙面,而屬下又尊稱她為“婆婆”,所以令狐沖將她視為可敬的尊長,向她毫無保留地講了自己對小師妹嶽靈珊的愛與痛。
令狐沖對小師妹用情很深,這打動了任盈盈。但我想,同樣難得的是一份毫無保留的袒露。他就是要傾訴,除此之外無任何其他目的,無策略、無誘惑。結果,毫無防衛的他,卻讓任盈盈動了真情。
本心與本真,是最可貴、最值得珍惜的。這樣一個簡單的道理,大多數人卻忘記了。
非常普遍的是,我們不認為真實的自己是值得愛的。我們認為,必須成為更有力量、更優秀、更會討好、更會奉獻……的某類人,才會獲得愛。
也即,我們認為,必須擁有某些滿足其他人的條件,才會從這些人身上誘惑出一份愛與認可來。
所以,玩策略、缺乏深情的誘惑,反而成了常態。
最極端的,是不含深情的誘惑,譬如一夜情。
最常見的,則是發生在父母與孩子間的有條件的愛。做父母的,若不懂得自己的本心與本真是最珍貴的,那麼,他們也做不到看見並尊重孩子的本來面目。他們若以為,自己擁有什麼條件才能被愛,那麼,他們也很容易給予孩子有條件的愛。
與戀人間不同,父母對孩子使用有條件的愛,是極容易成功的,因孩子天然渴望得到父母的愛。假若父母對孩子行使誘惑,譬如用鼓勵與誇獎的方式,向孩子傳遞信息說,如果你達到什麼樣的條件,我就會承認你,那麼,孩子會配合父母的策略,而朝向父母所希望的方向發展。
但是,這樣一來,孩子就遠離了自己的本心與本真。
孩子若對父母使用誘惑,他們勢必會有一種羞恥感。一位來訪者說,當我想盡辦法吸引父母的注意時,我覺得我就是個傻子。要命的是,他發現,最初在和父母相處中形成的這種模式,也延伸到了他生命中的每一個地方。他通過裝小孩、裝不懂、裝好人等方式討好、逗樂身邊所有人,當有人吃他這一套時,他一方面感到高興,但同時會生出悲哀感。完全如毛姆所描繪的那樣,眼神越來越淒涼,而心中也湧起一份孤獨感。
感到羞恥是因為你知道,這些都是假的。你的策略,是假的;對方的高興與認可,也是假的。
感到羞恥,也是因你知道,你背叛了自己的心。
圍繞著父母如何管孩子,圍繞著社會關係如何處理,圍繞著戀愛與婚姻,會有各種各樣的方法,教你如何使用策略,以成功地誘惑到別人的關注。
但是,除非你能證明,你能憑自己的本心與本真,與別人相處相愛,否則,你總覺得生命中有一個巨大的缺憾。
不僅如此,實際上,自在隨心地活著,一樣也可以收穫成功,甚至是更成功,遠遠超越使用各種策略所能獲得的。
經典的例子是喬布斯,他在斯坦福大學的演講已廣為流傳,演講中他一再強調的就是一句話——聽從你的心。
現實中,他也是這樣做的。因他的原則,蘋果公司的產品追求完美。並且很有意思的是,喬布斯從不考慮消費者是怎麼回事。他首先考慮的,是蘋果的產品能否讓他自己滿意。
從客戶的角度看問題,是消費心理學的關鍵所在。但在我看來,那些深通此道的公司,最後都淪為對客戶的訛詐。
我有朋友去過喬布斯的辦公室,知道他有一個200多平方米的房間,很空,最重要的就是那一個打禪墊。挑選產品前,喬布斯會先打坐,心靜下來後,他才讓人把各種樣品擺在他面前,而他就是憑感覺,決定哪個要哪個不要。
聽到這個故事,我想,我對蘋果筆記本和手機的完美感與忠誠感,就是這樣來的吧。
跟隨自己的本心,這是所有的超一流人物的共同之處。他們改變世界,不是因為迎合了世界,而是世界跟隨了他們。
誰製造了亂世佳人的宿命
一切彷彿是註定的。
幾年前有次重看電影《亂世佳人》,心中再次升起這句話。
電影結尾,白瑞德離開了斯佳麗,要返回老家去尋找“美好的事物”,斯佳麗衝出去想找回白瑞德。
然而,等她衝到了院子裡,有那麼一刻,她呆住了,因為此時的情景,曾一次次出現在她的夢裡。在那個夢裡,她對白瑞德說:“我在迷霧中尋找什麼,可誰也找不到。”
優秀的小說,總是容易讀到宿命論的味道。然而,假若有命,命由誰定?
1993年的暑假,我剛讀大一,本來很怵英文的我花了整整一個暑假讀英文版的《亂世佳人》,很多地方似懂非懂,但還是被吸引,於是暑假結束後又在北京大學圖書館讀了中文版的《亂世佳人》。
那時,還不懂得這部小說中隱含著的自傳的味道,對作者瑪格麗特·米切爾在小說中製造的宿命論頗有點瞧不起,甚至不自覺地將這部小說列入了二流小說之列。
但16年後再看電影《亂世佳人》,理解力已完全不同,寥寥幾個細節,已然明白,這的確像是命中註定,問題只是,命是什麼。
電影一開始,斯佳麗的父親騎著馬在莊園中飛奔,宿命已開始。
那一瞬間,我似乎全然明白了這個著名的故事中的一切道理。斯佳麗的父親是頗有點粗魯但頑強的愛爾蘭人。那麼,白瑞德呢,不也正是桀驁不馴而又堅強的男人?再看看艾什利,他恰恰相反,是溫文爾雅的英國紳士一般的男子。
由此,立即便可以明白,斯佳麗為什麼迷戀艾什利。因為,艾什利和她的爸爸是完全相反的男子。
套用我的理論,可以說,因為對自己的父親有不滿的地方,所以斯佳麗頭腦中發展出了一個“理想父親”的原型,而這也是她長大後的“理想男人”的原型所在。父親是粗魯的,而她理想中的白馬王子就是儒雅的。
斯佳麗最終明白,她並不愛艾什利,她發現艾什利是一個柔弱的男子,缺乏生命力。這時她也明白,她愛的還是白瑞德,這個總是諷刺她、戲弄她而又將她照顧得無微不至同時又具有剽悍的生命力的男人。
不過,在我看來,“她不愛艾什利”,這只是問題的一方面,只怕無論如何醒悟,像艾什利這樣的男人,仍然會對斯佳麗有一種特殊的吸引力,因為靠近這樣的男子,會讓她覺得,她的生命似乎圓滿了。
但更進一步講,她並不能真正和艾什利生活在一起。因為,其實她從來沒有學會和這樣的男子相處,她學會的,就是如何和白瑞德,也即父親這樣的男人相處。她可以和他們一樣粗魯無禮,一樣殘忍無情,但又在這種前提之下找到相互欣賞和共處的方法。
然而,到底該如何和艾什利相處呢?斯佳麗並不知道,她其實也從來沒有看清楚過艾什利的真實存在。艾什利的太太梅蘭妮,一開始就知道艾什利真實的樣子,並尊重和愛他的真實,但斯佳麗不同,她是喜歡他的溫文爾雅,但她是否喜歡他沒有生命力呢?她是否能接受,艾什利其實根本無法依靠呢?
所以,儘管斯佳麗迷戀艾什利,但假若真和他生活在一起的話,她會很快失望並不能忍受。那時,她才會懷念像父親那樣的男人的好。
與此相反的是,儘管她意識上一直討厭白瑞德,但他們其實是天作之合,他們都知道如何刺激對方,如何挑逗彼此,同時又如何相處,這種相處中有著許許多多的默契,這種默契不需要再學習,因為她早已在和父親的相處中學到了。當然,相當一部分的學習要歸功於她的黑人奶媽瑪格麗特。
類似的故事,我在我的周圍也屢屢發現,很多人憧憬某類異性,但當對方真要接受自己時,他們卻開始莫名其妙地退縮,而最終選擇了一個自己貌似不喜歡的異性。接下來,他們和配偶在婚姻中不斷戰爭,同時也不斷思念那夢中情人的美好。但這永遠是水中月、鏡中花,他們並不敢真正接近,那會令幻想破滅。
這不只是斯佳麗的宿命,這也是故事中白瑞德、艾什利和梅蘭妮的宿命。
斯佳麗迷戀艾什利,是因為艾什利與自己的父親正好相反。這個道理也可以用在梅蘭妮對斯佳麗的喜愛上——她之所以那麼喜愛斯佳麗,是因為斯佳麗和她完全相反。是的,斯佳麗有些殘忍,有些為所欲為,而她卻無比善良,極其善解人意。
但是,在似乎完全美好的梅蘭妮心中,是否藏著一個渴望,一個想做斯佳麗那樣為所欲為又無拘無束的女子的渴望呢?
人性是矛盾的,這導致我們有時候看上去在某一方面很極端,例如梅蘭妮的善良就達到了一種極致。但人性又是渴望圓融和平衡的,若只有某一個極致,一個人就會失去平衡,所以在這一方面達到極致的人,會和在相反的那一方面達到極致的人莫名其妙地糾纏在一起。所以,梅蘭妮會喜歡斯佳麗,這可以從她第一次見到斯佳麗時就找到答案,當時她由衷讚歎說:“斯佳麗,我多麼喜歡你的活力。”
艾什利也一樣,他和他生命中最愛的女人都是儒雅而柔弱的,那麼,斯佳麗又如何不對他構成致命的誘惑呢?但他是那麼善良,而他又是那麼離不開梅蘭妮,所以他最多隻能是和斯佳麗有一吻。
那一吻產生後,梅蘭妮對斯佳麗似乎沒有任何嫉恨。表面上,她說,她相信艾什利和斯佳麗,深層中,是不是她對斯佳麗也有一種渴望?
同樣,我們會看到,白瑞德對梅蘭妮無比敬重,稱梅蘭妮是他遇見的“唯一真正的好人”。這樣一個“唯一真正的好人”,會平衡他和斯佳麗為所欲為的世界。
其實,可以推測,白瑞德的媽媽,要麼像斯佳麗,要麼像梅蘭妮,而且像斯佳麗的可能性更大一些。看起來,他的宿命,是他成年後和斯佳麗的糾纏,但這種宿命,首先是他和他的媽媽的命運的糾纏。
並且,白瑞德和斯佳麗的命運,從他們第一次相遇就可以看到,這將是一個悲劇。
這是由他們的互動方式所決定的。白瑞德很會刺激斯佳麗,他說:“我知道你是什麼樣的女人,你別玩遊戲了,你和我一樣自私,我們是一夥的。”然而,他又說,“我願意寵愛你這樣的女人。”
這都是真的,電影和小說中我們看到,白瑞德甘願為斯佳麗付出一切。
但這都只是他內心的一部分。他內心中藏著的另一個問題是,像你這樣的女人,假若我為你付出了一切,你能不能真正愛上我呢?
這是一個沒有達成的願望。他首先在媽媽那裡玩過,假若他的媽媽像斯佳麗一樣自私任性、為所欲為而且有點殘忍,那麼這個願望不可能會實現。
未能達成的願望是一個詛咒,他對此不甘心,所以,長大後,他要找一個像媽媽那樣的女子,再玩一回類似的遊戲,希望這次能實現這個未達成的願望。
這次,從根本上講,他是達成了的,因為最後斯佳麗終於明白,她愛的不是艾什利而是白瑞德。
但是,無論梅蘭妮如何澄清,白瑞德都不相信,他還是相信斯佳麗更愛艾什利多一些。
這是一個自我實現的預言,或許白瑞德在艾什利這種男人面前是自卑的。他原來的家庭中,有這樣一個男人嗎?譬如父親或兄弟?在與這個男人競爭媽媽的愛時,他成功了還是失敗了?
假若是失敗的,那麼在白瑞德看來,這是宿命的重演。
其實,這也是他的追求。當他從歐洲回來,見到斯佳麗的第一句話,就充滿嘲諷,結果,令本來想向他表達滿腔愛意的斯佳麗立即變成了一隻刺蝟,他們又一次開始相互傷害,玩起了這種他們不需要學習就會的遊戲。
最後,完美的梅蘭妮死了,儘管虛弱,但她卻是能平衡這四個人的中堅力量,沒有了她,這個錯綜複雜的關係立即崩潰了。
所以,白瑞德才說,他要離開斯佳麗回到家鄉,去尋找美好。梅蘭妮是一個美好,那麼,他家鄉的美好又是誰?他的尋找將要遭遇的,會不會和斯佳麗一樣是一團迷霧?
《亂世佳人》的小說和電影都感動了無數人,已經成為傳奇,那是不是因為,我們都生活在這種宿命中?我們看不破自己人生的那團迷霧。
其實,《亂世佳人》也是作者瑪格麗特·米切爾的自傳。小時候,她是如梅蘭妮一般善解人意的女子,成年後,她變成了斯佳麗。她的第一任丈夫是艾什利一樣的男子,而第二任丈夫則像白瑞德,並且名字也叫瑞德。
並且,她預言自己會死於車禍,而後來果真死於車禍。但車禍到底是偶然發生的,還是她所追求的呢?
假若瑪格麗特·米切爾有卡夫卡的風格,相信她的小說就不只是靠故事打動人,而是會多很多哲學式的思考,宿命論也會濃厚得多。
這種哲學式的思考,我常常看到,其實不過是對自己人生的一種拔高,或者說是一種逃避。
一個男子對我說,他有一種很深的信仰,覺得一切都是註定的,無論他怎麼掙扎,結局都不會改變。
聽起來很哲學,很宿命,而假若辯論起來,也極有說服力。但我知道,根本在於,他的父母控制慾望極強,一切都幫他安排好了,他只能接受而不能反抗。
再劫麵包店——未被實現的願望的詛咒
日本小說家村上春樹在他的短篇小說《再劫麵包店》中寫了這樣一個莫名其妙的故事:
一天夜裡,剛結婚不久的小兩口突然醒來,兩人都餓得不得了,把家裡所剩無幾的食物掃蕩一空之後,那種飢餓感仍然無比兇猛。
這不是一種正常的餓,妻子說:“我從來沒有這麼餓過。”
這時,“我”不由自主地回了一句話:“我曾經去搶劫過麵包店。”
“搶劫麵包店是怎麼一回事?”妻子揪住這句話問了下去。
原來,年輕時,“我”曾和一個最好的哥們去搶劫過麵包店,不是為了錢,只是為了麵包。
搶劫很順利,麵包店老闆沒有反抗的意思。不過,作為交換,他想請兩位年輕人陪他一起聽一下瓦格納的音樂。兩個年輕人猶豫了一下,但還是答應了。畢竟,這樣一來,就不是“搶劫”麵包,而是“交換”了。
於是,在陪著老闆聽了瓦格納的音樂後,兩個年輕人“如願以償”地拿著麵包走了。
然而,“我”和夥伴非常震驚,連續幾天討論,是搶劫好,還是交換麵包更好。兩人理性上認為,交換非常好——畢竟不犯法。但是,從直覺上,“我”感受到一些重要但不清楚的心理活動發生了,“我”隱隱覺得還是不應該和店老闆交換,相反該用槍威脅他,直接將麵包搶走就是。
這不僅是“我”的感覺,也是夥伴的感覺。後來,兩人莫名其妙地再也不聯繫了。
對妻子講述這件事時,“我”說:“可是我們一直覺得這其中存在著一個很大的錯誤,而且這個錯誤莫名其妙地在我們的生活中,留下了一道非常黑暗的陰影,毫無疑問我們是被詛咒了!”
“不僅你被詛咒了,我覺得自己也被詛咒了。”妻子說。
她認為,這就是這次莫名其妙而又兇猛無比的飢餓感的源頭。要化解這種飢餓感,要化解這個詛咒,就必須去完成這個沒有完成的願望——真真正正地再去搶劫一家麵包店。
最終,新婚的兩口子開著車,拿著妻子早就準備好的面具和槍,紮紮實實去搶了一次麵包店——一家麥當勞。
我是在2000年第一次讀的這個短篇小說,當時覺得莫名其妙,村上春樹到底在說什麼啊?真是一篇怪誕的小說。
但是,前不久,在和幾個心理醫生朋友閒聊時,忽然間彷彿徹底明白了村上春樹這個短篇小說的寓意:未被實現的願望,具有多麼強大的力量!腦子裡蹦出這樣一句話後,感覺上,記憶中藏著的許多恍恍惚惚的事情都在剎那間得到了無比清晰的解釋。
譬如,美國男子蓋茨比是一個億萬富翁,他再次遇到前女友戴西。戴西因渴望紙醉金迷的生活,早已嫁給一個紈絝子弟湯姆。湯姆的家境已沒落,但戴西仍渾身上下散發著對物質生活的渴求。不過,蓋茨比對她仍痴迷不減,繼續狂熱地追求戴西,並用巨資資助她的家庭。然而,戴西也仍和以前一樣不在乎蓋茨比,不僅和丈夫一起利用他,甚至還參與策劃了一起車禍,害了蓋茨比的性命。
這是沒有結果的初戀留下的詛咒。對蓋茨比而言,沒有在戴西身上實現的願望,猶如一個魔咒,他似乎只有實現了這個願望,這個魔咒才能解除。這是美國作家菲茨傑拉德在他的小說《了不起的蓋茨比》中所描繪的一個悲劇。
現實生活中,也有許多例子顯示,不曾完結的初戀是最常見的魔咒之一,令許多人為之付出巨大的精力。
2006年6月,一家媒體報道了這樣一件事。一名80歲的老人馬德峰在長達47年的時間裡,一直在尋找初戀女友,最終通過這家報社得以圓夢,知道了初戀女友的下落。
這種未能實現的願望,為什麼會有如此巨大的能量?
對此,可以用完形心理學給予解釋。完形心理學是源自德國的一個心理學流派,其核心概念就是完形,大概意思是,我們會追求一個完整的心理圖形。一個有始有終的初戀,不管結果是走向婚姻的殿堂還是分手,只要有明確的結果,就是一個完整的心理圖形。然而,假若初戀無果而終,就是一個沒有完成的心理圖形。那麼,我們會做很多努力,渴望完成它。
馬德峰老人和初戀女友因為組織的反對而不能結婚,這不是自己意志的結果,並且,分手後,兩人失去了聯繫。這兩個原因加在一起,導致馬德峰在這一件事上的心理圖形有很大的不完整感,這是令他在後來的47年間不斷尋找初戀女友的重要動力。
馬德峰老人的這種心態其實並不罕見,有報道稱,山東青島一家機構甚至專門推出了一項特別服務——“代孤獨老人尋找初戀情人”。
她現在為5年前活,5年前為10年前而活
完形的概念固然不錯,但相對而言,我更樂意從“意志”這個詞彙來分析這些事情。
此前,在《定律一:成為自己》中,我寫道,心靈成長的第一定律是“成為自己”,也即自己為自己的人生作選擇,自己為自己的人生負責。換一句話來說,“成為自己”其實就是“意志的勝利”,即我們渴望自己的意志能得以展現並獲得勝利。
我們的意志無處不在,並且很容易受到阻礙,於是,我們也很容易有許多願望不能實現,也由此很容易受到“未被實現的願望”的詛咒。
一個讀者給我寫了一封長信,講述她的人生多麼苦難重重。她的信很長,大概的脈絡是,10年前,她愛一個男子A,但父母給她介紹了一個男人B,並且逼她嫁給B。她一直是乖乖女,於是答應了。
然而,對A沒有實現的情感就成了一個魔咒。5年後,她遇到了A,情感大爆發,瘋狂地和A陷到了一起。但A已不是5年前的A,他已結婚生子,雖然和她纏綿在一起,但並不想瓦解自己的家庭。她有很強的道德感,沒有責怪A,沒有強行拆散A的家庭,離開了A的生活。
但又過了5年後,她陷入了深深的苦惱,她恨A為什麼不和她在一起,也恨自己,她抱怨自己為何當時沒有對A大發脾氣,為什麼表現得那麼好。
讀完這封長信,給我的感覺是,她似乎一直生活在過去中,她的行為似乎一直是過去數年前被壓抑的願望的展現。她不尊重自己此時此地的感受、此時此地的願望,相反卻壓抑它們。她以為,這些感受和願望可以輕易被否認、輕易被壓制。然而,過了數年後,這些未被實現的願望成了無比強大的力量,就如魔咒一般詛咒了她,令她不能自拔。於是,現在她為5年前的願望而活著,5年前又為10年前的願望而活著。總之,她一直不能生活在此時此地。
讀這封長信的時候,我一度感到非常難受,覺得她信中充滿抱怨,宛如祥林嫂一般。然而,略一沉思,我很快明白,這是一個極其普遍的現象。其實,我們每個人都有無數願望被壓制,我們現在所表達的,常常是過去被嚴重壓制了的願望。
最常見的現象是,小時候,我們所產生的但不能實現的諸多願望,都會在長大後表達出來。哪怕這些願望看上去再不合理,它們也仍然有著無比強大的力量,儘管我們理性上意識到了它們無比不合理,卻難以擺脫它們的控制,就像中了魔一樣。
譬如,許多女子喜歡有暴力傾向的男人,認為那樣才有男人味,她們對通常意義的好男子是沒有什麼興趣的。
如果仔細聊下去,就會發現,這些女子通常都有一個暴戾的老爸,捱過老爸的訓斥、暴打,受過嚴格的管教。在她們的心底,一方面對老爸有憤怒,但另一方面又有過強烈的渴望,渴望通過自己的努力,改變老爸的暴力傾向,讓他能對自己好一些。
然而,童年的這個願望,和幾乎所有試圖改造父母或其他重要親人的願望一樣,99%會失敗。於是,這個沒有被實現的願望深埋在心底,彷彿成了一個魔咒,到了成年時發揮起巨大的作用,令她們會莫名其妙地痴迷那些暴力的男子。儘管遭受了許多折磨,但仍執迷不悟。
我自己也不例外。小時候,因為一些原因,我很少玩耍。這個行為,看上去是我主動選擇的結果。但是,少年沒有不貪玩的,這是孩子們的自然願望,也是一個必經的心理階段。童年時,我這個願望未被實現,結果它被壓到心底,成了我的一個魔咒,到成年後反而劇烈地爆發出來。讀研究生期間,我曾長時間嚴重地迷上電腦遊戲,有兩個遊戲打到可說是“全球無敵手”,甚至工作以後,也仍然會偶爾消失一段時間,瘋狂地打電子遊戲。
這是一種願望的彌補。童年時所失去的,成年後又追了回來。
現在,常有報道說,某名校的大學生,因沉溺於網絡而掛了許多門課。為什麼會這樣呢?一些詳盡的報道本身就給出了答案:這些沉溺網絡的大學生,從小到大一直在親人的嚴格管制下刻苦學習,普遍缺乏玩耍的機會。由此,他們對網絡的沉溺,其實常常也是對被壓制的願望的彌補性表達。
重讀《再劫麵包店》後,“搶劫麵包店”就成了我和心理醫生朋友們調侃時的一個口頭禪,因為確實發現,“中了魔一樣去實現未被實現的願望”,能夠解釋無數的現象。
前面提到的,都是一些很重要的願望。但也有很多時候,我們會被一個未能實現的很小很小的願望所詛咒,而去幹一些傻事,犯重大的錯誤。
村上春樹在他的長篇小說《挪威的森林》中細緻地描繪了這一現象:女主人公綠子渴望男主人公渡邊陪她過夜,渡邊怕違反學校紀律不敢這樣做,於是,綠子對他說,如果他不願意陪她,她就會坐在地上哭,哪個男人第一個過來和她搭訕,她就和這個男人睡覺去。
渡邊只是違逆了她一個小小的願望,但她卻想為這個未能實現的願望去犯一個重大的錯誤。這是意志的驕縱,也是意志的較量,渡邊愛綠子,最後讓了步,冒著被學校發現他違反紀律的危險,陪了綠子一夜。
戀人和政客一樣,常玩意志的引誘遊戲
在戀愛中,還有意志的引誘。所謂意志的引誘,即一方用各種方式,讓對方主動為自己做一些事情。這樣一來,對方投入了自己的意志,他就渴望看到這個意志的結果,於是很容易陷入到這份情感中。由此,所謂的情場高手,不會一味地付出,相反他們會想盡辦法引誘對方多付出。因為他們知道,一旦對方有了一點意志的投入,他們就會渴望見到自己意志的結果。這時,他們就會大有文章可做。
古羅馬詩人奧維德在他的名著《愛經》中描繪過這種技巧,他奉勸戀愛中的男子說,你可以慷慨許諾,讓對方以為她可以得到很多,並先給予了你回報。但是,你只給出許諾的一小部分,總之要低於她的“回報”。這時,因為她投入了她的意志,並且看到她的意志沒有得到相應的回報,但同時她多少又相信你的許諾是真心的,於是她會加大自己投入的力度,以換取你兌現承諾。然而,這樣一來,雙方的投入進一步失衡,她的心裡進一步有更多的不甘,於是她繼續加大投入力度,這最終成了她的一個惡性循環,她的投入越來越多,但總不能獲得意志的勝利。於是她越來越不甘心。
不僅男子會玩這樣的遊戲,女性一樣也會玩這樣的遊戲。在我收到的許許多多讀者來信中,都可以看到,這些苦惱的人不知不覺中陷入了對方精心鋪設的陷阱。表面上,他們要求的是不甘心,是要求對方兌現曾經的承諾,實際上,他們所渴求的是意志的勝利。
也正是因為這一點,才有許多人在愛情中有意無意地製造迷局,儘管已無比渴望和對方到一起了,但仍然刻意矜持,刻意保持著距離,因為他們知道,“得不到的才是最好的”,這的確是一個真理。
這種意志的勾引,並不僅僅限於愛情,在其他領域也很常見。
有一個笑話說,兩個乞丐打賭,乞丐A對乞丐B說,他能贏得路過的一個貴婦人的親吻,乞丐B不信,於是立下賭注。最終,乞丐A贏了,他用的辦法很簡單,就是先求那個貴婦人幫他一個小忙,然後再幫一個大一點的忙……這樣一點一點地升級,最後,他順利地求得了貴婦人的一個吻。
乞丐A對貴婦人所玩的,也是意志的勾引遊戲。當貴婦人答應了他最開始的微不足道的忙時,她就對這個乞丐投入了意志。由此,她也開始看到自己的意志有一個結果,而乞丐A藉此逐漸升級自己的要求,最終得逞。
這也是政客們常玩的遊戲。美國政客克里斯·馬修斯在著作《硬球》中寫道,讓選民記住自己的絕招並不是幫助選民,而是求選民“幫我一個忙”。馬修斯寫道,人性是以自我為中心的,如果一個人感覺,他欠了你的,他會傾向於忘記你。相反,如果你欠了他的,那麼他會一直記住你。
這同樣是意志的勾引遊戲。在選舉中,這一點極其重要,一旦一個選民對一個候選人投注了自己的意志,不管這個意志多麼輕,他仍會渴望見到自己意志的勝利,於是接下來會繼續支持這個候選人,直到看到他勝利。從這一角度而言,這個候選人的勝利,被這個選民當作了自己意志的勝利。
警惕“願望的接力”
《再劫麵包店》中,本來“我”的意志是搶劫麵包,如果成功了,就是“我”的意志的勝利。然而,麵包店的老闆用瓦格納的音樂做個交換,就將“我”的意志給抹去了,變成了他的意志。意志的較量可能是人際關係中最普遍的現象。並且,關係越親密,這種較量可能越常見。於是,最親密的關係不僅最可能是溫暖的港灣,也最可能是相互的地獄。
在家庭中,我們最容易見到意志的強加,上一代人沒實現的願望,強加到了下一代人的身上。這可以被稱為“願望的接力”。但是,與接力賽不同的是,下一代人的生命意志被嚴重壓制了。
美國心理學家弗蘭克曾對我講過這樣一個真實的故事:
美國男子斯科特,從最好的法律院校以最優異的成績畢業。但拿到學位的當天,他乘飛機去了西班牙,從此再也沒有回過家。父親夢想他做律師,但他以極端的方式羞辱父親——在西班牙一個島上以販賣毒品為生。
這種羞辱,其實是斯科特試圖對父親的意志說“不”。原來,斯科特根本不想學法律,是父親逼他學的,父親將自己的意志強加在了斯科特的頭上。不過,父親為什麼這麼做呢?原來,他不過是通過兒子在完成自己未被實現的願望。成為一名律師,是斯科特父親的夢想,但遭到了斯科特祖父的強烈反對,斯科特祖父強行要求斯科特父親接手了家族的生意。於是,斯科特父親的意志失敗了,願望被壓制了,最終,他試圖通過兒子來實現自己未被實現的願望。
小時候,斯科特不能對抗父親的意志。但長大後,他有了自己的力量,開始肆意表達自己的意志。父親想讓他成為律師,結果他成了一個犯罪分子。父親不讓他養小動物、小植物,因為父親認為這是“娘娘腔的愛好”,而他現在在家裡陽臺上種滿了植物,還養著7只寵物龜,他還在打造一艘船,夢想環遊世界。
許多家長不明白,自己從來都是教導孩子做一個守規矩的好人,但為什麼孩子最後變成了一個“壞蛋”。那麼,斯科特這樣的故事就是答案。
在我的博客上,一個網友表達了同樣的心理,她寫道:“小時候,老媽總是不給我吃甜筒,長大後,我吃雪糕就獨愛甜筒,不明所以地執著,也是這個道理吧?”
所謂的兒童多動症,也可以從這一點上找到部分原因。我所瞭解的一些兒童多動症的案例,他們無一例外都在家中受到了太多的限制,這個不能做,那個也不能做,一切都要聽大人的。結果,他們的意志受到了極大限制,他們內心中有無數未被實現的願望。也就是說,他們遭受了無數大大小小的詛咒。他們的多動症,其實只是在表達這無數被壓制的願望而已。
解決之道:承認失去,學會悲傷
我們渴望成為自己,這是最大的生命動力。同時,我們又渴望關係,這幾乎是同等重要的生命動力。
然而,關係,尤其是親密關係,一方面給了我們極大的幸福和快樂,另一方面也是關係雙方意志的較量,從而會給我們留下許多未被實現的願望。
那麼,我們該怎麼辦,難道只能聽憑這些魔咒詛咒嗎?譬如,小時候沒有玩耍過,大了就必須得放肆一回?以前沒有得到一個戀人,以後必須想盡一切辦法得到他(她)?第一次搶劫麵包店沒有成功,被老闆“戲耍”了,就必須再劫麵包店?
當然不是,其實還有一個簡單直接的化解辦法——接受失去、學會悲傷。所謂接受失去,就是直面事實,承認有一些東西的確已經失去了,這是不可逆轉的事實。當這樣做時,我們勢必會悲傷。所接受的失去越大,所承受的悲傷就越重。
以前,我在《感謝自己的不完美》一書中提到過一點:悲傷,是完結的力量,是幫助我們告別悲劇的幾乎唯一途徑。
學會悲傷,也許是最重要的人生智慧之一。只有學會悲傷、懂得放棄,我們才會從無數大大小小的魔咒中解脫出來。
悲傷,是精神分析學派的心理醫生做心理治療時的一個核心工作,敏銳的心理醫生隨時會發現,來訪者的許多問題,都是因為沒有接受失去並學會悲傷。
譬如,假若我在讀大學時接受了心理治療,那麼,我就會在心理醫生的幫助下說出這樣的話:“是的,童年時做小大人,沒怎麼玩過,這是一件很不快樂的事,是令我非常非常難過的事情。以前,我不願意承認這一點。現在,我承認它是個事實,是個不可逆轉的事實,承認在這一點上,我的童年的確並不快樂。”
理性地說這句話是沒有意義的,但假若我說這句話時,帶著強烈的悲傷,甚至淚如雨下,那麼,隨著這個悲傷的表達,我也就做了一個結束工作,即結束了我心中的那個魔咒——“不行!我一定要好好玩耍!我一定要把失去的給彌補過來!”
如果蓋茨比接受了已經失去戴西的事實,併為此深深悲傷,他就可以不必再次沉溺於對戴西的迷戀了。
如果斯科特接受了事實,併為此深深悲傷,他就可以不必一輩子生活在對父親的叛逆中。
如果你曾有相對悲慘的往事,那麼,請承認它併為它悲傷。這幾乎是告別悲慘往事的唯一途徑。
相反,假若你心有不甘,拒絕承認自己的不幸,拒絕承認失敗或失去,拒絕悲傷,甚至還強裝笑臉,那麼,不管你看似多麼成功和快樂,你其實仍是在繼續遭受它的詛咒。
警惕愛情的七個教條
發自內心的感覺,是我們判斷事物的唯一可靠的憑仗。
然而,如果沒有學會尊重並信任自己的感覺,我們就會容易信任一些貌似正確的信條。
一旦我們過於依賴這些信條,它們就會成為僵硬的教條。
並且,很多這種信條,本身就是片面的,甚至錯誤的。
愛情是生命中最重要的事情,而愛情也是最難把握的,這時的感覺似乎過於紛繁複雜,於是我們容易不信任自己的感覺,而去信賴一些教條,這是非常危險的。
警惕愛情的七個教條
(一)一個人越愛我,會對我越好
這是關於愛情的最普遍的教條之一,也是危害性最大的教條。
對於一個內心充滿愛的人而言,這個信條正確。但對於一個內心充滿恨的人而言,這個信條錯誤。
之所以如此,是由我們的內在關係模式所決定的。
假若一個人的“內在的父母”與“內在的小孩”的關係基本是和諧的,是相愛的。那麼,這個人越愛你,就會對你越好。
但假若一個人的“內在的父母”與“內在的小孩”的關係是病態的,是相互對立甚至仇恨的。那麼,這個人越愛你,就會對你越糟糕。
我們所有重要的外部關係,都是我們的內在關係模式投射的結果。並且,一個外部關係越重要,我們內在關係模式投射的程度就越厲害。所以,一個內心恨越多的人,他越愛一個人,他就越是那個人的地獄。
幾乎每隔一段時間,我們都可以在新浪網的社會新聞中看到男人殺死自己愛人的新聞,便是這個道理。
又如,多數連環殺手選擇的攻擊對象是有共同點的,譬如一個連環兇殺案的受害者都是紅上衣和長頭髮的女子。那麼,可以說,這一類型的女子,便是這個連環殺手的夢中情人,是他所愛的對象。但他越愛她們,他就越想攻擊她們,因為他的“內在的小孩”與“內在的媽媽”的關係充滿暴力和仇恨。
當然,多數人的內在關係模式中既有愛又有恨,既有和諧的一面也有對立的一面。於是,多數人的愛情勢必會愛恨交織。如果你渴望自己的愛情基本是溫暖的、和諧的,且最好還有一個幸福美好的結果,那麼,一個簡單的前提條件是,你和愛人的內在關係模式都基本是溫暖和諧的。
如果你渴望自己的愛情是轟轟烈烈的,愛到極致,恨也到極致。那麼,這個渴望本身就說明,你的內心是分裂的,是衝突的,而你也勢必會去尋找那種內心嚴重分裂的人。
在自由戀愛時代,只要愛人不是你被迫選擇的,那麼愛情中的幸與不幸其實都是你主動選擇的。
所以,只要是自由戀愛,就應該試著不譴責對方,試著從自己身上找答案,然後主動選擇,並承擔選擇的責任。
無論是誰,其內心一定是有分裂的一面的,並且這一面一定會在愛情中展示出來。你如此,愛人也如此。愛情既是兩人美好一面的淋漓盡致的展示,也是兩人分裂一面的淋漓盡致的展示。如果兩人都樂意承擔各自的責任,那麼兩人的內心都會得到很大的修復,愛情就起到了極大的治療效果。
我們一定要看到愛情的這一面,否則很容易對愛情失望。
最後,我再次強調,儘可能地遠離內在關係模式很糟糕的人,除非這個人有自省的能力。
(二)越忘我的愛越珍貴
我們都渴望愛,但又不敢相信愛,非要看到對方給出愛的證明,我們才敢相信。
這種心理,女性尤甚。
那麼,對方什麼樣的方式才算是最可靠的愛的證明呢?
很多人內心中的答案是——最好是忘我的愛。假若對方越忘我地愛我,甚至不惜踐踏自己的尊嚴,可以為了我的一丁點利益,而捨棄他的一切,包括財富和生命……
假若你有這個自覺或不自覺的答案,那麼等待著你的,便是地獄。
因為,一個人在追求你的期間越忘我,在關係確立後就越容易“忘你”。這種巨大的轉變,會令很多人愕然。尤其是女子,她會認為,戀人追求自己期間之所以那麼忘我,原來僅僅是抱著一個目的——得到她的身體,而一旦得到了,他自私的本性就出來了。
這樣的說法,會令男人看起來極其居心叵測,極其險惡。
居心叵測的男人肯定有,而且數量也不是少數。不過,據我瞭解,多數那種先忘我而後“忘你”的男人,是真誠的。追求期間,他們是真誠的忘我,關係確立了,他們是真誠的“忘你”。
因為,忘我和“忘你”,是一個硬幣的兩面,是一體的。
我們為什麼會痴愛一個人?其中一個重要原因就是,我們將對方看成了“理想自我”。一個人的“現實自我”和“理想自我”的差距越大,他就越容易產生迷戀性的痴愛。
然而,一個人越迷戀愛人,他就越看不見愛人的真實存在,他看見的,其實是他投射到愛人身上的“理想自我”。
也即,他愛的並非你,而是他自己。
假若沒得到愛人,這個幻象就會永遠不破滅,於是這個人就會永遠愛得忘我。一旦得到了愛人,他就會發現愛人並不是他的“理想自我”,於是,他投射到愛人身上的“理想自我”就被他拿回了。愛人從他的“理想自我”變成了他自己,於是,忘我就變成了“忘你”。
這是婚姻是愛情的墳墓的一個關鍵原因。
當然,這個遊戲是雙方共同完成的。一個心態健康的女子,看到一個忘我地痴迷於她的男子,儘管意識上可能會為他感動,但本能上會覺得不舒服,覺得有些東西不對勁,並因而遠離這個男子。但一個內心缺乏自愛的女子,她過於警惕,難以相信一個男子的愛,必須要看到那個男子忘我的愛,才能放下警惕,才以為這個男子愛自己。於是,被追求期間,她享受男人忘我的愛,關係確立後,她忍受男人“忘你”的折磨。
其實,只要用心去感覺,她將會發現,這個男子戀愛期間的“忘我”本身就是有問題的,他看似在“忘我”地愛,但其實根本就不瞭解她,根本就沒看到她的真實存在,他愛的只是他投射到她身上的幻想而已。
這個道理,用到女子身上也是一樣的。戀愛期間極其“忘我”的女子,一樣容易是愛人的地獄。
(三)年齡越大,越懂得關愛
這句話建立在一個前提之上——人們都是愛學習、愛自省的。
然而,很可惜的是,相比之下,另一句俗話更準確——“江山易改,本性難易”。
也就是說,一個懂得愛的人,會一直懂得愛;但一個不懂得愛的人,會一直不懂得愛。愛的能力,和年齡關係不大。
如果用內在關係模式的概念來解釋,就很容易理解了。懂得愛的人,即“內在的父母”與“內在的小孩”相愛的人。不懂得愛的人,即“內在的父母”與“內在的小孩”不相愛甚至相對立的人。
戀愛,其實是將我們在童年與父母等家人形成的內在關係模式淋漓盡致地投射到成年後與愛人的外部關係上來。於是,童年與家人關係和諧的人,戀愛時的關係較容易達到和諧,童年與家人關係衝突太激烈的人,戀愛時的關係較容易產生衝突。
這種投射是相當恆定的,與年齡關係不是很大。
一個內心較和諧的人,會願意自省。於是,對這樣的人而言,他的確是隨著年齡的增長,越來越懂得愛。
然而,一個內心衝突太激烈的人,會拒絕自省。對他而言,他的年齡越增長,遭遇的愛的挫折越多,內心越自卑,越牴觸反省,愛的能力反而可能越差。
(四)對朋友越好,對我會更好
看過一些所謂戀愛手冊,很多手冊都提到,要看一個人,可以借鑑他與朋友或同事的關係。假若他與他們相處融洽,那麼他就會與你相處融洽。
我一度以為這個說法是正確的。
然而,瞭解了無數愛情故事後,我發現,無論對男人,還是對女人,這一點的借鑑意義其實有限。
因為,不管一個人看起來多麼在乎他與朋友或同事的關係,這種關係所產生的情感深度,仍然遠不如情侶關係。於是,一個人在處理與朋友和同事的這類關係時,可以較好地運用理性,會控制自己的情緒。
但是,在深度的情侶關係中,沒有誰願意控制自己。
所以,我們常看到這樣的現象:許多人對配偶和孩子冷漠,對外人親熱。
這種現象看起來匪夷所思,但其實很好理解。因為對外人,他可以控制自己的情緒,在這種情感深度不強的關係中展示自己好的一面,但對親人,他不願意也沒法控制自己的情緒,於是就展示了自己真實的一面。
於是,一些內在關係模式很糟糕,但同時又特別有心計的人,會出現極其可怕的分裂:在外面簡直像個聖人,在家裡卻是一個不折不扣的暴君。
那麼,該怎麼辦?該怎麼去判斷這個人?
其實很簡單,就根據你自己的感覺。如果這個人以前談過戀愛,有過深度的親密關係,試著去了解一下他在這個親密關係中的真相。
判斷一個人內在關係模式的最好辦法是看他的親密關係。如果這個人對外人很糟糕,但和親人——尤其是配偶的關係平等而和諧,可以說,這個人的內心是比較健康的,他對外人的糟糕態度,可能是理性學習的結果,改起來比較容易。如果這個人對外人很好,但和親人的關係充滿衝突甚至仇恨,可以說,這個人的內心是比較有問題的,並且這一點改起來相當不容易。
(五)他說我不行,那一定是他行
男權社會要求男人行,男權社會的女性也渴望男人很行。
儘管,現代社會不再那麼男權主義了,即便有些女性自己很行,不需要男人太行才能生存了,但“男人相對行,女人相對不行”這種觀念仍然深藏在我們的潛意識深處,可以說是目前每一個主流文化的集體無意識。
男人讓女人相信自己行的方式有兩種:一、展示自己的優點;二、否定女人的優點。
假若一個男人的內在關係模式是“我行,你也行”,那麼,他會傾向於使用第一種方式,而較少使用第二種方式。
假若一個男人的內在關係模式是“我行,你不行”,那麼,他會傾向於使用第二種方式,而較少使用第一種方式。
假若一個男人的“我行,你不行”的程度非常嚴重,那麼他會將第二種方式當作常態方式,頻繁否定自己所愛的女人。
有趣的是,在戀愛期間,很多女人因頻繁被戀人否定而自信心受到很大打擊後,她們的想法居然是“既然你總是說我不行,那你一定行了,既然如此,我就靠你了”。
但最後,她們發現,這個男人會幾十年如一日地否定自己,這時,她們有了憤怒,有了窒息感。並且,這個男人自己的能力也不怎麼樣,甚至很糟糕。
女人有時也會頻頻使用否定戀人的方式,但她們即便使用,一開始也是比較隱蔽的。相比之下,男人彷彿獲得了否定女人的資格似的。甚至,一些女強人對我說,假若她們的自信沒被男人嚴重摧毀,她們對戀人會缺乏感覺,會覺得他們不足以讓自己依靠。
所以,這也是一種雙重奏。漫長的男權社會製造了這種集體無意識:女人就是不行,男人就是行。於是,在一個男人面前,如果女人產生不了“我不行”的感覺,似乎愛就難以產生。
男人多少都懂得這一點。於是,男人普遍習慣於否定女人,也習慣偽裝得很行。並且,自己內心越自卑,就越偽裝得“我很行”。他越偽裝,就越對所有會喚起他自卑的信心敏感,於是就越要打壓自己所愛的女人的自信。
然而,說“你不行”和“我行”並沒有必然聯繫。
(六)受過傷,會更懂得珍惜
很多男人發展新的感情時,常做的一件事是訴苦。他們將自己以前的感情描繪得那麼糟糕,將自己的前女友或前太太描繪得那麼可怕,於是作為傾訴對象的女子的母性被觸發了。
並且,一些女子愛上這些男人時會想,他們既然受過傷了,那麼會更懂得愛更懂得珍惜我了。
有時,女人也會向男人訴苦,而一些男人的保護慾望就被激發了。
然而,作為傾訴對象的人忘記了一點,傾訴者是自由戀愛,以前的戀人是他們的自由選擇,他們應該為自己的選擇負有至少一半的責任。
我們常講,人應該吃一塹長一智,但這只是願望,事實是,具有這種寶貴素質的人總是少數,而多數人的人生總是在同一個地方摔跤,而且連摔跤的姿勢都一模一樣。
所以,假若追求你的人,以前的感情生活一團糟,那麼,他和你的前景更大的可能性也是一團糟,而不是突然變得更好。
除非這個人有這樣一個素質:他在向你傾訴時,很少描黑對方,而主要是在反省自己的責任。不過,假若一個人具備這種素質,你會較少聽見他訴苦。
有時候,你會發現,自己和他以前的戀人迥然不同,似乎你有足夠的證據顯示,你與他,會和她與他是完全不同的。
從你所扮演的角色看,從他所扮演的角色看,似乎的確如此。但從整個關係的角度看,這次感情和上次感情,其實是一回事。
一個女子,是女強人,她操心前夫的一切,而她的容貌、收入和其他一切外在條件也都比前夫好。但最後,這個“沒良心的”還是離她而去。他寧願過著流浪漢一般的生活,也不願意再回到她身邊過錦衣玉食的生活。
這個女子大受打擊,覺得自己很委屈,以前那麼辛苦,但男人不買賬。早知如此,何必當初。於是,她改變了擇偶標準,以前她傾向於選擇柔弱的男子,那樣才能激發她的保護欲。現在,她想找一個可以依靠的男強人。
她身邊的男強人不少,而她的條件也不錯,找到一個可以依靠的男強人應該不是什麼難事。對她而言,看起來,事情完全不一樣了。以前,她操心一切。未來,她的伴侶操心一切。
但是,從關係的整體上看,這仍然是一回事,以前的關係是控制與被控制的關係,以後的關係仍然是控制與被控制的關係。以前,她做控制者,她的前夫感覺到窒息,於是逃走了。未來,她做被控制者,就有機會去體會她的前夫所感受過的窒息感了,那時,她將和前夫一樣產生逃跑的衝動。
這種非此即彼的輪迴,和簡單重複的輪迴,是一回事,都源自我們簡單地將自己的內在關係模式投射到外部關係上了。
譬如這個女子,她的問題首先源自她的內在關係模式中的控制與被控制的程度太深了。於是,她的愛情中的控制與被控制的程度一樣會太深。她有時以控制者自居,有時又以被控制者自居。但不管是做控制者,還是做被控制者,她都渴望自己的親密關係,有一個人操縱一切,而另一個總是服從。這種關係勢必會出問題,控制方勢必會覺得累,而被控制方勢必會感到窒息。
假若她不改變自己的內在關係模式,那麼她的愛情就會是一次又一次的輪迴。
許多人拒絕反省,拒絕改變自己,而只是夢想著找到一個“正確先生”或“正確女士”,但結果不過是在收穫一次又一次的輪迴而已。
(七)有付出,一定會有回報
這種信念,放到事業上,基本成立,但放到感情上,基本不成立。因為我們常會看到這樣的愛情:越付出,越沒有回報。
在一個徵婚網站上,我看到一個女子動人的個人說明,意思是,她會付出百分百的愛,而且不計較男子怎麼做。我相信她說的是真的,因為她的臉上都寫著那種為了愛不顧一切的神情。
我給她寫了一封信,建議她不必這麼百分百地付出,而且最好多少要計較一下男子對她的做法。
她最好這麼做,否則一定會陷入不幸。
這種想法,看似非常偉大,但其實是一種很深的自戀。有這種想法的人,其實沒有看到對方的真實存在,她是自顧自地付出。她的付出是她自己的需要,未必是戀人的需要。
真愛是一定要看到對方的真實存在,從而一定要看到對方的真實需要。要做到這一點,我們就得理解對方,能夠放下自己,站在對方的角度,設身處地地為對方考慮。
然而,理解很難,而付出則相對容易多了,尤其是對於習慣了在自己原生家庭中付出的人,付出是他們的需要,是他們價值感的重要來源,是他們的強迫性習慣,想讓他們不付出,反而成了難題。
並且,在感情中一味付出且對戀人沒有絲毫要求,這種做法有時還隱含著這樣的信息——我既然已經做得這麼完美,表示我可以問心無愧了,那麼我們的關係中再有什麼問題,都不是我的責任,而是你的責任了。
顯然,這種行為透露著這樣的信息:我是好人,而你是壞蛋。
這是一味付出者的潛意識深處的信息,因為這一點,這種絕對的“好人”,勢必會找一個明顯的“壞蛋”。例如,一個女子找了個酒鬼,她痛不欲生,求他去做心理治療,他成功地戒酒了。隨後,他們莫名其妙地離婚了,而她隨即又找了一個酒鬼男人,這樣她就又可以玩這種歸咎的遊戲——“我做得這麼好,而你這麼糟糕,你還有什麼好指責我的?”
所以,在愛情中習慣扮演絕對付出者的人,該好好反省一下,自己究竟在追求什麼。
愛情是人生中的頭號難題,是最大的快樂源泉,也是最大的痛苦源泉,所以圍繞著愛情的危險教條非常多。我只寫了七種比較常見的。不過,大家也不能將我的看法絕對化,否則它們也成了新的教條了。
我瞭解的所有愛情悲劇,都可以看到兩個信息:第一,危險的信號很早就被當事人感覺到了,但當事人沒有尊重自己的感覺;第二,每一個自由戀愛導致的悲劇,都是自己的特定心理所主動推動的,不管你看上去多麼無辜,做得多麼完美,你的愛情悲劇,至少有你一半的原因。
所以,一定要尊重自己的感覺,它比這些教條更真實更可靠。
此外,一定要多從自己身上找原因,多反省自己,而不是總玩歸咎對方的遊戲。
自省能力是最重要的人格特質,如果有人讓我就該找什麼樣的戀人這一點提建議,那麼我要提的第一條建議是,一定要找一個有自省能力的人。如果一個人缺乏自省,拒絕自省,那麼,他那些看似美好的做法中,一定藏著危險的潛意識陷阱。
學校和家庭不該是“養雞場”
一度,高校對大學生的嚴格管理成為熱點新聞。
在青島海濱學院(民辦大學),有21名大學生被開除,原因是“摟抱”“偎依”“坐得很近”“牽手”等“不同程度的身體接觸”。
在長三角,浙江大學、南京大學等高校發佈規定,禁止新生自備電腦,以防止他們沉迷於網絡而不能自拔。
因這兩起新聞,有評論說,我們的大學校園越來越像“養雞場”,“不成熟的小雞們”被圈養起來,以幫助缺乏自控能力的大學生們“健康成長”。
“養雞場”的邏輯是,“小雞”們自己獨立走路的話,會走歪,所以得由大人給他們劃定一個活動範圍和一個成長路線。
這個邏輯,在我們這個國家無處不在,並集中體現在學校和家庭中。如果說這些大學是超大型“養雞場”,那麼,我們無數管理過分嚴格的中學、小學就是中小型“養雞場”,而無數持有這個邏輯的家庭,則是迷你型“養雞場”。
然而,無論“養雞場”掌控者的目的看似多麼好,這個邏輯最終都會導向一個惡果:“培養”出無數缺乏獨立意志和獨立人格的“好孩子”,以及無數叛逆成性的“壞孩子”。
“壞孩子”會令人頭疼,而“好孩子”則會令人失望,因為他們勢必會有一個致命的缺點——缺乏創造力。
因為,創造力的源頭是自由意志,是一個人對自己的感覺和判斷的信任與尊重。如果老有人替他做主,老有人安排他的人生,那其實就是在說,你的感覺是錯的,你的判斷是不可靠的,一旦一個人失去了對自己感覺和判斷的尊重,就不可能擁有豐沛的創造力。
我們國家提倡自主和創新,這可以放到每個人的身上來。一個人首先要有自主,然後才有創新。
如果我們國家變成了無數“養雞場”的大集合,那我們未來將面對的就是無數沒有自主能力的青年,創新也無從談起。
曾經有段時間,我做了十多場講座,地點有企業、高校、機關和心理諮詢機構。講座的主題學術一點說,就是“從內在關係的角度看人格”;通俗一點講,就是“從關係的角度看性格”;如果加點噱頭,那就是“性格如何決定命運”。
概括而言,這個講座主要是兩句話:童年時與重要親人的關係決定了我們的性格,所謂性格主要就是“內在的親人”與“內在的自己”的內在關係模式;我們後來的一生就是不斷將這個內在關係模式投射到外部人際關係上的過程,於是我們會把所有重要的外部人際關係都變成童年時的關係模式。
於是,人生就像是一個輪迴,我們不斷重複一些幸福或苦難,這些幸福或苦難主要是通過人際關係實現的,這就是所謂的性格決定命運。
講座中有一節的題目是“成為自己”。每講到這一節,我都會請現場的聽眾思考一個最簡單的問題:“什麼是關係?”
答案很簡單,關係就是一個人與另一個人的互動。關係至關重要,我整個講座的著眼點就是關係。
然而,究竟有多少家長懂得“關係”這個詞的真諦呢?
許多家長說,他們看了我的文章後,做了很深刻的反省,發現自己和孩子的關係的確存在問題。
於是,他們會想,如果改變了自己,這個關係就會改變了,而孩子也會隨之發生改變。
這個反思很好。但是,這個反思常隱藏著這樣一個邏輯——家長是這個關係中的決定者,他們怎麼做,孩子就會有什麼結果。
當持有這個邏輯時,家長必然是將自己當成了孩子的塑造者。他會想當然地以為,孩子是一張白紙,他怎麼在這張白紙上書寫,孩子就會發展成什麼樣子。
這種塑造論,在我們這個國家非常流行,不僅在家中,而且在教育界也佔據著主流地位。
然而,一旦持有這個潛在的邏輯,作為家長,你就徹底忽略了你與孩子的關係的真諦。
這個真諦就是,關係的雙方,即孩子與家長,都是獨立的人,他們在這個關係中佔據著同樣的分量。
可以說,在親子關係中,孩子的精神分量,與家長一樣重。
並且,在孩子的成長過程中,孩子比家長更重要。他的主動探索,比家長的安排和指導更重要。一個孩子必須通過自己的獨立探索,才能成為自己,才會擁有強大的獨立意志和高度的創造力。
只有尊重這一點,一個家庭或一所學校才不會變成“養雞場”。
管教太多是在扼殺孩子的生命
這並非我個人的囈語,而是人本主義心理學和存在主義哲學的最核心概念——我們活著的終極目的,是成為自己。
成為自己,是美國人本主義心理學家羅傑斯的概念。換成馬斯洛的說法,就是自我實現。他們兩個是人本主義心理學的旗手和靈魂,他們都認為,這是一個人生命的終極訴求。
如果換成存在主義哲學的術語,就是選擇與自由。法國哲學家薩特稱,自由最重要,而自由即選擇,我為我的人生作選擇,就是自由。
按照這些觀點,孩子只有自己為自己的人生作選擇時,他才是自由的,才能成為自己,走向自我實現。
相反,假若父母對孩子的干涉太多,頻頻將自己的意志強加在孩子身上,並認定自己的想法是正確的,而強迫孩子遵從自己的意志,這些看似有著良好意圖的做法,其實是在扼殺孩子的精神生命。
很多被管教太嚴的孩子,都有窒息感。國內一個心理學家曾讓一個被管得太嚴的孩子用畫畫來表達自己的感受,結果那孩子畫的是“一雙手扼住了自己的咽喉”。這是孩子的真實感受——他的精神生命正在被管教者掐死。
這並不只是比喻或形容,而是實實在在的“被掐死”。最近幾年,中學生和大學生自殺的事件越來越多,我認為最主要的原因是,家長們的控制慾越來越強。他們安排孩子的一切,嚴重剝奪了孩子們的自由,最終令孩子們的精神生命越來越弱,孩子們看似活著,卻覺得好像沒有活著。
被管教太嚴的孩子,也許會成為一個特別焦慮、特別渴望成功從而特別努力的優秀人才。然而,他一定不會有卓越的創造力。
因為,創造力一定來自“內在的小孩”,如果“內在的父母”太強大,“內在的小孩”被嚴重壓抑,創造力不可能強。
這一點可以用意大利幼兒教育專家蒙臺梭利的理論來解釋。她認為,孩子一出生時就有一個精神胚胎,而不是一張白紙,更不是一個空瓶子。這個精神胚胎會指引這個孩子自發地探索,這個探索越自由,這個孩子的感覺就越豐富,而感覺才是智力、情商和創造力最豐沛的源泉。
孩子瞭解自己,還是大人瞭解孩子?
自由成長才能令孩子有豐沛的創造力
持“塑造論”的“養雞場”的大人們把自己的意志強加在孩子身上時,最常說的一個觀點是,孩子不知道怎麼做好,所以他們應該替孩子做主。就是說,這些大人總以為,他們瞭解孩子,勝於孩子自己對自己的瞭解。
這個最流行的觀點,也是一個最荒謬的觀點。
3歲左右的孩子,有時會做這樣的事:他要吃大餅,你撕一小塊給他,他不幹,把這一小塊扔在地上,哇哇大哭,你把剩下的一大塊給他,他也不幹,只有一個完整的大餅才能讓他破涕為笑。
溫和的家長,或許會覺得很好笑,儘管順應孩子的需要,給了他一張完整的大餅,但還是覺得孩子太奢侈。嚴厲的家長,則不會給孩子一張完整的大餅,相反會斥責孩子,甚至乾脆揍他一頓,用暴力讓孩子學會“正確”的節儉。
然而,在這樣的例子中,自以為正確的大人們知道自己在幹什麼嗎?
他們以為,自己是在塑造孩子的節約習慣,但他們可知道,孩子這樣做,是因為正處於追求完美的敏感期?一個完整的大餅是完美的,被撕開了就不再完美,孩子因而哇哇大哭,這哭是因為他對完美的追求遭到了破壞。
大人們會認為,一張大餅遠遠超出了孩子的胃口需要。然而,究竟是胃口的需要重要呢,還是能形成完美感更重要呢?
其實,對於一個3歲左右的孩子而言,他根本沒有奢侈與節約的概念。譬如,當他要餅乾時,你給他一個小小的但完整的餅乾,他也會像得到一張大餅一樣心滿意足。這種滿足感不是源自貪婪,而是源自完美感得到滿足。
“餅乾碎了”是一個很流行的笑話,用來嘲笑一個人脆弱的承受能力。當持塑造論的大人們自以為是地嘲笑孩子甚至暴打“奢侈”的孩子時,有多少人真正懂得“餅乾碎了”背後的真諦呢?
不要以為自己比孩子更懂他自己,哪怕對一個幼兒而言,也是他更懂自己,而不是你更懂他。
在蒙臺梭利看來,孩子每一個自發行為都是精神胚胎髮育的需要。這時,大人們只要保護孩子、陪伴孩子就可以了,不必替孩子去做主。在一個家庭裡,假若大人們都這樣做,那麼這個孩子的精神胚胎就會出人意料地茁壯成長,大人們根本想象不到一個這樣長大的孩子最終會變成什麼人。
塑造論的核心邏輯——“你不知道你,我們比你更瞭解你”——會滲透到無數家庭的很多瑣細的生活細節中。
“啃老”的種子常是父母種下的
譬如,一個孩子摔倒了,摔疼了,他哇哇大哭,照料他的大人跑上來說:“不疼,不疼,好孩子不哭。”
當這樣說時,大人就是在把自己的意志強加在孩子頭上。疼不疼,是孩子自己知道,還是大人知道?疼的感覺本來是大自然給一個人的饋贈,可以令他自動地懂得保護自己,從摔疼這一事件中吸取經驗教訓,但大人卻試圖讓他忽略甚至歪曲這一感覺。
再如,孩子吃飽了,不想再吃了,但大人用各種方法誘惑孩子繼續吃,於是孩子最終吃成小胖子,大人看著孩子胖胖的覺得很開心,但胖是孩子的需要,還是大人的需要?吃少了,會覺得餓;吃夠了,會覺得飽;吃多了,會覺得撐。這三種感覺會自動調節孩子的食量,但許多大人會自以為是地給孩子設定食量,於是許多孩子飲食失調。
又如,冬天來了,孩子自己加了件衣服準備出門,媽媽說:“天冷,再加一件吧。”孩子說:“我不冷。”媽媽則說:“我都冷,你怎麼會不冷?!”
以上這些都是很奇怪的邏輯,這種事常發生的話,一個孩子就失去了依照自己的感覺來判斷事情的能力,他只能通過別人或理性分析來判斷,但這樣一來他就失去了判斷力,失去了對自己的感覺和判斷的信任與尊重,最終也失去了創造力和自主性。
創造力是很美的東西,但沒有這一點仍然可以繼續生活。然而,自主性卻是很要命的事,一個總被安排、總被否定的孩子,他的自主性從來沒有得到過很好的發展,他自然就沒有了自控能力,於是比較容易沉溺在網絡遊戲或者其他事情中。
於是,就有了這樣一個接力賽——先是家長接管孩子的意志,接著是中小學老師接管,現在又多了大學接管。最終,當這個孩子進入社會後,又是誰接管他的意志呢?
一個最常見的結果是,家長只好繼續接管。他們會抱怨孩子“啃老”,抱怨孩子沒有自主生活的能力,但這個惡果的種子,一開始卻是他們自己種下的。
感覺比理性可靠,身體比頭腦可靠
在我們這個社會,擁有自主性和創造力的人太少了,於是我們不容易看到它們究竟有多重要,有多美。
我有幸看到不少這樣的人,他們的故事可以表明,一個成為自己的人會是什麼樣的人。
先說我一個朋友的故事,她和不少心理醫生聊過天,也愛和我聊天。心理醫生的話經常充滿玄機,她怎麼判斷這些話是對還是錯呢?
多數人可能會想到,用頭腦,用縝密的邏輯,用科學的知識……她不是,她的辦法是“身體的抖動”。
她說:“聽到某句話,如果我的身體劇烈顫抖,說明這句話很對;如果只是抖動了一下,說明這句話有點道理;如果我一聽就暈,說明這句話就沒有什麼道理。”
這種判斷方式很簡單,很直接,也很可靠。不過,這只是感覺,而不是真實的“身體的抖動”。哪怕再有道理的話,她聽到了,別人也看不到她身體的劇烈抖動,這只是她自己的感覺而已。
這種評斷過程,羅傑斯稱為“機體評價過程”,或者可以說是“身體評價過程”。他認為,與理性相比,感覺更可靠;與頭腦相比,身體更可靠。顯然,我這個朋友的評斷方式就是典型的“機體評價過程”。
有一次,我去華南師範大學心理學教授申荷永的家中做客。他是國內著名的榮格派學者,對易經、解夢和中國文化都深有研究。
他家位於湖中的一座島上,樹木茂盛,蚊子很多。多年以來,只要和別人在一起,蚊子就很少咬我,而是咬別人。但這次,我們一行人走在島上,蚊子咬我咬得很厲害,短短時間內我已拍死數只蚊子。然而,我沒看到申老師揮動過一次胳膊,於是好奇地問他,蚊子不咬你嗎?
他回答說,不咬,已好多年沒怎麼捱過蚊子咬了。並且,即便蚊子咬他,他也不會打蚊子。
這一定有什麼說法吧?我問。
他說,是的,他從小就不打蚊子,因為很小時他就想,蚊子能吸多少血,給它吸得了,說不定,蚊子咬還有針灸的效果。
原來如此,看來是蚊子被你的善意打動了,它們不忍再攻擊你。我開玩笑地說,這時大家都笑了。
接下來,申老師和夫人講起了他的很多趣事。
一是,做知青時,他賣豆腐。豆腐一開始是一大塊,老鄉要買一斤,一刀下去,切多了不好,切少了麻煩。他頭疼這一點,潛心練了一星期,終於做到,不管老鄉要多少,他只需切一刀。要九兩他一刀下去就恰好九兩,要一斤一刀下去就恰好一斤,再也不需要第二刀。
二是,參軍時,拆卸步槍,他閉著眼睛比別人睜著眼睛還快。
……
這些趣事引起了大家很大的興趣,於是紛紛議論,為什麼可以做到這些。比較一致的觀點是“專注”。
然而,照我說,如果你要求自己專注,你就會失去專注。專注和幸福、快樂等一樣,屬於那種你越想抓住就越抓不住的事物。
他贊同這個說法。他說,專注的確不是努力來的,而是你沉浸在一件事物中,自然而然就達到了關注。當你沉浸在其中時,你會產生“感應”,你是靠感應來切豆腐,靠感應來裝卸步槍,而不是靠理性的分析和計算。當然,理性的分析和計算一定有,但最後當你砍下那一刀時,靠的不是理性,而是感應,或者可以說是感覺。
這就是所謂的“手感”,在無數領域,頂級高手們講究的都是手感。譬如籃球比賽,一個選手投籃好時,他會說,有手感,當投籃不好時,他會說,沒有手感。
什麼樣的人會有手感?一定是那種信任自己感覺和判斷的人。
“養雞場”是對孩子的否定
假若你在切豆腐時,心靈深處有一個藏得很深的聲音對你說,你的感覺不可靠,你得怎麼怎麼做才行。
或者,當你在最關鍵的時候投籃時,腦子裡有一個聲音說,你要謹慎。
那麼,結果都是,你會失去感覺。
這些藏得很深的聲音從哪裡來?多數時候,這是“內在的父母”或“內在的權威”在對“內在的小孩”說三道四。
假若一個人小時候一直生活在被別人左右的環境中,那麼,這個人很難擁有豐沛的感覺,因為每當感覺產生時,就會有一些聲音否定它。
譬如申老師的例子,假若他父母知道了他從不拍蚊子,於是對他說,你這個傻孩子,幹嗎不拍死它們?並且,在他的各個生活領域都試圖安排他的生活,那他不會成為一個在很多方面都很有感覺的人。
在後面一節《讓感覺在你心中開花結果》中,我寫道,感覺是我們的本相與世界的真相建立起聯繫時那一剎那的產物。如果我們很容易在許多方面有豐沛的感覺,那就意味著,我們能把握住這個世界的許多真相。而這,就是所謂的創造力。
創造力從來都不是無中生有,它不過是發現這個世界的真相,並將真相展現出來而已。
擁有豐沛的感覺,是一件非常非常美好的事。然而,要達到這一點,一個人就必須信任自己的感覺和判斷。
然而,在我們的一個又一個的“養雞場”裡,當“養雞場”的掌控者們總是在嚴格限制學生們的活動,總是在嚴格要求學生們聽他們的話時,那麼,這些在“養雞場”中長大的學生,就會逐漸丟掉對自己的感覺和判斷的信任。
結果就是,那些服膺於“養雞場”邏輯的學生,就會成為沒有創造力的“好孩子”,而那些拒絕服膺於“養雞場”邏輯的學生,就很容易通過逆反來表達自己的獨立意志,結果成為問題學生,成為“壞孩子”。
一個在中央戲劇學院畢業的演員說,她發現,她的同學中,成績最好的“好孩子”最後多數庸庸碌碌。相反,那些有明確主見,經常對老師說“不”的同學反而最容易有成就。
如果一個家長、一個老師,乃至整個社會真想培養出有創造力的人才,而不是聽話的庸才,我們就應當放棄“養雞場”的邏輯。