YO VAI BHUMA TATSUKHAM，彼即是不受制約的。
《奧義書》中的四條“mahavakyas”
你可能登上月球，你可能走得更遠，登上金星、火星，登上所有的星球，但你永遠都會帶着自己。首先改變你自己！改變你自己——不是首先——就是改變你自己。
斯瓦米·凡卡特桑那達：克里希那吉，我們坐在彼此身邊，提問、傾聽、學習。聖人和求道者也是這麼做的，人們說那就是《奧義書》(Upanishads，梵語，意爲“近坐傳授”，中文譯爲《奧義書》的起源。這些《奧義書》包括著名的Mahavakyas，即聖人的箴言，它們在當時對求道者的作用，也許跟現在您的話對我的作用一樣。我能請您談談您對那些箴言的看法嗎？它們仍然有用嗎？還是需要修正或更新？
《奧義書》在下列Mahavakyas中設想了真理：
Prajnanam Brahma：“意識是無限的，是絕對的、最高的真理。”
Aham Brahmasmi：“我是(am)梵”或者“我即(is)梵”——因爲這裏的“我”不是指“自我”(ego)。
Tat Tvam-asi：“汝即彼。”
Ayam Atma Brahma：“自我(the self)即梵”或是“個人即梵”。
這是四句MahavaKyas，是古代聖人用來爲學生講解道的信息的，他們當年就像您和我現在這樣坐着，古魯和門徒、聖人和求道者，面對面而坐。
克里希那吉：往下說，先生，問題是什麼？
斯：您怎麼看它們？這些Mahavakyas現在還有道理嗎？它們需要修正或更新嗎？
克：這些箴言，像“我即彼”，“Tat Tvam-asi”以及“Ayam Atrna Brahma”？
斯：那句意思是“意識即梵”。
克：先生，不知道意思卻重複唸誦不是有危險嗎？“我即彼”，那到底是什麼意思？
斯：是“汝即彼”。
克：“汝即彼”。那是什麼意思？我可以說，“我就是河。”那條河波濤洶涌，奔流不息，流經了許多國家。我可以說，“我就是那條河。”那跟說“我是梵”效果一樣。
斯：是的。是的。
克：爲什麼我們說“我即彼”？爲什麼不說“我就是那條河”，或者“我就是那個窮人”，那個沒本事、沒智慧的人，那個遲鈍的人——這遲鈍是由遺傳、貧窮、墮落等原因造成的！爲什麼我們不說“我也是那個人”？爲什麼我們總是把自己跟某些我們認爲的至上之物聯繫起來？
斯：“彼”，也許只是指不受制約之物。
YO VAI BHUMA TATSUKHAM
克：不受制約的，往下說。
斯：所以，因爲我們內心急切地想要突破所有的制約，所以我們尋找不受制約之物。
克：一顆受制約的心，一顆渺小、瑣碎、狹隘、只喜歡膚淺的娛樂的心，那樣的心能懂得、能理解、能領悟、能體會、能觀察不受制約之物嗎？
斯：不能。但它可以解除自己的制約。
克：那就是它唯一能做的事。
斯：是的。
克：不說“存在不受制約之物，我要思索它”，也不說“我即彼”。我的意思是，爲什麼我們總是把自己跟我們認爲的至上之物聯繫起來，而不跟我們認爲的至下之物聯繫起來？
斯：也許在梵中，並不存在至上和至下之分，那即是不受制約吧。
克：這就是重點。如果你說“我即彼”或者“汝即彼”，那是在表達一個假定的事實……
斯：是的。
克：……那可能根本不是事實。
斯：也許我在這裏應該再解釋一下，人們相信，說出箴言的聖人已經直接經驗到了箴言。
克：那麼，如果他經驗到了，他能傳達給另一個人嗎？
斯：（笑）
克：再一個問題，人能真正經驗到不可經驗的東西嗎？我們如此輕易地使用“經驗”這個詞——“認識”、“經驗”、“達到”、“自我認識”，所有這些東西——人能真正經驗到極樂嗎？我們暫時用一下那個詞。能經驗到它嗎？
斯：梵？
克：人能經驗到梵嗎？這真的是個很根本的問題，不光是我們這次討論的根本問題，也是生命中的根本問題。我們可以經驗到已知的東西，比如，我經驗了跟你的見面，這是一個經驗，我見到你，或你見到我，或我見到某人，等我下次見到你，我就會認出你，不是嗎？我說，“對，我在格施塔德見過他。”所以在經驗中存在識別的因素。
斯：是的，那是客觀經驗。
克：如果我沒見過你，我會跟你擦肩而過，你會跟我擦肩而過。在所有的經驗中都存在識別的因素，不是嗎？
斯：也許吧。
克：否則它就不是一個經驗。我見到你——這是一個經驗嗎？
斯：客觀經驗。
克：它可以是一個經驗，不是嗎？我第一次見到你。那麼，兩個人第一次見面會怎樣？會發生什麼？
斯：會產生印象，喜歡的印象。
克：會產生喜歡或不喜歡的印象，比如“他是個非常有智慧的人”，“他是個笨蛋”或“他應該這樣的、那樣的”。這都建立在我判斷的背景之上，建立在我的價值觀、我的成見、好惡、偏見和制約之上。那個背景見到你、判斷你。判斷、評價就是我們所謂的經驗。
斯：但是，克里希那吉，不是還有另一種……
克：等等，先生，讓我說完。經驗畢竟是對挑戰的迴應，不是嗎？是對挑戰的反應。我見到你並作出反應。如果我根本不作反應，不帶任何好惡、偏見，那會怎樣？
斯：你的意思是？
克：在人際關係中，其中的一方——你，假如沒有偏見、沒有反應，那會怎樣？你活在超凡脫俗的境界中，你見到我，那會怎樣？
斯：平靜。
克：我必須識別出你內心的平靜，識別出你內心的品質，否則我就跟你擦肩而過了。所以，當我們說“經驗至上之物”時，一顆受到制約、懷有偏見、充滿恐懼的心能經驗到至上之物嗎？
斯：顯然不能。
克：顯然不能。恐懼、偏見、興奮、愚蠢就是那個說“我要經驗至上之物”的實體。如果那愚蠢、恐懼、焦慮、制約停止了，還會存在經驗至上之物這回事嗎？
斯：經驗“彼”。
克：不，我說得還不清楚。如果實體——即恐懼、焦慮、內疚，如此等等——如果那個實體解放了自己，扔掉了恐懼等東西，還要經驗什麼呢？
斯：嗯，那個巧妙的問題實際上包含了那麼多話。他恰好問了同樣的問題：
VIJNATARAM ARE KENA VIJANIYAT
“你就是知者，你怎麼會知道知者？”“你就是經驗！”但吠檀多裏給了一個建議，就是：我們到現在爲止一直在談論客觀經驗：
PAROKSANUBHUTI
不是還有另一種經驗嗎？不是我見了誰誰誰，而是體驗“我是”，即：不是因爲我在哪裏邂逅了慾望，也不是因爲我面臨了某些慾望，我不去找醫生或什麼人來證明“我是”，但存在這感覺，存在這知識——“我是”。這經驗似乎與客觀經驗完全不同。
克：先生，經驗的目的是什麼？
斯：目的正是你所說的：擺脫恐懼，擺脫所有的複雜、所有的制約。當我不受制約時，在真相中看到我是什麼。
克：不是的，先生。我的意思是：我遲鈍。
斯：我遲鈍嗎？
克：我遲鈍。因爲我見到你或誰誰誰，你們非常聰明，非常睿智。
斯：這是在比較。
克：是比較。通過比較，我發現我很遲鈍。我說，“對，我遲鈍，我該怎麼辦？”接着只是繼續我的遲鈍。日子一天天過去，一個古人出現了，搖醒了我。我清醒了片刻，掙扎着——掙扎着不遲鈍，掙扎着要聰明起來，如此等等。所以，一般說來，經驗的意義是喚醒你，給你一個你必須迴應的挑戰。你要麼迴應得充分，要麼不充分。如果不充分，那回應於是就成了引發痛苦、掙扎和衝突的動因。但你要是迴應得充分、完全，你就是那挑戰本身。你就是那挑戰，而不是被挑戰的，你就是它。因此你根本不需要挑戰，如果你總是在充分迴應萬事萬物的話。
斯：那就好了，但（笑）我們怎麼能達到那種境界？
克：哦，等等，先生。我們來看一下到底需不需要經驗。我認爲這真的是一個非同尋常的問題，你要是能探究它的話。爲什麼人類不但需要客觀經驗，這個能理解——登陸月球時，他們收集了很多信息、很多數據……
斯：……很多石頭……“
克：那種經驗也許是必要的，因爲它增長了知識_一現實性的知識或對客觀事物的認識。除了那種經驗，還有任何獲取經驗的必要嗎？
斯：主觀上？
克：是的。我不喜歡用“主觀”、“客觀”。除了上面說的，到底還需要經驗嗎？我們說過：經驗是對挑戰的迴應。我挑戰你，我問，“爲什麼？”你可能迴應說，“對，完全正確，我贊成。”“爲什麼？”但是一旦對那個“爲什麼”的問題有任何抗拒，你的迴應就已經不充分了。因此我們之間、挑戰和迴應之間，就有了衝突。接着，有一種想去經驗的慾望，讓我們來看看，上帝、無上之物、至高之物，或者至高的幸福、至高的喜樂、極樂或者一種平靜一不管什麼——心能經驗到它的絲毫嗎？
斯：不能。
克：那是什麼在經驗？
斯：您想讓我們探究心是什麼？
克：不是。
斯：探究“我”是什麼？
克：不是！爲什麼那個“我”，我或你，要求經驗？要求至高的經驗——那許諾了幸福、狂喜、極樂或平靜的至高經驗？這就是我的意思。
斯：顯然因爲目前的狀態我們感到不滿足。
克：就是這樣。就是這樣。
斯：沒錯。
克：我們不平靜，卻想要經驗絕對、持久、永遠平靜的狀態。
斯：並不是我不安而另有一種平靜的境界。我想知道這種“我不安”的感覺是怎樣的。“我”不安嗎？或者“我”遲鈍嗎？是我遲鈍，還是遲鈍只是我可以擺脫的一個制約？
克：那誰是擺脫它的實體？
斯：醒悟了。那個“我”醒悟了。
克：不，先生，那正是困難之處。讓我們先解決這個。我不幸福，我悲慘，我滿心悲傷。我想經驗沒有悲傷的滋味，那就是我的渴望。我有一個理想、一個目標，奮力進取，我將最終實現。那就是我的渴望。我想經驗它並抓住這個經驗。那就是人類想要的——除了所有聰明的箴言、聰明的談話。
斯：是的，是的。那也許就是另一位非常偉大的南印度聖人說那一番話的原因（泰米爾語）：
ASAI ARUMIN ASAI ARUMIN
ISANODAYINUM ASAI ARUMIN
真的講得非常好。
克：什麼意思？
斯：他說，“切斷這一切渴望。甚至與神同在的渴望，也要切斷。”
克：好，我明白了。那麼注意，先生。如果我——如果心——能從這痛苦中解脫，那時候還需要經驗至上之物嗎？沒這個需要了。
斯：不需要了。當然。
克：不再被自身的制約所困。因此它不再是原來的它，它已在不同的維度。因此經驗至高之物的慾望本質上是錯的。
斯：如果它是個慾望的話。
克：不管是什麼！我怎麼知道至高之物？因爲聖人們談論過它？我不相信聖人。他們可能被幻覺所困，他們說的可能有道理，也可能是一派胡言。我不知道，我沒興趣。我發現只要心在恐懼的狀態中，它就想逃開，它投射了一個至高之物的觀念，並想要經驗那個東西。但它要是從自己的痛苦中解脫丫出來，那就完全進入了一個不尋常的境界。它甚至不要那個經驗了，因爲它的層次已非比尋常。
斯：確實，確實。
克：那麼，照你所說，爲什麼聖人們說“你必須經驗那個東兩，你必須是那個東西，你必須領悟那個東西”呢？
斯：他們沒有說“你必須”……
克：隨便你怎麼說。爲什麼他們要說那一套？這樣說不是更好嗎，“注意，我的朋友們，擺脫你的恐懼，擺脫你強烈的對抗，擺脫你的幼稚，如果你那麼做……”
斯：……就不需要多做什麼了。
克：不需要多做什麼了。你會明白其中的美。那時，你就不必去求了。
斯：太妙了！太妙了！
克：你看，先生，另一種方式是那樣僞善，它導致僞善。說什麼“我在尋找上帝”，但我一直在踢人。（笑）
斯：是的，那可能就是僞善。
克：它就是僞善，就是。
斯：最後的問題來了，可能非常無禮。
克：不，先生，沒什麼無禮的。
斯：坐在您身邊，這樣跟您談，真是殊勝的經驗，我這樣說既不是在奉承您，也不是在侮辱您，克里希那吉。您的信息是殊勝的，您談論您認爲對人類非常重要的東西，已經談了將近四十年。現在有三個問題：您認爲一個人可以把它傳達給另一個人嗎？您認爲其他人可以再把它傳達給另外的人嗎？如果可以，怎麼傳達？
克：傳達什麼，先生？
斯：這個信息，您奉獻了一生去傳達的信息。您怎麼稱呼它？您可能就叫它信息吧。
克：沒事，隨便叫，那不重要。我——這個說話的人，他在傳遞一個信息？在告訴你一個信息？
斯：我可能說錯了。你可能會說是一種喚醒，一種質問……
克：不，不。我只是在問，先生。看問題就好。
斯：我想我們是那種感覺，聽衆們……
克：他在說什麼？他說，“注意，檢視你自己。”
斯：沒錯。
克：沒有更多了。
斯：不需要更多了。
克：不需要更多了。檢視你自己，觀察你自己，探究你自己。因爲我們現在這樣下去，會導致一個可怕的世界。你可能登上月球，你可能走得更遠，登上金星、火星，登上所有的星球，但你永遠都會帶着自己。首先改變你自己！改變你自己——不是首先一就是改變你自己。因此去改變，檢視你自己，探究你自己——觀察、傾聽、學習。那不是一個信息。如果你想，你就可以自己做到。
斯：但是有些人必須告訴……
克：我在告訴你。我說，“嘿，看這棵神奇的樹，看這朵美麗的非洲花。”
斯：你不說，我還真沒看它。
克：啊！爲什麼？
斯：（笑）
克：爲什麼？它就在那裏，就在你旁邊。
斯：是的。
克：爲什麼你沒看？
斯：可能有無數個理由。
克：不不。我請你看那朵花。在我請你看那朵花之前，你看它了嗎？
斯：我有看它的機會，沒錯。
克：不是的。因爲有人要你看，你就真的看那朵花了嗎？
斯：沒有。
克：沒有，你做不到。這就對了。我跟你說，你餓了。因爲我這麼說你就餓了嗎？
斯：不會。
克：餓的時候你知道，然而你卻需要有人告訴你看那朵花。
斯：餓的時候我可能知道，但告訴我食物在哪裏的卻是媽媽。
克：不，不是的。我們不是在談食物在哪裏的問題，我們在說“飢餓”。你餓的時候你知道，但爲什麼看一朵花卻要有人告訴你？
斯：因爲我不急於看那朵花。
克：爲什麼不？
斯：因爲我滿足於其他東西。
克：不是。爲什麼你沒在看那朵花？我認爲第一個原因是，對我們大部分人來說自然毫無價值。我們說，“反正，那棵樹我什麼時候想看就可以看。”這是一個原因。還有，我們都全神貫注於自己的煩惱、自己的希望、自己的慾望以及經驗，以致把自己關在了思緒的牢籠裏。我們不看外面的東西。而他說，“別那樣。看萬事萬物，通過看萬事萬物你就會發現你的牢籠。”就這麼多。
斯：那不就是個信息嗎？
克：它不是信息，在某個意義上……
斯：是信息。
克：你怎麼叫不重要，好吧，那就叫信息吧。我告訴你那個信息。你拿它玩玩，或者很認真對待。如果那個信息對你來說是非常嚴肅的事，你自然會把它告訴其他人。你不必說，“我要宣傳它……”
斯：不必，不必。
克：你會說，“看那些花的美。”
斯：是的。
克：你那麼說，而那個人不聽你說。那就可以了，結束了！所以宣傳(propaganda)有必要嗎？
斯：有必要的是傳播(propagation)，先生。
克：對，傳播，這個詞合適——傳播(propagate)。
斯：是的。我們在談這四十年來的談話……
克：……四十多年……
斯：是的，無數人一直談論了幾個世紀，消耗了他們的……
克：我們一直在談，是的。我們一直在傳播……
斯：……傳播極其重要的東西，您肯定認爲那是極其重要的。
克：否則我不會繼續。
斯：我讀過一些您已經出版的書，但是坐在您身邊跟您交談的這個經驗……
克：……跟讀書的感覺不一樣。
斯：完全、完全的不一樣！
克：我也這麼想。
斯：我昨晚讀了一本，稍稍多了一些領悟。一個人怎樣能引發別人的領悟？
克：你是個認真的人，而另一個人也認真，那就會有接觸，會有關係，會在認真的狀態中產生思想的交匯。但要是你不認真，你只會說，“嗯，這些東西說得都不錯，但到底有什麼用呢？”然後就走開了。
斯：是這樣的。
克：顯然，先生，任何一種有意義的關係，必須會合於相同的水平、相同的時間，有着相同的強度，否則就不存在交流，不存在關係。我們一起坐在這裏交談，也許就是這麼回事。因爲我感受到了某種急切和強度，有一種關係確立了，那跟讀一本書是截然不同的。
斯：書沒有生命。
克：印刷文字沒有生命，但你要是認真，就可以煥發印刷文字的生命。
斯：那麼，怎麼從那一點繼續探討？
克：從那一點看，你認爲可以傳達給他人這份急切、這份強度以及當下發生的行動嗎？
斯：……真正的當下……
克：是的，不是明天也不是昨天。
斯：行動，那意味着同一水平上的觀察。
克：並且一直在運作——看、行動，看、行動，看、行動。
斯：是的。
克：這該怎麼產生呢？首先，先生，大多數人，我們昨天說過，對這一切並不感興趣，他們拿它玩玩。認真的人確實非常非常少。百分之九十五的人說，“好吧，如果你在娛樂大衆，那沒問題；如果不是，你就不受歡迎。”娛樂，指的是他們認爲的娛樂。那你會怎麼辦？知道這個世界上只有很少很少真正極度認真的人，你會怎麼辦？你跟他們談，也跟想被娛樂的人談。不過，你並不在乎他們聽不聽你。
斯：謝謝。謝謝。
克：我沒有說，“有需要拐杖的人，就給他提供柺杖！”
斯：你沒那麼說。
克：也小去滿足想要安慰、想要一條逃避之路的人，“去別的地方吧……”
斯：……去皇宮大酒店吧！
克：我想，先生，那也許就是這一切宗教中、一切所謂的導師身上發生的事。他們說，“我必須幫助這個人、那個人、那另外的人。”
斯：意思是？
克：無知的、部分無知的、非常聰慧的人。每種人必須吃適合他的特質的食物，他們可能那麼說過。我並不關心。我只提供花朵，讓他們聞它，讓他們摧毀它，讓他們燒煮它，讓他們撕碎它。那跟我無關。
斯：不過，他們讚賞另外那種態度，讚賞菩薩的理想。
克：又來了，菩薩的理想—那不是我們自己編造的嗎？那不是我們自己因爲絕望而生出的希望嗎?渴望某種安慰？彌勒菩薩，有個說法是他放棄了生命中的一切，開悟了，正等待着所有的人類……
斯：謝謝！
克：“吠檀多”是什麼意思？
斯：這個詞的意思是，“吠陀經的結束”——並不是像“句號”那樣的結束。
克：一切知識的終結。
斯：完全正確，完全正確。對，一切知識的終結。在知識不再重要的地方結束知識。
克：那就丟棄它。
斯：對。
克：但爲什麼接下去描述的卻不是這回事？
斯：由於坐在您旁邊聆聽，我就想起了另一位聖人，據說他曾經去找另一位更偉大的聖人。他說，“看我的頭腦一刻不停。請告訴我必須怎麼做。”前輩說，“列一張你已知之物的清單，我就可以從那裏着手。”他回答說，“哦，那會花很長時間，因爲我腦子裏有所有的公式、所有的聖典，全都有。”聖人回答說，“但那只是一系列詞彙而已。一切詞彙詞典裏都有，沒有任何意義。那麼你還知道什麼？”他說，“那就是我知道的。其他一無所知。”
克：吠檀多，它字面的意思就是知識的終結。
斯：是的，這麼表述真是精彩，我以前從沒聽過這個說法——“知識的終結”。
克：從知識中解脫。
斯：是的，確實如此。
克：那爲什麼他們不遵守？
斯：他們的論點是，要去掉它，必須先經歷它。
克：經歷什麼？
斯：經歷這一切知識、一切垃圾，然後丟棄它。
PARIVEDYA LOKAN LOKAJITAN
BRAHMANO NIRVEDAMAYAT
意思就是，“檢查完這一切，發現它們對你無益後，那就必須從中走出來。”
克：那爲什麼我必須獲取它？如果吠檀多的意思是知識的結束，即那個詞本身的意思就是吠陀經即知識的結束——那我爲什麼要經歷獲取知識的所有艱苦過程，然後再丟棄它？
斯：否則你就不在吠檀多中。知識的結束就是，獲取這個知識，然後結束它。
克：爲什麼我要獲取它？
斯：那樣它就可以被結束。
克：不對不對。爲什麼我要獲取它？爲什麼我不一開始就看到知識的本質並捨棄它？
斯：看到知識的本質？
克：然後捨棄，捨棄那一切，永不積累。吠檀多的意思就是知識積累的結束。
斯：是的。正確。
克：那爲什麼我要積累？
斯：也許是爲了經歷一下。
克：經歷一下？我爲什麼要經歷一下？我知道火燙人；如果我餓了，必須吃飯了，我知道；我知道我絕不能打你，我就不打你。我不會去經歷一下打你的過程，我不會去獲取會讓我再次受傷的知識。所以每一天我都捨棄。每一分鐘，我都從我學到的東西中解脫。所以，每一分鐘都是知識的結束。
斯：對，沒錯。
克：現在你我都相信那一點，那是事實，是唯一的生活之道，否則你無法生活。那麼，爲什麼他們說“你必須經歷所有的知識，經歷這一切”？爲什麼他們不告訴我“聽好，我的朋友，你一天天生活，獲取知識，但每一天也要結束知識”，而不是“吠檀多這麼說那麼說”？
斯：對，對。
克：照此生活！
斯：完全正確。但我們又恢復了分別、分類。
克：沒錯。我們又回來了。
斯：又回來了。
克：我們又回到一個片段——生活的一個碎片。
斯：是的。因爲我太遲鈍，我到不了那境界。所以我最好還是獲取這一切……
克：嗯，然後再捨棄它。
斯：在印度宗教或靈性歷史中，有一些聖人是聖人的兒子，像拉瑪那尊者(The Ramana Maharishi)和蘇卡尊者(The Shuka Maharishi)等很多，他們被允許一開始就捨棄知識，不必去獲取。當然他們這種情況，通常的理由就是他們已獲取完畢……
克：在他們的過去世。
斯：過去世。
克：我不認爲如此，先生。除了獲取知識和結束知識，吠檀多還說了些什麼？
斯：吠檀多描述了個人和宇宙之間的關係。
克：永恆之物。
斯：宇宙或梵，不管什麼。開頭是這樣的：
ISAVASYAM IDAM SARVAM
YAT KIMCHA JAGATYAM JAGAT……
“直到整個宇宙瀰漫着那個……”
克：那個東西……
斯：……如此等等。接下來幾乎都是大師和門徒之間的對話。
克：先生，難道不奇怪嗎，印度總是有老師和門徒這樣的關係。老師和門徒？
斯：是的，古魯。
克：可他們從不說，“你是學生也是老師。”
斯：他們偶爾也這麼說。
克：但總是帶着猶豫，帶着憂慮。爲什麼會這樣——如果事實就是，你是老師也是學生？不然你就是迷失的，你要是依賴他人的話。這是事實。另外我還想問，爲什麼，在歌曲中、在印度文學中，他們歌頌自然的美麗，歌頌樹木、花朵、河流和飛鳥、而印度的大多數人卻對這一切沒有感覺？
斯：因爲他們雖生猶死？
克：爲什麼會這樣？然而他們談論美，談論文學，他們引用梵語，而梵語本身是最美的語言。
斯：他們沒有感覺，對……
克：他們對窮人沒有感覺。
斯：是的，這是最悲哀的地方。
克：對骯髒、污穢沒有感覺。
斯：天知道他們哪來的這個想法，因爲經典中找不到這樣的內容。那表示我們重複着經文，卻不知其義。
克：就是這樣。
斯：克里希那說，
ISHWARA SARVABHUTANAM
HRIDDESSERJUNA TISTHATI
“我坐於萬物之心。”沒人在意萬物之心。你認爲是什麼原因？他們每天
背誦，傳統要求他們每天早上背一章《薄伽梵歌》。
克：他們每天早上做禮拜，背經文。
斯：爲什麼他們丟失了經義？作者當初寫下的那些詞句顯然富有深意。傳統要求我們每天背誦是爲了保持它們的……
克：鮮活意義。
斯：保持它們的鮮活意義。我是什麼時候，又是怎樣扼殺了它的精神？怎麼會這樣？要怎樣防止？
克：先生，你認爲是什麼原因呢？不要問我，你更瞭解印度。
斯：我感到震驚。
克：你認爲是什麼原因？是因爲人口過多嗎？
斯：不，人口過多是果，不是因。
克：是的。是因爲他們接受了這個傳統、這個權威……
斯：可傳統說了有益的東西啊。
克：但他們接受了。他們從不質疑。先生，我在印度見過碩十、學士，他們有學位，聰明，有頭腦，但他們不知道怎樣在桌上擺放一朵花。他們就知道記憶、記憶、培養記性。這是原因之一嗎？
斯：也許是。一味在記憶。
克：記憶一切。
斯：卻不思考。爲什麼人類拒絕思考？
克：哦，那是另一回事——因爲無知、恐懼，總想踏上傳統的路子以便不會犯錯。
斯：但我們已拋棄了傳統，他們說不適合我們。
克：當然。但我們找到了適合我們的新傳統一我們安全了。
斯：我們從不覺得有益身心的傳統是要保持的好傳統。
克：扔掉所有的傳統！先生，我們來搞清楚，看看這些老師、古魯、聖人是否真正幫到了人類。
斯：他們沒有。
克：他們強加自己的觀念給人類。
斯：而另外的人用了同樣的觀念……
克：因此我質疑這整件事，因爲事實上他們並不關心人類的幸福。
斯：雖然他們嘴上這麼說。
克：如果自認爲權威的人真的關心人類，那就不會有集中營。那就會有自由，而不會有鎮壓。
斯：不過我想他們認爲，我們得關押瘋子……
克：對了。瘋子就是質疑我的權威的人。
斯：昨天的統治者可能就是今天的瘋子。
克：這種事總是會發生，不可避免，這就是爲什麼我要問“讓人類認識到他要獨自負責”這個問題重不重要。
斯：每一個人都負起責任。
克：當然！爲他的所作所爲、所思所想負起責任。否則我們就會在這種記憶和徹底的盲目中毀滅。
斯：那就是你傳達的信息。怎麼抓住(nail)它？
克：每天敲它（笑），把它敲進心裏。因爲人類是那麼熱衷於把自己的責任推到別人身上。軍隊是逃避責任最安全的地方——萬事由別人來告訴你怎麼做，你沒有任何責任，一切都已詳細安排好了，你該怎麼做，該怎麼想，怎麼行動，怎麼拿你的槍，怎麼射擊——然後就完了！他們供給你吃飯、睡覺的地方，要解決性慾你可以去村子裏。那就結束了。奇怪的是，他們竟然談論因果報應。
斯：那就是因果報應。PRARABDHA KARMA
克：他們堅持宣稱因果報應。
斯：那就是因果報應。我以前是婆羅門，我知道怎麼回事。我們把因果報應當兒戲，於是報應就來了。
克：現在印度在玩大浩劫。
斯：我們玩弄因果報應的概念，我們說：這是你的業報，你必須受苦。我的業報是好的，所以我根本不用受報，我是地主。現在，報應來了。
克：沒錯！
斯：有個素食者——一個狂熱的素食者——問我，“有必要在瑜伽練習中奉行純淨素食嗎？”我回答說，“沒那麼重要。我們談點兒別的吧？”她驚呆了。她反駁我說，“你怎麼能這麼說？你不能說素食是次要的，你必須說它是首要的。”我回應，“請原諒，我說的話並不重要。”我接着問她，“你贊成戰爭，贊成防禦性軍力嗎，還有保衛你的國家諸如此類的事？”“贊成，”她說，“否則我們怎麼生存——我們不得不那麼做。”我回應她，“如果我稱你爲食人者，你會怎麼反應？這個人爲了維繫他的生命殺了一隻小動物，但你爲了維繫自己的生命願意去殺人。就像食人者。”她聽了不舒服，不過我想她後來領會意思了。
克：不錯。
斯：真是不可思議。人類不想思考。我認爲你，克里希那吉，如果你說了真理，就會變得非常不受歡迎。一個神父說過：
APRIYASYA TU PATHYASYA VAKTA SROTA NA VIDYATE
說得非常精彩！意思是“人類喜歡聽好聽的。說的人樂意，聽的人也樂意”。
薩能
1969年6月26日
