一記警鐘

某位瑜伽大師X（我們這樣叫他）是19世紀70年代中期湧入美國的亞洲冥想教師中的佼佼者。那時我們還在哈佛大學讀書，瑜伽大師找到我們，說他希望哈佛大學的科學家能研究他在瑜伽方面的傑出才能，並且證明他的非凡能力。

一個令人興奮的消息是，生物反饋（biofeedback）作為當時的新技術能讓人們即時瞭解諸如血壓等生理機能，而僅僅通過意識是不能對這些機能有所察覺的。根據這種新的反饋信號，人們就能以更健康的方式強身健體，但瑜伽大師說他不需要反饋就能擁有這種控制力。

我們很高興能在無意中發現一個幾近成功的研究課題，然後打著別的幌子使用了哈佛醫學院馬薩諸塞州精神健康中心的生理實驗室^[4]。

測試瑜伽大師超凡能力的日子到了。當我們要他降低血壓時，他的血壓反而升高了；當我們要他升高血壓時，他的血壓反而降低了。我們把這個情況告訴了他，瑜伽大師斥責我們給他喝了“毒茶”，這可能破壞了他的天賦。

我們追蹤瑜伽大師的生理狀況，發現他做不了他所吹噓的那些超凡之事。然而，他卻的確能夠讓心房顫動——一項存在高風險的生理技能。他稱自己使用的方法為“狗三昧”，這個名字至今仍讓我們困惑不解。

瑜伽大師時不時躲進男廁所去抽比迪煙，這種廉價的香菸（用植物葉裹幾片菸草）在印度很受歡迎。不久之後，我的一位朋友從印度發來的電報揭穿了這位“瑜伽大師”的老底：他原來是一家鞋廠的前任經理，拋下妻子和兩個孩子到美國來斂財。

毋庸置疑的是，這位瑜伽大師正在尋求一種營銷手段來吸引門徒。在隨後的拋頭露面中，他一定提到了“哈佛大學的科學家”研究了他那傑出的冥想能力。這預示著相關數據會被大肆包裝，並再次被用於銷售炒作。

面對這樣的警醒事件，我們對當前的冥想研究潮流持開放又懷疑的態度——這正是科學家的態度。大多數情況下，我們欣慰地看到正念運動的興起及其在學校、商業和個人生活中迅速發展——這是拓展的冥想方式，但科學一旦與營銷掛鉤，這些數據常常就會被歪曲或誇大。對此我們深感痛心。

冥想和貨幣化的結合是一件令人遺憾的事，因為這是與“推銷”“失望”甚至“醜聞”的結合。嚴重的失實、可疑的觀點或對科學研究的歪曲常常被用來推銷冥想。例如，一個商業網站開設一個特色博客，名為“正念冥想法如何修復你的大腦，幫你減輕壓力、提高業績”。這些觀點經嚴謹的科學發現證明過嗎？有還是沒有——儘管“沒有”，也太容易被忽略了。

在這些尚不確定的發現中，一些振奮人心的觀點得以瘋狂傳播：冥想使大腦的執行中心（前額皮質）變得更厚，而能夠觸發戰逃反應的杏仁核則變得更小；冥想將我們大腦中的情緒定點轉向一個更積極的範圍；冥想可以延緩衰老；冥想可以治癒糖尿病、注意缺陷多動障礙等疾病。

如果再深入探究，我們會發現支撐這些觀點的研究方法都存在一些問題。這些研究方法需要進一步證實。這些研究發現或許經得起深入分析，或許根本不堪一擊。

例如，關於杏仁核收縮的研究報告使用大腦尺寸測量法，如今，這並未受到神經學家的青睞。一項被廣泛引用的研究聲稱人的衰老過程可以變緩，這項研究所使用的療法非常複雜，包括冥想療法，但也加入了特殊飲食和劇烈運動療法，因此冥想本身的作用依舊無法凸顯。

儘管如此，社交媒體依舊充斥著此類內容——誇張的廣告文案無比誘人。因此，本書中的視角一定要基於嚴謹的科學驗證，從而明察秋毫，剔除那些誇大其詞的論斷。

即使是善意的支持者也缺乏相關的引導，無法辨別哪些是對的，哪些是可疑的，或者哪些純粹是無稽之談。處在狂熱的浪潮中，我們很難快速清醒過來。

本書前三章介紹了我們在科學的直覺感召下進行冥想研究的初步嘗試。第四章至第十二章講述了這次科學之旅，每一章都關注一個特定的主題，比如注意力或同情心；每一章最後為“小結”，供那些只對我們的研究發現（而不是研究過程）感興趣的人閱讀。在第十一章和第十二章中，我們到達了夢寐以求的目的地，分享了對迄今最卓越的冥想大師進行研究後的驚人發現。在第十三章中，我們列出了冥想益處的三個層級：冥想初學者、長期冥想者和世界級水平的瑜伽修行者。在最後一章中，我們將暢想未來，討論這些發現為我們每個人和整個社會帶來的裨益。