54
台灣的兩難

 

 

一位金融分析師問台積電的董事長劉德音,中國不時威脅「武力犯台」,「1你的客戶擔心嗎?」一般的執行長都很習慣在法說會上接應棘手的問題,但那種場合的提問通常是有關獲利沒達標或產品上市出狀況。2021年7月15日,台積電的財報看起來很好,公司挺過了第二大客戶華為遭到制裁的衝擊,業績幾乎沒受到影響。台積電的股價接近歷史高點,全球半導體短缺使其事業更有利可圖。2021年,台積電一度成為亞洲最有價值的上市公司,也是全球市值最高的十大上市公司之一。

然而,台積電變得愈不可或缺,它的風險愈大——這不是指台積電的財務狀況,而是它的製造廠。即使多年來選擇忽視中美對立嚴重性的投資者,也開始緊張地看著台灣西岸的台積電晶圓廠分布圖。台積電的董事長堅稱不需要擔心這個問題。「關於中國入侵台灣,我可以告訴你,每個人都希望台海和平。」劉德音生於台北,柏克萊畢業,曾在貝爾實驗室任職,在晶片製造方面有無可挑剔的學經歷。然而,他評估戰爭風險的能力仍有待檢驗。他認為,由於全球依賴「台灣的半導體供應鏈,沒有人想要破壞它」,大家都希望台海和平,因為這「符合各國的利益」。

翌日,7月16日,數十輛中國人民解放軍05式兩棲裝甲戰車從中國海岸駛向大海。這些戰車看起來像坦克,但既能在海灘上行駛,也能像船一樣在水中疾馳,是解放軍發動兩棲攻擊的利器。據中國官方媒體的報導,數十輛05式兩棲裝甲戰車駛入大海後,開向停在近海的登陸艦,從水中開上登陸艦,準備「遠距渡航」。登陸艦朝著目標駛去。抵達後,船首的大門打開,兩棲戰車衝入水中,駛向海灘,一邊前進2一邊發動砲擊。

這只是一次演習。在接下來的幾天裡,解放軍在台灣海峽的南北入口附近展開了其他演習。中國的《環球時報》引用一位營長的話:「我們必須像在實戰情境中那樣刻苦訓練,無時無刻做好戰鬥的準備,3堅決捍衛國家主權與領土完整。」該報也刻意指出,演習地點離東沙島僅300公里。東沙島是位於台灣與香港之間的小環礁,與台港等距,由台灣管轄。

台灣爆發戰爭的方式有很多種,但一些國防專家認為,最有可能的形式是爭搶東沙島的局面升溫。美國的國防專家最近規劃的一場軍事演習,是設想中國軍隊登陸東沙島,不費一槍一彈就擒拿島上的台灣駐軍。台灣與美國將面臨一個棘手的選擇:究竟要為了一個小環礁開戰,還是要放任中國4像切香腸一樣,切走台灣的一小塊領土,留下先例。「溫和」因應的方式,將包括在台灣駐紮大量美軍,或對中國發動網路攻擊,而這兩種做法都很容易升級為全面衝突。

美國國防部針對中國軍力所發表的公開報告,列出中國武力犯台的多種可能方式。最直接、也最不可能的方法,是諾曼地登陸式的入侵,派出數百艘中國軍艦穿越海峽,送成千上萬名解放軍上岸。兩棲入侵的歷史充滿了災難,美國國防部判斷,這種行動將使解放軍的能力「吃緊」。中國在發動攻擊以前,想摧毀台灣的機場、海軍設施、電力和其他關鍵基礎設施幾乎沒什麼困難,但即便如此,那5也會是一場硬戰。

美國的國防部研判,解放軍改採其他的方法比較容易。局部的空中與海上封鎖,將使台灣無法獨自擊退解放軍。即使美國與日本軍隊加入台灣,試圖打破封鎖,也很難做到。中國在海岸部署了強大的武器系統。封鎖不需要完全有效,就能扼殺台灣的貿易。結束封鎖需要台灣與其盟友(主要是美國)摧毀中國領土上部署的數百個6中國軍事系統。然而,打破封鎖的行動,很容易演變成一場血腥的大國戰爭。

即使沒有封鎖,中國光靠空中與導彈行動,不必派出任何地面部隊,就足以削弱台灣的軍力,讓台灣的經濟停擺。在沒有美國與日本的立即援助下,中國空軍與導彈可能在兩三天內就解除台灣的主要軍備(機場、雷達設施、通訊樞紐等等),不會嚴重影響到台灣的產能。

台積電的董事長說,沒有人想要「破壞」縱橫交錯於台灣海峽上的半導體供應鏈,這說法確實沒錯。但美國與中國都想要進一步掌控這些供應鏈。中國沒有理由出於怨恨而摧毀台積電的晶圓廠,因為那樣做會導致中國受到和其他國家一樣多的傷害,尤其考慮到美國及盟友仍可使用英特爾與三星的晶圓廠。此外,中國軍隊入侵並直接占領台積電的設施,也是不切實際的想法。因為他們很快就會發現,關鍵材料以及機台的軟體更新,都必須從美國、日本和其他國家取得。此外,如果中國真的入侵台灣,也不太可能把台積電的所有員工都抓起來。要是中國真的那樣做,只要有一些憤怒的工程師反抗,就足以破壞整個行動。解放軍已經證明自己可以從中印兩國爭奪的邊境上奪走喜馬拉雅山峰,但是要奪走全球最複雜的工廠,裡面又充滿爆炸性氣體、危險化學品、全球最精密的機器,那完全是另一回事。

我們很容易想像,空中或海上衝突之類的事故升溫,演變成雙方都不想要的災難性戰爭。但中國也很可能認為,不必全面入侵,只要軍事施壓,就能明顯地破壞美國暗中承諾的安全保障,並徹底打擊台灣士氣。中國知道,台灣的防禦策略是只要能撐到美方與日方援助就好了。相較於對岸的超級大國,台灣那麼小,除了指望盟邦以外,沒有其他實際的選擇了。試想,中國要是運用海軍,對進出台灣的一小部分船隻進行海關檢查,美國會如何因應?封鎖是一種戰爭行為,但沒有人想要先開火。如果美國什麼都不做,中國的行為可能嚴重衝擊台灣的戰鬥意願。如果中國要求台積電再次為華為及其他的中國公司生產晶片,或甚至要求台積電把關鍵人員與技術移轉到大陸,台灣能說不嗎?

對中國政府來說,上述行動都有風險,但並非無法想像。掌控台灣是中國的執政黨最重要的目標,而且中國的領導人也不斷承諾要那樣做。中國政府通過了《反分裂國家法》,設想在台灣海峽使用所謂的7「非和平方式」。中國大舉投資跨海峽侵犯台灣所需的兩棲突擊戰車等軍事系統,並經常演習這些能力。分析師一致認為,海峽兩岸的軍力優勢已明顯偏向中國一方。1996年爆發台海危機時,美國只要派遣整個航空母艦戰鬥群穿過台灣海峽,就能迫使中國退下,但這種局面早已不復存在。現在,這種行動對美國軍艦來說充滿了風險。如今中國的飛彈不僅威脅著台灣周遭的美國船艦,也威脅到遠在關島與日本的美軍基地。解放軍的實力愈強大,美國冒著引爆戰爭的危險去保護台灣的可能性愈小。如果中國試圖對台灣施加軍事壓力,美國比較可能考量兩國的軍力對比,最後得出不值得冒險反擊的結論。

如果中國對台灣施壓成功,讓中國能平等、甚至優先取得台積電的晶圓廠產能,美國與日本肯定會做出回應,對先進機台與材料的出口施加新的限制——這些產品主要是來自美日兩國及其歐洲盟友。但是,要在其他國家複製台灣的晶片產能,需要好幾年的時間,而且在其他地方複製產能的同時,我們仍需要依賴台灣。這樣一來,我們不僅組裝iPhone要依賴中國,中國政府還可能影響或掌控當前唯一有技術能力與產能為我們生產晶片的晶圓廠。

對美國的經濟與地緣政治地位來說,這種情境都是災難。萬一戰爭爆發,台積電的晶圓廠被摧毀,情況又更糟了。整個世界經濟,以及縱橫交錯於亞洲與台灣海峽的供應鏈,都是建立在這種不穩定的和平上。在海峽任一岸投資的每家公司(從蘋果、華為到台積電),暗中都是把籌碼壓在台海和平上。從香港到新竹,有數兆美元投資在位於飛彈射程內的公司與設施上。全球的晶片業,以及晶片促成的所有電子品組裝,對台灣海峽與華南海岸的依賴程度,超過了矽谷以外的所有其他地區。

在加州的科技中心,大家不會那麼擔心營運偏離日常。萬一發生戰爭或地震,矽谷的許多知識都可以輕鬆轉移。這點在新冠疫情期間獲得了檢驗,當時該區幾乎所有的工作者都被告知居家工作,大型科技公司的獲利不減反升。臉書的豪華總部萬一陷入聖安德列斯斷層中,臉書甚至可能幾乎不會注意到。

但萬一台積電的晶圓廠陷入車籠埔斷層中,將會撼動全球經濟。台灣上次發生超大地震,就是1999年車籠埔斷層移動造成的。但要在台灣造成類似規模的破壞,只需幾次爆炸就夠了(無論是故意還是意外)。有一些粗略的估計可以說明這將會攸關多少利益。台灣生產全球11%的記憶體晶片,更重要的是,台灣製造了全球37%的邏輯晶片。電腦、電話、資料中心、大多數的電子設備都需要用到這種晶片。所以萬一台灣的晶片廠因衝擊而停工,接下來那一年運算力的產出將會縮減37%。

那對於全球經濟的影響將會是災難性的。後新冠疫情時代的半導體短缺提醒了我們,不止手機與電腦需要晶片而已。飛機、汽車、微波爐、製造設備——所有類型的產品都將面臨可怕的延誤。約三分之一的個人電腦處理器的生產(包括蘋果與AMD設計的晶片)將會停擺,直到其他地方建立新廠為止。資料中心的容量成長將會大幅減緩,尤其對專注於AI演算法的伺服器來說更是如此,這種伺服器更依賴輝達、AMD等公司發包到台灣製造的晶片。其他的資料基礎設施將受到更大的打擊。例如,新的5G無線電設備需要幾家不同公司的晶片,其中許多晶片是台灣製造的。而5G網路的推出也會幾乎完全停擺。

這時停止行動網路的升級也合理,因為你可能也很難買到新手機。智慧型手機的處理器大多是在台灣製造,而一般手機約內建十個或更多的晶片,其中有許多也是在台灣製造。汽車通常需要數百個晶片,因此我們將面臨比2021年短缺更嚴重的延誤。當然,萬一戰爭爆發了,我們需要考慮的還不只是晶片而已。中國龐大的電子組裝廠可能會被切斷,我們必須找其他人來組裝手機與電腦元件。

然而,尋找新的組裝工人雖難,但相較於複製台灣的晶片製造廠,找人還是容易多了。想要複製台灣的晶片製造廠,挑戰不只是建造新的晶圓廠而已。這些新廠還需要訓練有素的人力,除非想辦法把許多台積電的員工從台灣轉移過去。就算真的做到,新的晶圓廠也需要配備生產設備,例如ASML與應用材料公司的機台。在2021到2022年晶片短缺期間,ASML與應用材料公司都宣布,由於無法取得足夠的半導體,8機台的生產面臨延誤。萬一台灣發生危機,他們也難以為機台取得晶片。

換句話說,台灣如果爆發災難,總成本是以上兆美元計算。每年損失37%的運算力產出,其代價可能比新冠疫情及封城造成的經濟虧損還要慘烈。重建喪失的晶片製造力至少需要5年時間。現在的我們展望未來5年,目光會聚焦在建立5G網路與元宇宙,但萬一台灣停擺,我們可能連洗碗機也很難買到。

台灣總統蔡英文最近在《外交事務》雜誌(Foreign Affairs)上主張,台灣的晶片業是一塊「『矽盾』,讓台灣得以保護大家,避免威權政體激進地9破壞全球供應鏈」。這是一種非常樂觀的觀點。台灣的晶片業無疑會迫使美國更重視台灣的防務。然而,萬一「矽盾」擋不了中國,半導體生產集中在台灣也會讓世界經濟面臨風險。

在2021年的一項民調中,多數的台灣人表示,他們認為中國與台灣之間爆發戰爭的可能性不大(45%)或10不可能(17%)。然而,俄羅斯入侵烏克蘭這件事提醒了大家,台灣海峽在過去幾十年間基本上是維持和平,但這不表示戰爭是完全不可想像。烏俄戰爭也顯示,任何大規模的衝突,有部分是看一國在半導體供應鏈中的地位而定,因為那決定了該國動武的能力及經濟實力。

自蕭金擔任蘇聯的部長及設立澤列諾格勒以來,俄羅斯的晶片業一直落後矽谷。冷戰結束後,隨著俄羅斯的客戶大多選擇不再向國內的晶片製造商購買產品,並將生產外包給台積電,俄羅斯的晶片業已經衰落。俄羅斯晶片業者唯一剩下的客戶,是俄羅斯的國防與航太工業。這些買家的晶片採購量都不夠多,無法資助國內的先進晶片製造。因此,連俄羅斯的重點國防專案也難以取得需要的晶片。例如,俄羅斯的GPS衛星就因為半導體採購的問題而11面臨痛苦的延遲。

俄羅斯在製造與取得晶片方面持續面臨困難,這解釋了烏克蘭上空遭到擊落的俄羅斯無人機內為什麼都內建12外國的微電子。這也解釋了俄羅斯的軍隊為什麼仍普遍依賴非精準打擊武器。最近一項研究分析了俄羅斯在敘利亞的戰爭,結果發現,高達95%的俄羅斯武器是13無導引的。俄羅斯在攻擊烏克蘭幾週後就面臨巡弋飛彈短缺,這有部分是因為俄羅斯的半導體業狀況不佳。與此同時,烏克蘭從西方獲得了大量的導引彈藥,例如標槍反坦克飛彈(Javelin anti-tank missile)。每枚標槍反坦克飛彈在瞄準敵方的坦克時,都要仰14兩百多個半導體。

俄羅斯對外國半導體技術的依賴,讓美國及其盟友握有強大的籌碼。在俄羅斯入侵烏克蘭後,美國協調歐洲、日本、南韓、台灣的合作夥伴,一起全面禁止對俄羅斯的科技、國防、電信業銷售15某些類型的晶片。從美國的英特爾到台灣的台積電等主要晶片製造商,都切斷了對俄羅斯的供貨。俄羅斯的製造業面臨痛苦的中斷,很大一部分的俄羅斯汽車廠被迫停產。根據美國情報機構的說法,連國防等敏感領域,俄羅斯的工廠也採取規避策略,例如把原本用於洗碗機的晶片16部署在飛彈系統中。俄羅斯除了減少晶片的使用以外,幾乎別無他法,因為俄羅斯現今的晶片製造力,甚至比太空競賽的全盛時期還弱。

不過,說到半導體領域,考慮到中國在半導體業的投資,再加上美國依賴的大部分晶片製造力都在中國解放軍的飛彈射程內,美國與中國之間正興起的冷戰並不會像以前那樣一面倒。如果以為發生在烏克蘭的事情不會發生在東亞,就太天真了。中國政府的分析人士看到半導體在烏俄戰爭中扮演的角色後曾公開表示,如果中美的緊張局勢加劇,17「我們必須把台積電搶到中國手裡」。

毛澤東的軍隊砲轟台灣控制的島嶼後,第一次的冷戰曾經為了台灣而陷入僵局,先是發生在1954年,後來1958年又發生一次。如今,中國軍備的破壞性更大,而台灣就處於中國軍備的射程範圍內。中國不僅有一系列的中短程飛彈,還有龍田與惠安空軍基地的飛機,從那裡飛到台灣只需要7分鐘。2021年,這些空軍基地還擴建及升級了掩體、跑道、18導彈防禦系統。新的台海危機將遠比1950年代的危機還要危險。此外,核戰風險依然存在,尤其考慮到中國不斷壯大的核武庫。但這次的對峙已不是為了一個貧窮的島嶼,這次的戰場將是那顆在數位世界裡怦怦跳動的心臟。更糟的是,現在與1950年代不同,目前還看不出中國人民解放軍最終會不會讓步。這次,中國可能會賭自己獲勝機率很高。