這本書的計劃似乎涵蓋了我整個前半生,而期間有許許多多人都參與了這趟旅程,為這本書貢獻良多。從我念醫學院的頭一天開始,我所接觸的所有病人都是促使我建立第七感概念的主要動力。我何其榮幸,能夠受邀參與他們的人生,分享他們在奮鬥中的痛苦與困惑,以及他們在勝利時的清明與喜悅。有機會與他們一起瞭解與改變他們的人生,陪伴他們將傷痛與絕望轉化成韌性與力量,讓我獲得了個人生活上與專業領域上遠超過我所能想像的領悟。這些領悟給予了我寫作本書的直接動力──而正是我所有病人的奮鬥集合成的智慧,才能賦予第七感強大的聲音。
我要由衷感謝我的老師們,在我接受精神醫學的臨床與研究訓練時,給予我珍貴的指導:在我念醫學院時的金恩.貝瑞辛博士(Gene Beresin)、李斯頓.翰文博士(Leston Havens)、大衛.何索博士(David Herzog),及已經過世的湯姆.威特菲(Tom Whitfield)博士;在我擔任住院醫師期間的葛登.史特勞斯博士(Gordon Strauss)、喬伊.亞格博士(Joel Yager),還有已經過世的丹尼.康特威爾博士(Danny Cantwell)及羅柏.史多勒(Robert Stoller)博士;以及在我進行研究時指導我的羅柏.畢約克博士(Robert Bjork)、克利斯.韓尼克博士(Chris Heinicke)、艾瑞克.海斯博士(Eric Hesse)、瑪麗.曼因博士(Mary Main),以及瑪麗安.史格曼博士(Marion Sigman)。
我還要感謝從我開始接受醫學訓練以來,過去三十年在臨床界的同事的支持。在人際神經生物學剛萌芽的時期,「第七感研究中心」的學生與同事也提供了許多充滿活力的精采討論。此外多年來有許多人讀過本書初稿,我也要感謝他們提出的建議與問題。其中幫助最大的包括邦妮.貝德諾許(Bonnie Badenoch)、艾瑞克.柏格曼(Eric Bergemann)、蒂娜.布萊森(Tina Bryson)與史考特布萊森(Scott Bryson)夫婦、琳恩.柯特勒(Lynn Cutler)、艾瑞卡.艾莉斯(Erica Ellis)、唐娜.艾曼紐(Donna Emmanuel)、史黛芬妮.漢彌頓(Stephanie Hamilton)、瓊安.羅森柏格(Joan Rosenberg),以及奧柏瑞.史格(Aubrey Siegel)。我還要謝謝我所指導的實習醫師,包括葛柏.艾克豪斯(Gabe Eckhouse)、狄妮.艾許斯坦(Deanie Eichenstein)以及艾倫.史特瑞(Ellen Streit),以及藍燈書屋的貝絲.皮爾森(Beth Pearson)、湯姆.皮東尼克(Tom Pitoniak)與凱特.諾瑞斯(Kate Norris)如此仔細閱讀這本書的最後完稿,並給予深具洞見的評論。在藍燈書屋將本書呈現在世人眼前的過程中,布萊恩.麥克藍登(Brian McLendon)以及卡洛琳.史瓦茲(Carolyn Schwartz)也扮演了很重要的角色。
「全球人際神經生物學學會」(Global Association for Interpersonal Neurobiology Studies)是一個很棒的團體,集合了許多志同道合的朋友。我們都相信,看見人的心理有助於提升個人與社會整體的生活。加州大學洛杉磯分校的「文化、大腦與發展中心」(UCLA Center for Culture, Brain, and Development, CBD)所支持的「心理文化研究基金會」(Psychocultural Research Foundation),以及「正念認知研究中心」(Mindful Awareness Research Center, MARC),在我學術生涯剛開始時,以及後來從事臨床工作時,都給予我很大的支持,讓我能在臨床工作之餘,仍以學術研究作為治療工作的堅實基礎。這兩間大學研究中心的研究人員提供了重要的學術支持,讓在心理治療的主觀世界工作而希望結合兩者的我,持續受到挑戰與刺激,而不得不進行嚴謹的思考。我要在此感謝「正念認知研究中心」的蘇.史麥利(Sue Smalley)、黛安娜.溫斯頓(Diana Winston),以及蘇珊.凱瑟.格林藍(Susan Kaiser Greenland);還有「文化、大腦與發展中心」的米瑞拉.達布瑞托(Mirella Dapretto)、派翠西.葛林菲爾德(Patricia Greenfiled)、艾利.歐克斯(Eli Ochs)、艾倫.菲斯克(Alan Fiske)、馬可.艾可波尼(Marco Iacoboni)以及艾倫.舒曼(Allan Schumann)。我另外還要感謝所有致力於以著作推廣人際神經生物學,試圖連結研究、臨床工作和教育這三者的所有作者──尤其是羅.柯左利諾(Lou Cozolino)與艾倫.蕭爾(Allan Schore)。他們也是從一開始就與我並肩努力結合科學與心理治療的好友與戰友。此外我還要感謝「終生學習研究院」(Lifespan Learning Institute)的瑪麗安.索羅門(Marion Soloman)與邦妮.葛爾斯坦(Bonnie Goldstein)給予我無盡的支持和革命情感。此外我也想在此深深感謝「亞特拉斯基金會」(Atlas Foundation)、「亞提亞斯基金會」(Attias Foundation)以及「柯林家庭基金會」(Kirlin Family Faoundation)所給予的支持。
同事與朋友都是刺激我在個人與學術上不斷成長的重要助力,也對這項計劃提供了珍貴的反思。黛安娜.艾克曼(Diana Ackerman)、丹.高曼(Dan Goleman)、喬.卡巴金(Jon Kabat-Zinn)、傑克.康菲爾德(Jack Kornfiled)、瑞吉娜.帕利(Regina Pally),跟瑞奇.西蒙(Rich Simon)在我心中親如手足,我要深深感謝他們在許多艱難時刻給予的友誼與支持。此外,我也想在此紀念我親愛的朋友與同事,約翰.歐唐納修(John O’Donohue)。他雖然英年早逝,但他偉大的著作與他對生命的熱愛仍不斷為我每天的生活帶來啟發。
我的兩個孩子給予了我價值非凡的支持。他們的幽默與生動的爭辯,也讓我時刻戒慎恐懼,從來不會將任何事視為理所當然。任何家中有青少年的人可能都知道,在坦誠直率的十幾歲孩子面前,你是不可能變得志得意滿、自以為是的。
我太太,卡洛琳威許(Caroline Welch)是我人生中智慧與鼓勵的泉源,也給予我無比的啟發與靈感。卡洛琳讀過這本書不斷演變的每一次手稿,而她的評論也成為這本書中不可或缺的部分。我對擁有這段美好的關係由衷感恩。
我還要深深感謝我的寫作經紀人與朋友,道格.亞柏朗(Doug Abrams)。他跟我一樣深信,將理念帶給這個世界,就能以一字一句,一次一小步地帶領世界邁向正面的方向。我自己的人生就因為我們的關係而提升。我們在著手這個計劃時,也開始尋找有共同理念的發行人,而最後能找到班騰出版社(Bantam)的東妮.柏班克(Toni Burbank)對我們而言猶如夢想成真。從初識到現在的數年來,東妮始終一如她的名聲,是個優秀傑出且不吝支持的得獎發行人。我們的關係,在我們共同埋首研究每一章每一頁中成長。我也從親身經驗中發現,她不但是冰雪聰明的文字魔法師,還非常幽默風趣。我十分感激她對這項計劃的投入,更驚異她能如此善用第七感,在我們掙扎於科學細節與敘述流暢度之間時,還能隨時把讀者的閱讀經驗放在心上。擔任本書主要編輯的貝絲.羅許鮑恩(Beth Rashbaum)也提供了無比的助益,是我們團隊的重要資產。她的熱誠、深具見地的提議,以及開闊的視野,提供了許多關鍵的補充。貝絲、東妮跟道格一路陪伴我完成這趟孕育《第七感》的旅途,對於他們,我真的有說不盡的感謝。