第七章

法则4:
反复操练──直击你最大的弱点

  

  

  处理好每一小节,整首曲子就会自行完成。

──作曲家菲利普.江士顿

  

  班杰明.富兰克林一生身兼多重角色,包括企业家、投资家、科学家、外交官,以及美国开国之父,但他最早、也最主要的身分,是一名作家。他最初是在写作上获得成功的。为了逃避在他哥哥监工的印刷厂当学徒的长年契约工作,他逃离波士顿,前往费城。身无分文、默默无闻的他,一开始还是先在一家印刷厂工作,之后才渐渐有实力在社会上与人竞争。他写的《穷理查年鉴》成了国际畅销书,让他四十二岁就得以退休。不过,他的写作真正改变世界,是发生在他人生的后半段。

  就一名科学家而言,富兰克林的数学能力很差,他对实际成果比对宇宙的广大理论更感兴趣。然而,他的散文「不论是门外汉或哲学家看来,都同样觉得写得很好」。英国化学家汉弗里.戴维爵士就特别提到:「他把细节描绘得生动有趣又清晰易懂。」富兰克林的写作能力与实际成果,使他成了风靡国际的人物。

  在政治上,富兰克林也靠写作来帮自己赢得盟友,并说服潜在对手。在美国独立战争之前,他仿写了一篇据称是由普鲁士国王腓特烈二世所写的文章,标题为〈普鲁士国王颁布的一项法令〉。在文中他提到,由于大不列颠群岛的早期移民都来自德意志地区(现在的德国),那么应该由普鲁士国王从那些移民现在居住的「英国殖民地」来征「税收」,借此讽刺英美殖民关系。

  后来,他的笔下功夫也让他写出了︽独立宣言︾,其中他修改了汤玛斯.杰佛逊的话,还成为留名青史的金句:「我们认为这些真理是不言而喻的。」

  富兰克林究竟是如何学会这些让人惊艳的写作能力与说服技巧,实在值得一问。幸运的是,他留下了《富兰克林自传》,让我们得以一窥他是如何办到的。他在自传中细述当自己还是小男孩时,如何努力地把写作技巧分割成几个部分来练习。

  在他儿时,有一次与一个朋友争论女性受教育的优点时(富兰克林表示赞成,他的朋友反对),他父亲就注意到他的写作观点缺乏说服力。富兰克林于是决心改善这一点,并着手进行一连串锻炼来加强写作技巧。

  他的锻炼方法之一,是找一本他最爱的《旁观者》杂志,然后针对里面的文章做笔记。他会好几天不去看那些笔记,然后再回头看一次之后,试着根据记忆去重建原来文章的内容。重建完成后,他会「比较我的文章与原本的《旁观者》文章,发现自己犯的一些错误,并加以更正」。

  他也发现自己懂的单字有限,便发展出另一种学习策略:借着把散文改成诗句,他可以把字换成符合格律或韵脚的同义字。

  为了提升自己对一篇文章修辞流畅度的品味,富兰克林也再度运用了模仿笔记重建法,但这一次他把所有提示笔记弄乱,如此他就必须在重写时决定一连串想法的正确顺序。

  一旦建立了一定的写作模式,他便进阶到更困难的学习任务,也就是用带有说服力的风格来写作。他在读一本英语文法书时,接触到「苏格拉底方法」的观念,即透过探究问题而非直接反驳的方式,来挑战他人想法。之后他去上班,便很小心地避免「鲁莽的反驳与积极的辩论」,反而专注于当一个「谦卑的探究者与怀疑论者」。

  那些早年的努力也带来了成果。十六岁那年,他想试着出版自己的作品,然而,因为害怕他哥哥会不假思索地拒绝,于是他掩饰自己的笔迹,还用「赛伦丝.杜古德」这个笔名投稿,声称作者是一名住在乡间的寡妇。他的哥哥不知道真实作者,便核准并出版那本散文集,因此富兰克林又回去写了更多东西。

  虽然一开始是以一个谎言让他的作品得到公平出版的机会,但富兰克林揣摩其他虚构角色想法的练习法,之后也在他的事业上证明了这种能力是无价的。例如,《穷理查年鉴》是以一对生活单纯的夫妻──理查与布莉姬.桑德斯的观点写成;而他的政治评论文章,像是〈普鲁士国王颁布的一项法令〉,同样也运用了他以想像观点切入的灵活写作力。

  若富兰克林没有先建立写作这门精湛技艺,很难想像他会成为如今家喻户晓的大人物。无论是商业、科学或治国能力,让他深具说服力且伟大的不变核心,就是良好的写作能力。而他与众不同之处,不仅是他的大量写作或天赋才能,也在于他练习的方法。他把书写技巧拆分开来,然后分别练习各项要素的方法,让他得以在很小的年纪就精通写作,并运用到其他后来让他声名大噪的工作领域。

  仔细分析与刻意练习,正形塑了第四个超速学习法则──「反复操练」的基础。

  

学习的化学作用

  

  化学界有个很有用的观念,称为「速率决定步骤」。这发生在一个化学反应是由多重步骤组成时,其中一个反应结构的产物,变成了另一个反应结构的起始物;而「速率决定步骤」正是这一连串化学反应当中最花时间的部分,也就是过程中的一个瓶颈,能影响最后定义整个化学反应发生所需的时间总量。我要说的是,学习的运作经常也是如此,某方面的学习问题会形成一个瓶颈,影响你在整体上变得更纯熟的速度。

  想想学数学吧,其中包含许多不同部分的复杂能力:你必须了解基础观念,记得解决某类问题的演算法,还得知道能运用在什么情境中。然而,这项能力的根本,是做算术与代数的能力,以便解决讨论的所有问题。如果你的算术与代数能力很差,就算你已精通其他观念,还是会得到错误答案。

  还有学习外语新单字时,你能成功说出多少句子,取决于你知道多少字汇。若你知道得太少,就无法聊得很多。若你能瞬间在大脑资料库里注入数百个新字词,就可能大幅增进口说流利程度,即使你的发音、文法或其他语言知识维持不变。

  这就是反复操练法则背后的主要策略:找出你学习化学反应中的速率决定步骤,就能独立拉出来,针对它特别加强。既然这决定了你学习技能的整体能力,比起同时试着练习技能的每一个部分,你只要抓紧这一重点来努力改善,就能进步更快。就像富兰克林对于弱项的洞察力,快速提升他的写作能力,只要找出整体写作技巧的构成要素,弄清楚瓶颈,以聪明的方法加强练习,就能比只是花很多时间写作更快变得更在行。

  

反复操练与认知负荷1

  

  学习过程中的速率决定步骤,也就是一种复杂技能中决定你整体表现水准的关键要素,是使用反复操练法则来练习的一大主因,但不是唯一理由。即使你想学会的技能中,没有像这样会妨碍你表现的瓶颈,使用反复操练法则来学习仍是个好主意。

  原因在于当你练习一项复杂技能时,你的认知资源,像是注意力、记忆力、努力等等,一定分布在学习任务的许多不同层面。像是富兰克林在写作时,必须考虑的不只是他提出的论据内容是否合乎逻辑,还有文字的选择与修辞风格。这可能会让你落入一种学习陷阱,也就是为了提升某一层面的表现,你可能投入了更多注意力在那上头,以致你其他方面的表现开始下滑;某部分能力虽然变好,但整体任务表现反而变糟了。

  反复操练则可以透过简化一项技能,让你把认知资源集中到单一层面,来解决问题,而不会削弱其他部分。当富兰克林将技能简化,只专注于重组一篇之前读过的文章的顺序,他就能把所有注意力投注在单一重点,也就是用什么样的想法顺序可以组成一篇好文章,而不是还得同时担心文字的使用、文法与论据内容。

  敏锐的读者可能会注意到,这条学习法则与上一个法则之间的矛盾。如果直接学习意味着必须在最后会使用到该技能的真实情境中,立刻投入完整的练习,那么反复操练就是一股反向的拉力,必须把技能加以切割,好让你只练习其中一个独立的部分。

  该如何解决这种矛盾?

  

先直接学习,再反复操练

  

  当我们放大视野,从整体的学习过程来看,在过程中交替使用直接学习与反复操练,它们之间的紧张矛盾关系就能得到解决。

  许多学院式学习策略所犯的错误,就是忽略直接的背景环境,或加以抽象化,期待若培养出足够的组合技能,最终能发生学习迁移效果。相反的,超速学习者却经常采用我所谓「先直接学习,再反复操练」的方法。

  第一步就是试着直接练习想学会的技能。这代表弄清楚会在哪里与如何使用,然后在练习时尽可能密切符合真实情境:透过实际去说来练习一种语言,透过写软体来学习程式设计,透过写文章来改善写作技巧。最初的直接连结与后续的回馈循环,可确保不会发生能否顺利迁移的问题。

  下一步是分析直接练习的技能,并试着独立出一些要素。这些待加强的部分,要不是你工作中的速率决定步骤,就是你因为太多事要做,而无法专注其上,于是发现很难改善的子技能。从中你可以反复操练,直到你做得更好为止。

  最后一步是回到直接练习,并整合你所学到的东西。这一步有两个目的。第一,即使是在设计完善的操练中,还是难免会出现学习迁移障碍,因为之前一项单独的技能,必须移到一个更复杂的新环境去使用。你可以想成像是打造人体里的结缔组织,去连接你分别强化的肌肉群。

  这一步的第二个功能则是可以检视你的操练是否设计完善且适当。许多独立出一项来操练的尝试最终会失败,是因为并未真正切中实际练习中的困难点。没关系,就算是失败的回馈也很重要,能帮助你把浪费在学习对最终目标不太重要的事上的时间,减到最少。

  在学习过程中的越早期进行交替练习,循环速度会越快。交替着做直接练习与反复操练循环,可说是学习计划刚起步时的好主意,即使不是一前一后,而是在同一学习阶段里循环做也适用。之后,随着你越来越擅长于想做的事,就需要投入更多努力,才能明显增进整体表现,你也能越来越接受花更长且迂回一点的方式去操练。随着你越来越精通,最后你会发现,学习时间可能大多会集中在反复操练上,因为你越来越能准确知道该如何把复杂技能拆解成个别要素,而改善任何个别要素也变得越来越难。

  

反复操练的具体方法

  

  运用此法则时有三大问题。第一,是弄清楚操练的时间与项目。你应该聚焦在找出技能的哪一层面,可能是影响你学习表现的速率决定步骤。将哪一个技能层面加以改善,就可以花最少力气,为整体能力带来最大进步?你的会计能力或许受限于Excel相关知识太浅薄,让你无法把所知应用在实务上;你的语言能力或许因发音不正确而受阻,即使你知道正确的字汇。

  你也要注意一项技能中需要同时运用的层面,这些可能更难以改善,因为你无法投入足够的认知资源来加以提升。像是写一篇新文章时,可能必须同时掌控研究、说故事方式、单字与许多其他层面,让人很难只在一个层面变得很擅长。决定要操练什么或许看来很棘手,但也不一定是如此,关键就在实验。先假设是某件事阻碍了你,用一些操练来对付它,使用「先直接练习再反复操练」的方法,你很快就能得知自己是否猜对了。

  这个法则的第二个困难,是设计操练内容来达成改善。这经常很困难,因为即使你认出了你的表现中比较弱的部分,但要设计出一项操练,能训练那个部分、又不以人为方式移除令它难以实际运用之处,可能会很复杂。我相信富兰克林的操练是很不寻常的,因为大多数人即使认出自己写作能力中的特定不足之处,也不会有那样的聪明才智去找到方法操练子技能,像是把论点安排得具有说服力,与模拟成功的写作风格。

  最后,操练是辛苦且经常是不舒服的。抽丝剥茧找出你的表现中最糟的部分并单独练习,需要莫大的勇气,花时间专注在你已很擅长的事上却愉快多了。有鉴于这种天性,我们就来看看一些进行操练的好方法,帮助你开始行动。

  

  • 方法一:切割时间法

  创造一种操练最简单的方法,就是把一连串较长行动中的一小段时间独立出来。例如音乐家发现一首乐曲中最难的部分时,就经常反复操练,把每一个部分练到完美,再融入整首乐曲或交响曲的脉络中;篮球员在操练一些只占整场比赛一小部分时间的技能,像是带球上篮或罚球时,也用同样过程来练习;在学习一种新语言初期,我经常狂热地重复几个重要片语,好让它们快速深植在我的长期记忆中。找出你正在学习的技能中能被分解成一小段时间,而那些时刻是特别困难或重要的,加以练习。

  

  • 方法二:认知练习法

  有时你想练习的不是一项大技能的一小部分时间,而是一个特定的认知要素。比如在说一种语言时,随时会用到文法、发音与单字,但这一切会形成必须同时处理的不同认知层面。我建议的方法是,在实务上也会同时运用到其他要素时,找个只操练一项要素的方法。像是我在学中文时,会做声调操练,包含用不同声调来发两组字汇的音,并录下自己说话的声音。那让我可以练习快速发出不同声调,不用分心去记那些字的意思,或去想如何造出文法正确的句子。

  

  • 方法三:模仿法

  操练许多创意性技能的困难点之一,在于我们通常不可能不做其他部分的工作,只做其中一小部分的练习。例如,富兰克林在努力提升合理安排论点顺序的能力时,不可能不写出一整篇文章。

  要解决这个学习问题,你可以模仿富兰克林,不用多想,而是透过(从其他人或你过去的作品中)直接复制技能中你不想操练的部分,就能只专注在想练习的要素上。因为你只要重复在操练,不只能节省很多时间,还能减轻你的认知负担,代表你能把更多注意力用来让自己变得更擅长。练习绘画时,我一开始不只根据照片、也根据其他人画的图来画画。那帮助我专注于正确描绘图像的技巧,简化了如何画出场景与该纳入哪些细节的决定。对灵活的创意工作而言,修改你过去创作的作品,也可能有相同效果,能让你选择性地改善作品的某一部分,不须考虑一件原创作品的全盘要素。

  

  • 方法四:放大镜法

  假设你需要创造新事物,无法修改或区分出你想练习的部分,要如何创造一项操练?「放大镜法」是在想学会的技能的其中一个要素,花上比其他要素更多的时间。这可能降低整体表现,或增加你投入的时间,但会让你把更大部分的时间与认知资源花在你想精通的子技能上。在试图增进我为了写作做研究的能力时,我便是透过比之前多花十倍的时间在研究上,来应用这个方法。虽然写文章的其他部分我还是得做,但透过花上比我平常会花的更多时间在研究上头,我就能培养做这件事的新习惯与技巧。

  

  • 方法五:连动法

  我从超速学习者身上一再看见的策略之一,就是从一项他们没有任何必备条件的技能开始学习。然后,当不可避免地做得不好时,他们就往回退一步,去学其中一个基本主题,再重复操练。这种从太难的地方开始、等需要时再学必备条件的实践法,一开始可能令人沮丧,但会省下很多学习时间,如果你只是从一个子技能开始慢慢学起,并不会像这样带来真正大幅驱动成效的结果。

  例如,巴隆就是透过直接去做来开始进行他的像素艺术实验。当他总是学不会某些部分,例如颜色,他就回头去学色彩理论,再重复做他的作品。路易斯也有类似习惯,一开始就说常用语手册里的句子,之后再学习常用语文法。

  

有意识的操练

  

  对许多人来说,反复操练的感觉会像是往错误的方向努力。我们都曾花大把时间做设计好的家庭作业,希望透过反复操练以学会事实与步骤,结果完全是浪费时间。那通常是因为我们不知道自己在练习的内容背后的缘由,或是该如何融入更宽广的背景脉络中。在不知来龙去脉的情况下操练问题,往往是枯燥乏味的。

  然而,一旦你发现妨碍你超越自我的就是某个瓶颈,操练就被注入了新的目的。在由学生主动而非外力主导的超速学习中,操练就多了一层新意,因为现在去找出方法、透过加速学习你觉得最困难的部分来改善学习过程的人,就是你自己,而非为了不明的目的被迫操练。

  从这层意义来看,与传统学习相比,操练在超速学习中呈现出一种非常不同的风貌。在你把一个较复杂的学习难题,拆解成特定部分来努力解决时,精心设计的操练会诱发出创意与想像力,完全不是件无意义的苦差事。

  反复操练很辛苦,因此许多人宁愿逃避不做,只愿投入在自己觉得能胜任与自在的主题上。学习者在操练时,不仅需要深入思考学习的是什么,也要弄清楚最困难的是什么,并直接攻击弱点,而非聚焦在最有趣或自己本就已经专精的部分。这需要强烈的动机,并对积极进取的学习方式感到自在。

  在《富兰克林自传》中,富兰克林提到自己全心投入于写作操练的程度:「我做这些练习与阅读的时间是在晚上下班后,或早上上班前。」尽管他深知杰出的写作表现在生活中占有多重要的地位,他仍须长时间待在他哥哥监工的印刷厂工作,因此他只能利用下班后、上班前仅有的少数空闲时间,辛勤地改善写作技巧。巴隆也同样重复练习像素艺术无数次,一边回头去掌握必备的概念与理论,直到臻至完美。

  反复操练的困难与用处都重复着一种模式,那种模式会重现在所有超速学习法则中,即:在心理上感到费力的事,比感到轻松的事还能为学习带来更多好处。这模式在下一个法则「提取记忆」中再明显不过,其中遇到的困难本身,或许正是更有效学习的关键。

  

  


  1 指的是人在从事特定工作时,该项工作加诸其认知系统上的负荷量。