第三章
如何成为超速学习者?
「我愿意当超速学习的白老鼠。」蒙特贝洛(Tristan de Montebello)寄给我的一封电邮里这么写道。我在七年前认识这位美法混血的音乐家兼企业家,差不多就是我遇到路易斯的同一时期。
蒙特贝洛留着一头蓬松乱发与剪得很短的胡子,看来像是加州海边的冲浪客。他是那种你立刻就会喜欢上的人:自信但很实在,除了极轻微的法国口音之外,他的英语说得非常好。多年来我们一直保持联络,我在进行奇怪的学习实验,他则在世界各国到处飞,从与一家做订制喀什米尔毛衣的巴黎新创公司合作,到变成一名浪迹天涯的吉他手,最后在洛杉矶落脚,担任网站顾问,这里离海滩近多了,非常适合他。这时他听说我在写一本有关学习的书,十分感兴趣。
他那封电邮的来龙去脉是,虽然我遇到也记录过许多完成了奇特与令人好奇的学习壮举的人,但大多是事后才与他们会面。我是在他们成功之后才遇见他们,或听说他们的事,而非之前;我观察的是成功者,而非造就他们成功的实验,因此很难确切看出超速学习这套方法有多可行。只要筛选过够多小石子,一定能找到一点点黄金。我是否也一样,想搜索特别的学习计划?只要过滤够多的人,一定会找到一些看似难以置信的对象。
如果超速学习具有我想像中的潜力,那么在某人尝试一项计划前找到他,并观察结果,应该会是很棒的记录。为了测试这一点,也为了那些有兴趣给超速学习法一次机会的人,我组织了一个大约十多人的小群组,大多是我部落格的读者。蒙特贝洛便是其中之一。
成为跨领域的超速学习者
「学钢琴如何?」蒙特贝洛提议道。虽然他对超速学习感兴趣,却不知道自己想学什么。他原本就会弹吉他,也曾担任乐团主唱。以他的音乐背景,学钢琴似乎是相对安全的选择。他甚至还设计过一门线上教授吉他的课程,多会一种乐器,也有可能拓展他的事业。
然而出于私心,我鼓励他应该尝试学习更不一样、离他舒适圈更远一点的技能──因为已懂音乐的人去学另一种新乐器,似乎不是观察超速学习能否被广泛应用到各种领域的理想研究案例。
于是我们又提出更多想法。一、两个星期之后,蒙特贝洛决定挑战公开演说。虽然音乐人的背景让他有过上台经验,但除此之外,他很少有机会发表演说。他认为公开演说也是个有用的技能,因此应该值得提升,即使努力之后没什么显著成果也没关系。
蒙特贝洛想变得擅长公开演说还有个私人动机。他一生中只发表过几次演讲,大都是在大学里。他跟我详述,有一次他去巴黎一家网站设计公司,对十几个人演讲的经验:「每次回想那次经验,我都觉得很尴尬。」他解释道,「我只知道我跟他们没有连结,有许多部分都让他们觉得很无聊。在说一些笑话时,我会忍不住笑出来,但没有人觉得好笑。」
身为一名音乐人的蒙特贝洛,对于音乐演出的技巧能转换到公开演说的部分「如此之少」感到惊讶。虽然如此,若能擅长公开演说,他看得出其中潜在的价值。「公开演说是一项综合技能,」可以协助发展许多其他技能,「像是自信、说故事、写作、创意、访谈、销售技巧,涉及好多不同领域的事。」带着这样的想法,他开始着手进行。
菜鸟超速学习者的第一步
蒙特贝洛选定了学习主题,却不确定该如何学习。他决定去参加一场国际演讲协会的聚会,那是个学习公开演讲的组织。
幸运的是,这场聚会的其中一位出席者是麦可.简德勒(Michael Gendler)。他是名资深演说家,而蒙特贝洛的才情魅力加上想变得擅长公开演说的热切执着,说服他协助指导蒙特贝洛的学习计划。再者,蒙特贝洛在世界演讲冠军赛报名截止日的十天前才报名,并取得参赛资格。关于这一点,蒙特贝洛在当时并未完全体会到幸运之处何在。
世界演讲冠军赛是由国际演讲协会举办的年度赛事,采淘汰制,会员得先参加各分会比赛,一层层往上通关,直到剩下少数脱颖而出的人,才能站上决赛舞台。
蒙特贝洛只有一个多星期的时间可以准备。不过,那场比赛看似可以为他的超速学习计划提供一条可行之道,因此他全力以赴,接下来一周内马不停蹄参加六场资格淘汰赛,终于赶在最后一刻完成最后一场演讲。
蒙特贝洛狂热地练习,有时一天内就有两场比赛。他把每一场演讲都录下来,不停反复分析可以改进的地方。每次演讲完,他会询问他人意见,也得到许多回馈。他的教练简德勒则把他推离舒适圈更远。有一次,在决定要修润一份现有的讲稿或是全部重拟时,蒙特贝洛问简德勒该怎么做,而简德勒的答复是,选择对他来说最畏惧的那一个。
坚忍不拔的毅力督促蒙特贝洛走入不寻常的境界。他去上即兴表达课来加强即兴演讲能力,在那里他学会信任脑子里的想法,且毫不犹豫地传递出来,这也让他不再结巴或害怕呆站在台上。
他跟一位好莱坞导演朋友聊,请朋友提供意见。那位导演教导蒙特贝洛以不同的风格,像是愤怒、单调、嘶吼,甚至用唱饶舌歌的方式,来回演示讲稿十多次,然后再回头看看跟他用正常声音说的时候有什么不同。根据蒙特贝洛的说法,那帮助他破除了平常演讲感觉有点不自然时,会产生的「恐怖谷」1情绪。
另一位有剧场背景的朋友也教了他一些舞台演出的小撇步。他带着蒙特贝洛从头到尾检视讲稿,告诉他每一个字句是如何暗示出动作,而那些动作能被转译为他在台上要走到哪里。现在蒙特贝洛可以优雅自如地移动,并用身体来传达话语之外的讯息,而不再受制于聚光灯下。他甚至到中学演讲,明知年轻人的回馈最为直接无情,也无所畏惧。
在经历恐怖的轰炸之后,他学到在上台前就要跟观众对话:要学习他们的语言、情感,并与之产生连结。如此一来,运用目前为止学到的所有技巧,他就能快速调整他的演讲方式,好确定能与新观众连结。
此外,简德勒也毫不留情地督促他。「要让我感到在乎。」简德勒在听完蒙特贝洛的一场演讲之后,这样提醒他,「我知道为什么这对你很重要,但观众并不在乎你。你得让我感到在乎。」多种不同的建议与大量的练习,会让人印象深刻地吸收课程内容,也让蒙特贝洛的表现很快就优于先前在台上的笨拙。
一个月后,蒙特贝洛在他参加的地方分会赛胜出,打败一名在演讲协会有二十年经验的对手。之后也赢得了区赛与部赛。最后,在第一次尝试公开演说后不到七个月,他已准备去参加世界演讲冠军赛了。「每一年大约有三万人参加比赛,」他特别补充,「我相当确定自己是史上最快达到这个成绩的参赛者,要是我晚十天开始,就不能参加比赛,也无法缔造这样的纪录了。」
最后他挺进了决赛的前十名。
从挺进决赛到彻底改变人生
「开始这项计划时,我就知道这会是件大事。」蒙特贝洛在国际比赛中挺进前十名后的几个月告诉我。「但我没想到影响竟会如此巨大,这真的彻底改变了我的人生。」进入世界演讲冠军赛的过程相当艰难,他却是在事后才渐渐明白自己学到多少。「当时,我是为了公开演说这单一领域而学习,后来才意识到自己还学了许许多多深度技能,包括说故事、自信心、沟通。」
听说蒙特贝洛成功经验的朋友们,开始询问他能否协助他们改善演说能力。他与简德勒看见了帮助他人增进公开演说技能的机会。那份需求是强烈的,甚至连演讲费高达五位数的作家也开始来寻求他们的帮助,想看看能否用超速学习法提升公开演说能力。
他与简德勒很快就有了第一个客户,学费高达两万美元。简德勒与蒙特贝洛并非贪图钱财,而是只想锁定那些他们真正认同其传达内容的演讲者。但他们吸引到如此高社会地位的客户是事实,这当然足以说服他们转换跑道,转为全职从事公开演说指导工作。简德勒与蒙特贝洛甚至决定把提供咨询服务的公司取名为「超速演说」,来向将这一切化为可能的学习策略致敬。
蒙特贝洛的故事结局远比我们俩期待的要戏剧化许多。他原本只期待能在密集练习几个月后,发表一场很棒的演说,然后录影下来,留下美好的纪念与学会一项新技能,但从没想过竟能取得国际赛资格,最后还经历一次完全的职涯转变。
其他我花了时间指导进行超速学习的十多人当中,没有如此戏剧化的例子。有些人放弃了,生活上的事阻碍了学习(或许也显示他们并不真如原本表现的那么有决心);有些人相当成功,即使没有到达蒙特贝洛那样的程度,但也各自在学习医学、统计学、漫画、军事史与瑜伽上取得明显进展。
让蒙特贝洛与众不同的,不是他认为自己可以在六个月内从几乎零经验到成为世界演讲冠军赛的决赛选手,而是他强烈的工作伦理观。他的目标不是达成某种极致水准的表现,而是看自己能走到多远。有时你就是会幸运地走上一条能带你走得相当长远的道路,但即使是超速学习的失败版,也能让你把一项技能学得相当不错了,像是有些我花时间指导的团体成员,即使学习成果没那么戏剧化,但若他们坚持下去,结果还是能学到一项他们在乎的新技能。
或许你最后没能参加世界冠军赛或彻底改变职涯,但只要你坚持学习,一定能学到一些新事物。蒙特贝洛的例子教给我的,不只是你可以成为超速学习者,而是那样的成功完全不等于拥有某项特殊天才或天赋的必然结果。要是蒙特贝洛只选择了学钢琴,他对演讲的印象,可能就仅只停留在巴黎那次尴尬经验中了。
成为超速学习者的法则
蒙特贝洛的故事说明了成为超速学习者是有可能的。但超速学习不是一种千篇一律的方法,每一人的每一个学习计划都是独特的,因此要达到精通程度所需的方法也有所不同。超速学习计划之所以独特,在于它能将一切要素一以贯之。若超速学习可以被约束或标准化,它就只是一种高强度版的制式教育;超速学习的有趣之处,也在于它难以被简化为循序渐进的公式。
虽然是一项艰难的挑战,但我想先聚焦在基本原则。原则能让你用制式配方或机械程序无法办到的方式来解决问题,即使是你过去从未遇过的难题。举例来说,如果你真正了解物理原理,只要往回推算,就能解决新问题。原则能用以理解世界,而即使无法每次都确切有力地指出该如何解决一道特定难题,但能提供你大量指引。就我看来,透过一组简单原则来执行超速学习的效果最好,而非努力复制贴上确切的步骤或程序。
超速学习的法则将是本书焦点。我会在每一章介绍一个新法则,辅以超速学习实例与科学研究证据来加以说明。最后,我会分享该法则可能显化为特定做法的方式。这些做法只是小小的样本,但它们应该能提供你一个发挥创意去思考自己超速学习挑战的起点。
本书共提出九个普遍法则,构成了超速学习计划的基础。每一个法则都体现出一个成功学习的特殊观点,我也会描绘超速学习者如何透过他们在计划中所做的选择,来让该法则发挥最大功效。这九大法则分别是:
1.后设学习:先画一张学习地图。一开始先学习如何学习你想进行的主题或技能,去弄清楚如何做好研究,以及如何利用你过去的能力,让学习新技能变得更简单。
2.专心致志:把刀磨利。培养专注的能力,可以助你在专注于学习时腾出更多时间,更容易放手去做。
3.直截了当:走最短的路,勇往直前。透过实际去做你想擅长的事来学习,不要用其他比较方便或舒服的任务来取代。
4.反复操练:直击你最大的弱点。要坚决改善你最大的弱点,把复杂的技能拆解成一个个小部分,然后精通每一部分,再组合起来。
5.提取记忆:用测验来学习。测验不只是评估知识,也是创造知识的方式。在你觉得有信心之前就自我检验,然后督促自己主动回想,而非被动复习。
6.意见回馈:别闪避重拳。回馈是严厉且不舒服的,要懂得如何利用它,别让你的自尊心妨碍了你。从杂音中萃取出讯号,如此你就会知道哪里该注意、哪里该加以忽略。
7.保留记忆:别往有漏洞的桶子倒水。要了解你忘记什么与为何忘记,要学习不只是现在记得、也要永远记得事情。
8.培养直觉:先深掘,再累积。透过游戏以及对概念与技能的探索,来培养直觉。去了解「理解」是如何发生的,别仰赖廉价的记忆法把戏,来逃避深入理解事物。
9.勇于实验:往舒适圈外探索。这些法则都只是起点,真正的精通不仅来自遵循他人走过的道路,也来自探索他人从未想像过的可能性。
我是根据自己对超速学习计划的观察与我的个人经验,来整理这九大法则,并尽可能参考庞大的认知科学文献。我会从超速学习者自身开始说起。如果一个人用某种方式做某件事,可能是个有趣的实例,但也可能是那人的个人风格;如果好几个人,或更好的是我遇见的每一位超速学习者,都用某种方式做某件事,就能更有力地证明是我偶然发现了一项通则。然后,我把那些法则与科学文献做比对。有没有什么认知科学中的机制与发现,可以支持我所看见的做法?更好的是,是否曾有什么对照实验,比较了一种方法与另一种方法的不同?科学研究支持许多我亲眼目睹的超速学习者利用的学习策略,这暗示了坚决专注于效率与成效的超速学习者,可能找到了一些学习技艺上的普遍原则。
在原则与做法之上的,是更广大的超速学习精神。那是一种为自己的学习负起责任的精神:决定你想学什么、怎么学,并精心策画出个人计划去学习需要学会的事。你是掌管全局的人,也是最终对你做出的成果负责的人。若你用那样的精神去从事超速学习,应该把这些原则当成有弹性的指导方针,而非死板的规则。
良好的学习不只是遵循一组指令。你必须亲自试验,去努力思考你面对的学习挑战的本质,并测试答案来加以克服。以此为前提,就让我们来看看第一个超速学习法则:后设学习,也就是学会如何学习。
1 uncanny valley,最早由德国精神科医师恩斯特.詹池(Ernst Jentsch)于一九○六年提出,一九七○年日本机器人专家森政弘又将此用来描述人类对似人面孔好恶感的增减模式。文中指的就是对陌生、违反常理事物的紧张不适感。